
 ‡ÔËÚ‡Ì,
Ó‰Ë‚¯ËÈÒˇ
‚ Û·‡¯ÍÂ

œÂÚ –ˇ·ÍÓ



√Î‡‚‡ I.
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Жизнь каждого человека – это цепь, звенья которой
состоят из падений, ушибов и подъёмов. Начиная с

годовалого возраста, мы постоянно падали, поднимались –
часто с трудом – и на этом учились. Наш несовершенный
мозг развивался, запоминая падения коленками и носом, за-
поминая крутые, трудные для ходьбы места. Некоторые па-
дения были такими опасными, и мы столько раз находились
недалеко от смерти или возможности стать калеками, что
практически о всех людях, доживших до преклонных лет,
можно сказать: они прошли трудную школу жизни.

Но иногда среди нас мы видим людей с необычными
судьбами, людей, которые не только в детстве падали с де-
ревьев и оставались живыми и невредимыми, но которых
и в зрелые годы жизнь ставила в такие сложные, порой
смертельно опасные ситуации, что о них мы часто говорим:
«Родился в рубашке». Это выражение чисто русское. В ан-
глийском языке есть поговорка: «Родился с серебряной
ложкой во рту», что означает – родился богатым. В немец-
ком языке (как, впрочем, и во многих других) есть такое
выражение: «Родился под счастливой звездой». Я не за-
глядывал в этимологический словарь русского языка в
поисках разъяснения значения идиомы «родился в ру-
башке», я просто знаю, в каких случаях люди из моего ок-
ружения употребляли эти слова. В большинстве случаев
это обозначало, что человек избежал опасности. «Повез-
ло», «везучий человек», – говорим мы и редко употребля-
ем прилагательное «счастливый». Английское слово
«luck» переводится на русский как «судьба», «удача»,
«счастье». Все эти столь значимые слова указывают на
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нам подошла старенькая женщина. «Ой, сыночки, прихва-
тите меня до Гремяча». – «Нету места, мамаша. Не посажу
ж я тебя наверх на цистерну!» – «Ой-ой-ой! Как же мне
быть, старой?..» – запричитала женщина. И молодой мо-
рячок, т.е. я, сказал шофёру: «Знаешь что, давай я сяду
наверху, на крышку цистерны, а бабушку посадим в каби-
ну. Может быть, не замерзну за 12 километров». – «Ну лад-
но, возьми тогда мою шубу», – и шофёр достал из бортово-
го багажника старую, пропахшую бензином шубу. Мой
чемоданчик он положил на место шубы. Я уселся на круг-
лую крышку бензоцистерны, подстелив под себя полу шубы,
чтобы не чувствовать выступающих болтов, и мы трону-
лись. Было безветренно, но мороз был ядрёный – более 20
градусов. Бензовоз медленно набирал скорость на ухабах
привокзальной дороги. Меня немножко трясло от этого,
было холодновато, но я крепко держался за края крышки и
был чуть-чуть горд своей юностью, своей морской формой и
своим поступком, спасшим старушку от холода.

Всё страшное случается в доли секунды. Вдруг из моих
глаз посыпались ярко-зелёные звёзды. Это было похоже
на фейерверк. И затем – ощущение страшного удара по го-
лове. Интуитивно я схватился руками крепче за края
крышки, ожидая второго удара. Но его не было. Мой мозг
вдруг стал таким большим, что еле вмещался в голове. Ту-
пая боль охватила весь череп.

Спустя некоторое время ко мне вернулось сознание и
мышление. И я понял, что случилось. Недалеко от железно-
дорожной станции автомобильную грунтовую дорогу пере-
секал висящий над ней неосвещённый металлический тру-
бопровод диаметром около 10 см. Он проходил над дорогой
довольно низко, но грузовики свободно проезжали под ним.
Я же, сидя высоко на крышке бензовоза, не вписался в габа-
риты, рассчитанные горе-строителем, и врезался в него го-
ловой. К счастью, а может быть, потому, что я родился в
рубашке, скорость бензовоза была небольшой, удар пришёл-
ся вскользь по верхней части головы. Я был в зимней шапке
с опущенными и завязанными под подбородком «ушами»,

мистическое происхождение их сути, но только не «родился
в рубашке». Обычно дети рождаются розовыми, но некото-
рые прихватывают головкой часть мембраны, в которой
они находились в матке. Голова и даже чать лица кажутся
белыми. Медсестра легко снимает это покрытие. Моя мама
сказала мне, что моё лицо было белым, т.е. я родился в «ру-
башке». С незапамятных времён люди считают, что такой
ребёнок будет счастливым. Хроникёры утверждают, что
Юлий Цезарь родился «в рубашке». Был ли он счастливым?
Позже в одной старой, почти старинной, английской книге
о моряках я встретил выражение: «Born with a caul», что
переводится как «родился с чепчиком» (чепчик - старинный
женский головной убор). Моряк, родившийся в чепчике,
никогда не утонет в море. (Good omen and charm against
drowning). В жизни везение и удача в основном зависят от
человека, от деяний его, от умения (квалификации, опыта)
его, и только небольшой процент – от случайности. Случай-
ность может быть счастливой или несчастливой и практи-
чески не зависит от человека.

Поезд «Орша–Харьков» на станцию Витемля всегда
прибывал в полночь. От этой станции до моего села Пуш-
кари 30 километров. 12 километров – до райцентра Гре-
мяч и потом 18 до дома. Гремяч всегда был пунктом, где
при необходимости можно было остановиться в доме далё-
ких родичей. Приезжая на побывку к маме домой, будучи
курсантом мореходного училища, в летнее время я смело
шагал вперёд и к утру оказывался дома. Но зимой только
один раз я прошёл 12 километров ночью.

На этот раз немногие сошедшие с поезда пассажиры
поезда быстро исчезли из-под пятачка света около деревян-
ного домика-вокзала. Все они были местными жителями.
А я в курсантской шинели с маленьким чемоданчиком в
руке зашагал в поисках попутной машины (такое случа-
лось). И вправду, недалеко в темноте стоял ГАЗ-бензовоз.
Я подошёл к водителю, спросил, куда он едет. «До Гремяча, –
ответил он. – Садись, моряк, в кабину». Я уселся рядом с
ним, он завёл мотор и собрался трогаться. В это время к
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* * *
Для клайпедских капитанов, и не только для них, но и

для штурманов и матросов, названия «Фальстербурев» и
«Дрогден» – маяков, находящихся на подходе к проливу
Зунд со стороны Балтики, – были такими же обычными,
как названия реки Данга или кафе «Банга» в родном горо-
де. Выходя на промысел, экипаж каждого судна приводил
судно в порядок по-походному, проверял крепление шлю-
пок, чехлов на палубных механизмах и т.д. После этого,
как правило, расслаблялся перед дальней дорогой и дол-
гим рейсом. Это расслабление (здесь бы точнее подошло ан-
глийское слово «relax») носило всегда активный характер:
моряки группками собирались в каютах, доставали закус-
ку, которую заботливые жёны дали им в рейс, и первый
тост зачастую звучал так: «Ну, вздрогнем за Дрогден».
Вздрагивать за Дрогден, вроде бы, и не нужно было, пото-
му что это слово не несло в себе никакой угрозы или опасно-
сти. Просто какой-то остряк-самоучка рифмовал слово
«Дрогден» со словом «вздрогнем», поскольку в привычке
многих моряков было пить до опьянения, и часто после-
дние рюмки принимались телом с содроганием.

Путь на запад, в Атлантический океан, начинался от
приёмного буя порта Клайпеда. Капитан прокладывал
курс в двух милях севернее мыса Хаммароде на оконечнос-
ти острова Борнхольм, оставляя маленькие острова Крис-
тиансё далеко (около 8–10 миль) к юго-востоку. Затем курс
вёл вдоль шведского побережья, мимо портов Истад, Трел-
леборг до маяка Фальстербурев, бетонной башни, стоящей
в море и ограждающей мели рифа Фальстербу. И только от
этого маяка суда ложились на курс «nord», прямо на про-
блески маяка Дрогден.

Из-за постоянных проблем со снабжением суда поки-
дали Клайпеду, как правило, в тёмное время суток, когда
базовские снабженцы (все рыболовные организации поче-
му-то назывались «базами» по решению какого-то недалё-
кого чиновника из МРХ) правдами и неправдами в конце

что смягчило как-то силу удара. Приподними я голову в тот
момент двумя сантиметрами выше, можно было бы сказать
обо всём этом словами из морской песни:

«Напрасно старушка ждёт сына домой, Ей скажут, она
зарыдает…»

Приехав в Гремяч, машина остановилась в центре села,
и я сошёл на землю. Отдавая шофёру шубу, я рассказал ему
о случившемся. «Боже мой, а если бы тебя убило, я был бы
в тюрьме. Ну, моряк, спасибо, что ты жив».

Распрощавшись с ним и с женщиной, которая долго
причитала: «Ой, сыночки, это всё из-за меня, грешной!..»,
я зашагал к своим знакомым, которые жили недалеко. По-
дойдя к дому (было около двух часов ночи), я увидел свет в
занавешенных окнах и постучал в дверь. Родственница,
тётя Маша, приоткрыла занавеску на окне, увидела меня,
и её голова исчезла.

На небе сияла яркая луна (и почему её не было часом
раньше?!). Я подошёл к одному из окон и опять постучал.
«Сейчас, сейчас», – ответили мне, и снова долго никакого
движения. Небольшая тревога охватила меня, но, наконец,
минут через двадцать двери открыли, и я вошёл в натоп-
ленную хату. Тётя Маша, узнав меня, ахнула: «Да мы ж
думали, что это милиционер. Когда в окно увидели при луне
блестящие пуговицы на шинели, сомнения не было, что
кто-то направил его. Мы ж гнали самогонку, поэтому не
открывали так долго, пока не спрятали всё в чулан». Чув-
ствуя, что доставил этим добрым людям большое неудоб-
ство, я сказал: «Давайте, я помогу поставить аппарат
опять» – и стал раздеваться. Когда я развязал шапку и снял
её с головы, по моему лицу сильно потекла кровь. Пришлось
рассказать о случившимся. Тётя Маша промыла мне голо-
ву, часть кожи, около 2 сантиметров, была завёрнута.

Назавтра я был у мамы и сестёр, и молодая фельдше-
рица, недавно присланная в Пушкари, ежедневно делала
мне перевязку (я думаю, с удовольствием).
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Выпивка после закрытия документов была традиционно
узаконена. И, славабогу, обходилось только выпивкой.
Никто из них никогда не просил и не брал взяток. Только
позже, уже в начале перестройки и после развала СССР,
некоторые инспектора вымогали у судовладельцев огром-
ные деньги (тысячи долларов) за каждый осмотр. И им пла-
тили. Плюс официальная плата. Платили потому, что при-
драться к техсостоянию старого судна ничего не стоило.
А правду искать стало не у кого. Но, к счастью, даже в но-
вобуржуазной Литве не все инспектора Регистра стали бес-
совестными хапугами.

Перед самым отходом судно проверял групповой ка-
питан, который, как правило, делал объективные замеча-
ния, т.к. на него возлагалась ответственность за срыв вы-
хода из-за отсутствия какой-то нормативной бумажки.
В день отхода, обычно за 6 часов до планируемого выхода,
приглашался инспектор из районной инспекции безопас-
ности мореплавания. Приходили обычно два инспектора:
судоводитель и судомеханик. И в зависимости от личности
проверка могла длиться несколько часов. Не могу сказать
ничего особенного о механической части. Как правило, всё
обходилось хорошо, без особых придирок. Но по части су-
довождения некоторые инспектора выворачивали, как гру-
бо говорят моряки, матку наизнанку. На одной из десят-
ков навигационных карт не обнаружилось подписи 3-го
штурмана о корректировке по последнему НАВИП. И сра-
зу же категорическое резюме инспектора: «Судно к выхо-
ду в море не готово». Подобных мелочных замечаний мож-
но набрать, при желании, целый список: судно – это огром-
ное техническое сооружение, обклеенное листами инструк-
ций и сотнями параграфов от киля до клотика. Поэтому
предъявить судно инспекции без замечаний было трудно.
Иногда групповой капитан прибегал на судно и говорил
старпому: «Предъявляйся инспекции сегодня, ибо завтра
проверяющим будет Т...в». Инспектора Т...ва на судах бо-
ялись. Боялись просто из-за его придирок. Я не могу ска-
зать, что он был плохим человеком. Мне приходилось не-

рабочего дня забрасывали на палубу стоящего на отходе
судна последние заявленные экипажем кастрюли, овощи,
тралы. Никогда заявка не выполнялась полностью, но на-
чальство на вечернем селекторном графике давало коман-
ду: «Отход судна сегодня». Это значило, что до 24.00 судно
должно отойти от причала, иначе… Виновником чаще все-
го оказывался капитан с экипажем, а не отдел снабжения,
не доставивший на борт нужные «мелочи». И капитаны
отходили от причала. Но сначала была проверка судна
портнадзором. Система проверки готовности судна к вы-
ходу в море была рождена чиновниками, которые никогда
не хотели быть виноватыми в чём-либо. Согласно этой сис-
темы, капитан был обложен горой служебных инструкций,
как загнанный волк. Перескочить через канат с красными
флажками было невозможно. В любом случае виновником
оказывался капитан. Все понимали, что выполнить требо-
вания всех инструкций невозможно, но...

Обычно судно отправлялось в рейс после ремонта. Это
мог быть заводской ремонт или межрейсовый профилак-
тический, и всегда после него нужно было закрывать Реги-
стровые документы, т.е. документы, подтверждающие ис-
правное техническое состояние судна. В инспекции Регис-
тра СССР трудились, как правило, опытные инженеры,
имевшие многолетнюю практику. К моменту приглашения
инспектора или инспекторов на борт старший механик и
старший помощник капитана обычно накрывали в своих
каютах столы с хорошей закуской и хорошей водкой или
коньяком. Но это совсем не означало, что этим ребятам из
Регистра можно было вешать лапшу на уши. В основном
они были хорошими людьми и понимали, что небольшие
неполадки, обнаруженные во время осмотра, будут устра-
нены командой в море, и судно может плавать.

Я с теплотой вспоминаю механика Володю Анохина,
корпусника Барташа и других, которые, делая замечания,
говорили нам: «Устраните в море, вам ведь плавать». Все
они были не дураки выпить и поговорить во время выпив-
ки не только о технических делах, но и о жизни в целом.
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глашать в гости капитанов с их траулеров. Каждая та-
кая вечеринка заканчивалась тем, что американские ре-
бята напивались «вусмерть», и их приходилось пере-
правлять домой чуть ли не на руках. Вопрос только в ка-
питанском долге, в ответственности не только за судно,
но и за людей, за их жизнь, в ответственности за выпол-
нение плана, потому что от этого зависит заработок мо-
ряков. А деньги – они и при социализме были важным
элементом нормальной жизни.

Мой однокашник по КМУ Сергей Герасимов, может
быть, как никто другой чувствовал важность капитанско-
го долга перед экипажем, и после первого рейса, где он был
капитаном, сказал: «Нет, это не для меня. Я не уверен, что
всегда буду делать план. Зачем люди будут страдать из-за
меня?!» И он бросил море и уехал в Москву. Сергей был
интеллигентом.

Так вот, после посадки СРТ-621 на остров Тод (Смерть)
у Кристиансё примерно через год человек, которого я ни-
когда не видел, но стихами которого восхищался, утопил
СРТ-4263, там же, у Кристиансё, и по той же причине: он
был пьян вместе с экипажем (по заключению суда). Это меня
потрясло. Как же так? Поэт-капитан – и позволил себе такую
«роскошь»: забыть о долге, забыть о том, что ты капитан. И я
сказал себе: «Или ты станешь хорошим капитаном, или ты
будешь поэтом, но не капитаном». И на долгие годы отложил
поэтическое перо. Только после двух десятилетий (может
быть, это было возрастное?) я снова начал рифмовать.

Ещё один пример – механик Панышев. Он писал чу-
десные стихи, многие из которых я помню до сих пор наи-
зусть. Но он любил выпить, а пьяный механик – это пло-
хой механик. И я списал его с судна. Правда, он был незло-
памятным и через несколько лет после этого подарил мне
свои стихи в рукописях.

В Каире, Бомбее, Дакаре
Встречали сначала ахами.
В Каире, Бомбее, Дакаре
Теперь величают монахами.

сколько раз предъявляться ему. И мы уходили в море сво-
евременно. Но на флоте его не любили.

На мою жизнь Т...в оказал негативное влияние: я пре-
кратил в своё время писать стихи именно из-за него. Ещё
будучи молодым штурманом, я часто видел в газетах «Со-
ветская Клайпеда» и «Рыбак Литвы» стихи некоего Т...ва.
Стихи были хорошие, в основном на морскую тему, и по-
этому близкие морякам. Т...в был капитаном СРТ, под сти-
хами такая подпись и стояла. И я, не зная и ни разу не видя
его, восхищался им и старался подражать ему, сочиняя
свои, никому не показанные вирши.

В 1960 году Клайпедское СРТ-621 (капитан Волков),
следуя на промысел, выскочило на острова Кристиансё
и затонуло. Экипаж был спасён. Причина – пьянка. Это
был как закон: вышел за ворота – и давай пить, как пе-
ред последним днём. Я употребляю это выражение –
«последний день» – потому, что действительно одно вре-
мя в пятидесятые годы, когда осваивались суровые ши-
роты Северной Атлантики, экипажам, уходящим туда,
выдавался специальный аванс: «смертные». Старые мо-
ряки помнят это. Позже это было отменено. Я пытался
понять, почему моряки напивались до риз. Вовсе не по-
тому, что они были пьяницами, абсолютное большинство
моряков в своей жизни были нормальными людьми. Но
редко кто мог устоять, чтобы после выхода не выпить с
лихвой. И часто весь экипаж был пьян. Конечно, после-
дняя неделя перед отходом всегда была сущим адом. Не-
рвная нагрузка ложилась на всех – от капитана до кам-
бузника. Моряки шутили: лучше пробыть один месяц в
море, чем прожить один день на подготовке к рейсу. Ес-
тественно, этот накал требовал выхода. И моряки пили.
Никто не говорит, что этого нельзя делать, что это пре-
ступление (преступление – это когда выпивают, опусто-
шают поддерживающую жидкость магнитного компаса).
Не могу сказать, что пьянка до упаду присуща только
советским морякам. Когда я работал в США с американ-
скими рыбаками, мне приходилось несколько раз при-
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верз порта Треллеборг, легли курсом на маяк Фальстербу-
рев. В 20.00 на вахту заступил 3-й штурман Мазур. Погода
была хорошая, маловетрие. Видимость тоже хорошая.
Встречных судов было немного, и после 22.00 я спустился
в каюту, приказав вахтенному штурману вызвать меня на
мостик за три мили до Фальстербурева, где мы должны
были ложиться на Дрогден.

Я был молодой, но прошёл хорошую школу на парохо-
де «Новая Земля». При плавании вблизи берегов, при из-
менении курса я всегда должен быть на мостике. Впереди
ожидалась бессонная ночь в проливе Зунд, где сложная на-
вигационная обстановка и много судов. Поэтому я прилёг
на диванчик в каюте с книгой в руке и вскоре задремал. Не
знаю, как долго я спал, но вдруг… Я вскочил от какого-то
внутреннего толчка, нет, даже не от толчка – от удара. Ка-
кое-то странное беспокойство охватило меня, и я опроме-
тью бросился на мостик. Темнота, только на носу видны
вспышки маяка. «Где мы?» – спрашиваю штурмана. «А
вот – по курсу маяк Дрогден. Я не хотел беспокоить вас и
лёг на него самостоятельно». Достаточно было двух секунд,
чтобы я понял: по носу не Дрогден. Уткнулся лицом в «вед-
ро» радара (радиолокатора). Несколько секунд мои глаза
привыкали к экрану, и вдруг я увидел, что мы полным хо-
дом идём на риф, на отмель Фальстербу. Рванул ручку те-
леграфа на «стоп» и сразу же на «полный назад». Когда
инерция была погашена, я взял пеленг и расстояние и на-
нёс наше место на карту. Вокруг нас буквально в кабельто-
ве-двух были мели. Это просто чудо, что мы до сих пор не
наскочили ни на одну из них. Маневрируя ходами, развер-
нулся «на пятке» точно на обратный курс и самым малым
ходом, постоянно следя за глубиной на эхолоте, направил
судно на место, где мы должны быть, согласно проложенно-
му мною на карте курса. Когда через 15 минут мы вышли из
«минного поля» (по-другому и не назовёшь), я подозвал
штурмана и показал на карте место, где мы были.

Что произошло? 3-й помощник капитана, как млад-
ший офицер, вахта которого согласно Уставу контролиру-

В Каире, Бомбее, Дакаре
Газеты, в газетах – плакаты:
«Русские моряки – кастраты».
А мы не скопцы, не отшельники.
Надо – за пояс любого.
Но только за это в три шеи
Даже с прибрежного лова.

Последние годы он работал в редакции газеты «Ры-
бак Литвы» и продолжать писать и пить, «как все настоя-
щие поэты» (его слова). Умер он молодым и до конца не
раскрылся.

Возвращаюсь к Владимиру Т...ву. После отбытия на-
казания в тюрьме (на зоне) он вернулся в Клайпеду и, к
всеобщему удивлению, был принят на работу в инспек-
цию безопасности мореплавания. «Будет учить, как то-
пить суда», – шутили капитаны. Возможно, любая конт-
ролирующая организация с большими правами над людь-
ми делает своих сотрудников немножко милиционерами.
Вспомните шутку: «Ты человек или милиционер?» Так
вот, по-моему, Т...в быстро превратился в милиционера, и
поэтому капитаны не желали приглашать его на проверку
из-за придирок. Но в то же время работающие в инспекции
Евгений Яковлевич Качан, Георгий Ефимович Никитин
оставили о себе память как хорошие интеллигентные люди,
старающиеся не только формально требовать, но и помочь,
иногда и закрыть глаза на несущественные неполадки или
ошибки судоэкипажа.

* * *
В отношении выпивки я всю жизнь был белой вороной,

т.е. если и выпивал, то в меру, немножко, и мне никогда не
грозило выскочить на скалистый Кристиансё или на пес-
чаный пляж. Но море есть море, и опасность может слу-
читься при трезвой голове капитана и в любом месте.

Мы шли на промысел креветки. Порт Клайпеда поки-
нули в светлое время суток и злополучные острова Крист-
нансё и Борнхольм прошли днём, а вечером, минуя тра-
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* * *
В 1980 году я принял СРТК «Кафор», который гото-

вился в рейс в зону Сьерра-Леоне. Район этот специфичес-
кий, как и все в экваториальной Африке. На хороших грун-
тах облавливались только малоценные породы рыбы: сар-
дина, «муссолини». Хорошая же столовая рыба – окунь,
капитан и другие, столь любимые африканцами «мясис-
тые» рыбы – держались на скалах, на свале глубин, где за-
цепить их тралом было очень сложно и нужна была прак-
тика и практика.

Зона Сьерра-Леоне была традиционно «калининград-
ской». Суда наших соседей работали здесь несколько лет,
но из-за каких-то причин главк «Запрыба» заменил их на
суда литовцев. Первым из клайпедских капитанов, осво-
ивших этот район, был Дзикас, очень опытный, настыр-
ный капитан, который в любых условиях вытягивал план.
Мы с ним не были друзьями, но я его глубоко уважал за его
умение, за его советы.

Обычные морские карты не являются совершенными
для рыбаков. Каждый капитан делал собственные промыс-
ловые планшеты. На них наносились места зацепов трала,
плохие грунты, линии трасс тралений, где можно было не
опасаться за целостность трала, и другие ориентиры. Каж-
дый из нас обычно делал два варианта планшетов: один для
службы добычи с общими трассами и зацепами (полагалось
вместе с капитанским отчётом за рейс прилагать к нему
промысловый планшет) и второй – более детальный, сек-
ретный, где скрупулёзно наносились все детали, глубины,
места выхода косяков. Обычно капитаны давали планше-
ты только хорошим друзьям. Я читал книги о мореплава-
телях времён Колумба, которые держали в секрете вновь
открытые земли и часто специально делали неверные кар-
ты и записи в судовом журнале, чтобы нельзя было точно
определить место новой земли. Примерно это же делали и
многие капитаны промысловых судов. Каждый стремил-
ся держать в секрете открытый им «огород». И не потому,

ется капитаном, решил совершить «подвиг» и изменил курс.
Он принял огонь маяка Фальстербу, находящегося на пес-
чаном шведском берегу, от которого на несколько миль про-
стираются мели, за маяк Дрогден, не проверил характерис-
тики и решил, «не беспокоя капитана, заботясь о его отды-
хе», повернуть на этот маяк. До сих пор не понятна мотиви-
ровка Мазура: как он, зная, что курс проложен около маяка
Фальтербурев (не путать с Фальстербу), не дойдя до него, по-
вернул на Дрогден. Какое-то затмение? Или что? На этой
мели сидело не одно советское судно, в т.ч. калининградс-
кое, где капитаном был мой однокашник Маслов. Но во всей
этой истории самое невероятное – это какой-то мистичес-
кий сигнал, заставивший меня прибежать на мостик. Если
бы существовал бог и если бы я верил в него, можно было бы
сказать: «Это бог спас тебя». Но поскольку бога нет, то сле-
дует сказать: «Родился в рубашке».

Позже, анализируя случившееся, я понял, что разбу-
дило меня: 3-й штурман шёл со мной уже третий рейс и был
неопытен – я это знал. И, видимо, засыпая, мой мозг дер-
жал это на взводе, и в то время, когда мы должны были
быть в трёх милях от маяка Фальстербурев, когда меня дол-
жны были вызвать на мостик, курок сработал и спас судно
от катастрофы. И никакой мистики. И никаких богов.

Я продолжу цикл таких историй, случившихся со мной
в море. Не думаю, что я оригинален или везуч. Видимо,
каждый капитан, проплавав многие годы в морях, может
рассказать много подобного. Одно должен сказать: что я
приучил мой мозг независимо от того, бодрствовал ли я или
отдыхал, всегда быть готовым к принятию решения, при-
учил себя всегда быть готовым оказаться на мостике. Мо-
жет быть, потому за всю свою капитанскую карьеру я ни
разу не вернулся из рейса с невыполненным планом, ни разу
у меня не было несчастных случаев, ни разу не сел на мель.
Даже «Калвария», будучи пленницей урагана в бухте Дей-
ле-Во, была спасена. Была спасена героическими усилия-
ми экипажа, старпома Александра Николаевича Кузьми-
на и моей командой в критический момент: «Прямо руль!»
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время прилива. После этого Каваляускас прекратил про-
мышлять на «белых пятнах».

По контракту, подписанному Соврыбфлотом и Ми-
нистерством рыболовства Сьерра-Леоне, советские суда
имели право ловить все породы рыб. Запрет был только
на 2-мильную зону от берега, где ни один траулер не имел
права рыбачить. Но, как рассказывали штурмана, рабо-
тавшие ранее на других судах, они часто по ночам ловили
так близко от берега, что «одна траловая доска шла по пля-
жу», а вторая – в море. Была такая шутка у штурманов.

Практически патрульные катера Сьерра-Леоне не вы-
ходили на проверку, а если и намечался их выход, то ком-
пания, с которой мы работали, знала об этом заранее и все-
гда предупреждала капитанов через представителя МРХ
(министерство рыбного хозяйства), с которым ежедневно
проводились переклички по радио. Так что те из капита-
нов, кто хотел водить ночью одну доску по пляжу, делали
это без опаски быть арестованными.

После первых недель промысла я освоился с промыс-
ловой, навигационной, политической обстановкой и ска-
зал, что «белые пятна» и «пляжи» не для меня. От замес-
тителя представителя Калинина я узнал, что калининград-
ские СРТМК несколько лет работали на свале глубин в 50–
60 милях к «весту» от побережья. Однако никто из клай-
педских капитанов и штурманов не знал этого района, и я
не стремился освоить. Все говорили, что грунта на свалах
плохие, и очень сложно удержаться на одном месте, если
даже найдёшь «пятачок», пригодный для траления.

Однажды, когда промобстановка на традиционных
местах «скисла» и все суда были в пролове, стало ясно,
что нужно что-то предпринимать, искать другие места.
И вспомнил о «калининградском» свале. На судах типа
СРТМК в то время стоял один радиолокатор «Донец» со
шкалой дальности 24 мили. Работать на расстоянии 50
миль от берега, чтобы иметь навигационную привязку к
нему, было невозможно. Наш акустик (к сожалению, за-
был его имя и фамилию) умудрился что-то добавить в схе-

что это в природе человека, а просто потому, что очень ча-
сто эти «огороды» были такими маленькими, что даже
двум судам там не хватало места. А в одиночку, с горем
пополам, обходя известные зацепы, можно было что-то
ловить. В стремлении открыть новый «огород» капитаны
шли на риск.

Идя в первый рейс в район Сьерра-Леоне, мы получи-
ли кое-какую информацию. За время моего многолетнего
капитанства я обошёл вокруг света, бывая в разных райо-
нах промысла. И только в одном месте – Сьерра-Леоне – к
югу от Фритауна на советских морских картах я видел бе-
лые пятна, т.е. места, не обследованные гидрографами.
Грунты в этих местах были скалистыми, глубины резко ме-
нялись, но рыба здесь водилась, и хорошая дорогая рыба
иногда «залетала» в трал.

Я помню, как во время первого рейса мы вышли на
маленькое плато недалеко от белого пятна. Мой старпом
Володько Эдуард Алексеевич, хороший человек и опыт-
ный промысловик, который был в Сьерра-Леоне раньше
и которому я благодарен за его подсказки и учёбу, угова-
ривал меня рискнуть спуститься ниже к юго-западу, где
раньше бывал капитан Дзикас. Но я не поддался угово-
рам (прежде всего я – судоводитель), и мы продолжали
тянуть трал под скептическое хмыкание старпома. Но
когда мы подняли 10 тонн крупной рыбы-капитан и тут
же, поставив второй трал, ещё пять, Володько перестал
соблазнять меня «белыми пятнами».

Ловить рыбу можно и без ненужного риска. После од-
ного рейса, когда я уходил в отпуск,  капитаном на моё суд-
но был направлен Каваляускас, который  был старпомом.
Рейс он закончил не очень хорошо. Когда через 4 месяца я
ехал с командой поездом в Москву, чтобы оттуда вылететь
в Дакар на судно, второй штурман, сидя в одном купе со
мной, «заложил» Каваляускаса, рассказав, что они часто
ходили по «белым пятнам» и особого успеха не имели. Зато
однажды сели на скалу. Пробоины не получили, благо она
была плоской,  и после двух часов отсидки сошли с неё во
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риканской стороне, с которой был подписан контракт. В
приложении к этому контракту, копию которого получал
каждый капитан, работающий в зоне, был перечень ви-
дов рыб и цена, по которой рыба продавалась партнёру.
Список этот включал сотни названий. Даже опытные спе-
циалисты – технологи и рыбмастера – недоумевали: где
авторы контракта нашли такие названия рыб, которых
здесь, в Сьерра-Леоне, и в помине не было. Но этот кон-
тракт делали дошлые ребята из Соврыбфлота, умеющие
класть большие деньги в собственный (а не государствен-
ный) карман. Не хочется останавливаться на непорядоч-
ности людей, имеющих право подписывать контракты.
Сейчас уже надоело читать в газетах разные разоблаче-
ния чиновников из Внешторга и Соврыбфлота. Механизм
был простой. При обсуждении цен на закупку иностран-
цы всегда применяли испытанный метод: они предлагали
высокопоставленному чиновнику большую сумму, кото-
рую клали ему на специально открытый для этой цели
счёт за границей, а он соглашался на условия, выгодные
их партнёрам. Государство несло огромные потери от та-
ких людей, но разоблачали их не так уж часто. Механизм
этот работал безупречно многие годы, по наследству пе-
решёл «ельцинской мафии», где Черномырдин клал на
счёт не десятки тысяч долларов, а миллионы. Даже пре-
зидент США Буш перед выборами в одной из речей ска-
зал, что Черномырдин украл миллионы из фонда помо-
щи России.

Одна любопытная особенность контракта. Почти на
всех производственных предприятиях Союза план по вы-
пуску товарной продукции был главным показателем ра-
боты предприятия. К примеру, Океанрыбфлот, наловив
дешёвой сардины, выполнял план по добыче. Но без цен-
ных пород рыбы, цена которых была в три-четыре раза до-
роже сардины, план по выпуску товарной продукции тре-
щал. И вот какую комбинацию придумали дошлые умы из
министерства: продажная цена на отопёрку, лист, вомер
(три вида самой «мусорной», дешёвой рыбы) и на умбрину,

му РЛС и расширил шкалу до 60 миль. Удаляясь на запад
от берега, мы потихоньку стали наносить на карту радио-
локационные ориентиры до тех пор, пока не «зацепились»,
подойдя ближе к свалу глубин, за одну из горных вершин,
хорошо пробивающихся на 60-мильном диапазоне. Посвя-
тив несколько часов поиску подходящего для тралений ме-
ста, мы выставили первый самодельный буй с радиолока-
ционным отражателем и «привязали» его к нашей горе.
Первое траление на глубине 80 метров принесло если не
успех, то надежду на него. В трале была деловая смесь –
около двух тонн. Затем мы выставили цепочку буёв на рас-
стоянии около 5 миль друг от друга, сделав 20-мильную
трассу. В течение двух рейсов мы работали в одиночку на
свале. Некоторые суда подходили к нам, пробовали тра-
лить, но, видимо, не хватало терпения, и после первой же
неудачи снова уходили к «пляжам», где дешёвых «муссо-
лини» было всегда в избытке. Нам, конечно, не попадался
капитан, но иногда мы затраливали карася, ставриду и сар-
дину. И приходили домой всегда с выполненным планом.
А последний рейс был вообще хорошим – мы заняли по
«Запрыбе» I место среди однотипных судов, получили пре-
мию министра, а начальник базы «Океанрыбфлот» това-
рищ Криштанавичюс выделил мне автомашину «Жигули»
6-й модели. (С ним была такая договорённость. Когда пе-
ред рейсом я просил у него машину – мол, стыдно, все капи-
таны имеют, только я «безлошадный», из-за границы при-
везти не мог, так как все подмены экипажей осуществля-
лись самолётом в Африке без захода в Европу. «Пётр, – ска-
зал Криштанавичюс, – сработай лучше всех, обещаю – по-
лучишь». И я сработал. И получил. На 45-м году жизни.)

Зона Сьерра-Леоне, в общем-то, небогата на рыбу.
Но огромный рыболовный флот Союза требовал работы,
и Соврыбфлот подписывал соглашения о сотрудничестве
в деле рыболовства практически со всеми африканскими
странами, имеющими выход к морю. Из выловленной
рыбы какой-то процент (обычно 15 %) отдавался за пра-
во лова, а остальная рыба, как правило, продавалась аф-
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как шутят. Сотни и сотни тонн дешёвой отопёрки одним рос-
черком пера превращались в сказочно дорогую умбрину.
И начальство рапортовало: «План по выпуску товарной вы-
полнен!» – и получало ордена за хорошую работу.

Это длилось годами. Все знали об этом. Моряки нику-
да не сообщали, потому что быть доносчиком не в духе мо-
ряков, а представительство МРХ было просто исполните-
лем воли Соврыбфлота. Всё шло хорошо до тех пор, пока во
Фритаун не прибыл новый заместитель представителя –
Балагурчик – человек, постоянно ковыряющийся пальцем
в носу. Представителем министерства был в то время наш
клайпедчанин Коптев – бывший начальник Тралфлота.
Первый визит Балагурчика на наше судно оставил непри-
ятное впечатление. Что-то нечистоплотное исходило от
него. Он говорил о том, какой здесь непорядок, пытался
что-то выпытать о лицах, работающих в советской коло-
нии. Это неприятное впечатление о его нечистоплотности
вскоре подтвердилось, когда он пришёл к послу с доносами
на своих сотрудников. Посол, выслушав его, сказал: «Вый-
дите и больше не переступайте порог моего кабинета». Это
стало известно всей совколонии и морякам. Балагурчик
стал самой презираемой персоной. Я помню, как при швар-
товке в Фритауне нас предупреждали: «Если появится на
борту Балагурчик, будьте бдительны, не вступайте с ним в
разговор, он постоянно вынюхивает криминал». Но в кон-
це концов Балагурчик сделал своё дело: по его доносам ра-
ботой представительства МРХ в Сьерра-Леоне занялся
КГБ. Коптев был отозван в Москву, где его долго продер-
жали (по слухам) на допросах, а начальник базы «Океан-
рыбфлота» Павилас Шаучюкенас лишился своего поста,
дома у него проиводились обыски. Человека довели до ин-
фаркта и смерти. Похоже было, что его сделали козлом от-
пущения, чтобы не трогать министерскую мафию. За не-
сколько месяцев до кончины, когда за освободившееся ме-
сто начальника базы «Океанрыбфлота» шла борьба меж-
ду Бичем и Мусуласом, Павел Иосипович (так мы его на-
зывали) встретил меня случайно на улице и разговорил-

хиннис, угря, налима для африканского партнёра была оди-
накова – $ 190 за тонну. А на союзном рынке цена умбри-
ны была 610 рублей за тонну, хинниса – 430, отопёрки, ли-
ста, вомера – 170 рублей. Если при сдаче рыбы во Фритау-
не попросить фирму написать в документах вместо отопёр-
ки и листа умбрину (им было всё равно), то выпуск товар-
ной сразу возрастал. И база пожинала плоды. Не только
база, но и министерство в целом.

Самое смешное, что никто из моряков никогда не ви-
дел в глаза этой загадочной умбрины. Конечно, мы нашли
её в атласе промысловых рыб, но ни одно из судов ни разу
не поймало этой «золотой» рыбки. Только через много лет
я увидел умбрину на прилавке рыбного магазина в Брази-
лии. Она похожа на рыбу-капитана и очень вкусная.

Умбрины Амазонки (не знаю о других районах) отно-
сятся к разряду «поющих рыб». Плавательный пузырь их
состоит из нескольких отделений, и воздух, переходя из од-
ного в другое, вызывает вибрацию стенок пузыря. Знаме-
нитый польский натуралист и писатель А. Фиблер в книге
«Поющие рыбы в Укаяли» (приток Амазонки) так описы-
вает «рыбий концерт»: «После грозового дня закат был
особенно ярок и живописен. В воздухе и на реке стояла аб-
солютная тишина – и вдруг я отчётливо услышал доносив-
шийся из-под воды звон.Вскоре к этим звукам стали при-
соединяться другие почти по всей реке. Это были звуки раз-
ных тональностей, высокие и низкие, казалось,что звонят
колокола различных размеров, а также маленькие звонки
и детские бубенчики. Некоторые звуки неслись издалека,
другие раздавались где-то совсем близко».

Сдавая первый груз во Фритауне, я по своей наивности
был удивлён, когда работник фирмы Али (он хорошо гово-
рил по-русски, и все капитаны и представители МРХ утверж-
дали, что он агент ЦРУ) предложил записать в документах
вместо отопёрки умбрину. Я обратился за разъяснением к ра-
ботнику представительства МРХ Калинину (из Калинингра-
да). «Не знаю, не знаю ничего, это не моё дело, но все капита-
ны так делают», – был ответ. Против «громады» не попрёшь,
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ла в деревни в джунгли. В порту на борт прибывала бригада
грузчиков из 30 человек со своим поваром, лебёдчиками и
охранниками, которые с палками в руках не давали мест-
ным жителям воровать рыбу во время выгрузки.

Заход в порт, вернее в реку, где расположен порт, ка-
питаны осуществляли сами, без лоцманов. Становились на
якорь на внутреннем рейде и ждали утром постановки к при-
чалу. На швартовку приходил лоцман-англичанин. Первый
раз, как обычно, по традиции, после швартовки я пригла-
сил его в каюту, где на столе стояла хорошая закуска и бу-
тылка водки. После первой рюмки этот англичанин стал
как-то странно и радостно улыбаться, а после третьей его
пришлось выводить под ручки. Как-то раз утром мы гото-
вились к швартовке и ждали лоцмана (все швартовки я де-
лал сам, лоцман только присутствовал на мостике для про-
токола). Пришёл «мой друг», чуть-чуть навеселе, и вдруг он
увидел на холодильнике бутылку из-под виски «VAT-69», в
которой я обычно держал компот. Англичанин схватил эту
бутылку, прижал к груди, стал гладить как ребёнка и гово-
рить: «O, whisky, o-o, whisky!» Я с трудом объяснил, что там
сладкий компот, налил ему рюмку водки, и мы пошли швар-
товаться. Англичан-алкоголиков можно встретить во мно-
гих портах бывших британских колоний.

Якорная стоянка на рейде Фритауна не всегда была бе-
зопасной. Современные морские пираты – совсем не вы-
думка досужих публицистов, сочиняющих захватывающие
истории о «мадам Вонг». В описываемое время однажды
на рейде Лагоса (Нигерия) стоящее на якоре датское судно
с грузом радиоаппаратуры было захвачено ночью пирата-
ми, которые сумели тихо изолировать команду и до рассве-
та благополучно выгрузить из трюмов дорогостоящий груз
на лодки.

Овеянные романтикой пираты и флибустьеры ушли в
прошлое. Да и не было у них никакой романтики. Были
«бандиты с большой дороги», только дорога та называлась
морем. Многочисленные книги о пиратах, в том числе «Ос-
тров сокровищ» Стивенсона и книга писателя Стейнбека о

ся. Он почему-то обвинял во всём «еврейскую мафию»: «Это
они хотят посадить на моё место своего Бича». Собствен-
но, от него я узнал, что мой бывший хороший товарищ Сеня
Бич – еврей. Хотя когда-то давно еврей Островский, началь-
ник второго отдела и член профсоюзного комитета, помог
Сене получить государственную квартиру. Пусть с общей
кухней, но это было жильё, то, чего ни один из наших одно-
кашников не имел. Видя, что я близкий друг Бича, Остро-
вский сказал мне: «Мы (и выразительно дал понять: «мы» –
значит евреи) должны помогать друг другу. Иначе не вы-
живем». В то время я не придал значения этим словам; мы
действительны были хорошими друзьями, и я искренне
радовался,что Сеня и Лариса получили квартиру. Потом
мне стала понятна его необычная карьера и близкая друж-
ба с Рудницким и другими евреями.

История со Сьерра-Леоне была довольно шумная. Кое-
кто полетел со своих мест, но многие отделались лёгким ис-
пугом. Для меня же работа в зоне Сьерра-Леоне была инте-
ресной, так как в ней была новизна и некоторая независи-
мость от начальника экспедиции (была такая должность над
группой судов). Я первый раз работал на судах типа СРТМК.
Построенные на «Ленинской кузнице» в Киеве они имели
морозильные установки, способные морозить 5-6 тонн рыбы
в сутки. Из этого расчёта давались планы добычи – 5 тонн.
Но не каждый день ловилось по 5 тонн. Иногда бывали в про-
лове, иногда наоборот – залавливали до 20 тонн. В таких
случаях, чтобы не выбрасывать рыбу за борт, старший рыб-
мастер Володя Дубинин, хороший человек, поступал так:
когда рыба в камерах была заморожена до минус 3 –5 граду-
сов (вместо минус 18 по ГОСТу), он выбивал камеру, при упа-
ковке клал один брикет замороженной рыбы, затем 9 кг све-
жей рыбы, наверх снова брикет подмёрзшей рыбы. И в
трюм, где температура держалась, во всяком случае, её
старались держать довольно низкой. Когда набирали пол-
ный груз рыбы, на разгрузку шли в порт Фритаун, где рыбу
выгружали обычно без замечаний. Но если от рыбы шёл
лёгкий запашок, фирма грузила её на грузовик и отправля-
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Суть не в типе судна и не в количестве пиратов на нём, суть в
разбойничьей натуре этих людей. Оксфордский словарь даёт
объяснение слову «pirat» – «морской разбойник, вор, пер-
сона, которая нарушает закон, вторгается в права других».

Мы зашли на рейд Фритауна вечером, в светлое время.
Отдали якорь в обычном месте. Экипаж приготовил всё
необходимое для предстоящей утром выгрузки. Погода
была хорошей. Штурмана продолжали нести вахту, как на
ходу, по 4 часа. На палубе вахту нёс матрос, который пери-
одически делал обход по судну от носа до кормы. Мы захо-
дили во Фритаун уже несколько раз, и никаких приключе-
ний во время стоянок на рейде не имели. В 4 часа утра на
вахту заступил старший помощник капитана Володько.
Он занимался на мостике старпомовской писаниной, а в 5
часов послал матроса поднимать камбузника. Сам он вы-
шел на промысловую палубу. Слиповая часть и вся палуба
были чисты, всё было разложено в порядке, да, собствен-
но, на ней ничего обычно и не держали, кроме тралов.

И вдруг из-за борта на палубу вылез африканец. За ним
появился второй. Володько на мгновение опешил от такой
картины, но через секунду закричал на непрошеных визи-
тёров и стал искать какой-нибудь ломик. Как назло, ника-
кой палки, железяки или молотка рядом не оказалось, но
зато в руках африканцев появились ножи…

Эдуард Алексеевич потом рассказывал: «Я не то что
испугался, но понял, что безоружным ничего не сделаю, и
стал медленно пятиться к трапу, ведущему на мостик. От-
туда можно было объявить тревогу. В это время «гости»,
поняв, что ничего не получится, быстро осмотрели палу-
бу. Не заметив ничего особенного, один из них схватил свёр-
нутый технологический брезент, которым рыбмастера по-
крывали рыбу на палубе, бросил его за борт и сам сиганул
вслед. И тут же пирога, стоявшая у борта, мелькнула в све-
те палубного освещения и исчезла в темноте».

В дальнейшем при стоянке на рейде вахтенный штур-
ман держал при себе заряженную ракетницу, пожарные
шланги были разнесены по палубе и готовы были дать мощ-

капитане Моргане сделали своё недоброе дело, представ-
ляя пиратов чуть ли не рыцарями и джентльменами.
На самом деле это были опустившиеся люди, не умеющие и
не желающие трудиться, не имеющие чести.

Не романтикой нужно окутывать пиратское сословие,
а позором. Даже сэр Френсис Дрейк, чьим капитанским
мастерством я восхищаюсь, был по сути своей просто гряз-
ным пиратом. Всё его плавание вокруг света примерно че-
рез 50 лет после экспедиции Магеллана, по сути дела, пре-
следовало цель не открытия новых земель, а захвата бо-
гатства у расширяющей своё могущество Испании после из-
гнания оттуда евреев. Открытия пролива, названного впос-
ледствии проливом Дрейка, на самом деле не было, так как
Дрейк не прошёл его, а следовательно – не открывал. Он
лишь по воле погоды оказался к югу от Магелланова проли-
ва. Используя элемент неожиданности и вероломства, Дрейк
набил трюм «Golden Hind» драгоценностями, захваченны-
ми чисто пиратским методом у испанцев. Он был удачли-
вым капитаном. Понятие «удача», по моим меркам, не  от
небес зависит, а только от личности. Но здесь я должен ска-
зать, что везение было, потому что подводный риф, на кото-
рый село килем груженное золотом судно Дрейка, оказался
плоским, корпус не был повреждён, а погода была относи-
тельно тихая, что позволило после нескольких напряжён-
ных часов «сидения» и выброса за борт почти всех пушек
благополучно сойти на чистую воду. Но не вздумайте ска-
зать англичанам, что Дрейк был пиратом. Для них он наци-
ональный герой. Конечно, он участвовал до этого в морских
сражениях с испанцами, и притом успешно, но не привези
он из кругосветного путешествия награбленного богатства,
кто бы из нас, неангличан, знал бы что-либо об этом Дрей-
ке?.. Да и пролива Дрейка не существовало бы. Было бы дру-
гое название. Выходит, только благодаря золоту Дрейк стал
Дрейком, памятник которому возвышается на высоком ме-
сте в порту Плимут. Мы должны называть пиратами всех
морских бандитов, будь они на быстроходных современных
катерах, на джонках или на малых африканских пирогах.
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ещё не подошли к бару, я неспешно побрился, оделся, вы-
пил чашку чая и затем поднялся на мостик. Тёплая тропи-
ческая ночь лениво заполняла нежной мягкостью рулевую
рубку, слабо светились картушка гирокомпаса да несколь-
ко сигнальных лампочек на приборах. Поприветствовав
вахту, я своим приходом прервал какую-то беседу или, как
говорят моряки, травлю, которую старпом вёл с рулевым.
(В общем-то Каваляускас был неплохим парнем, он любил
поговорить с людьми, и чем-то напоминал мне Шаучюке-
наса.) Обычно перед заходом в порт у всех поднималось
настроение: будет отдых, будет какое-то разнообразие.
И даже казалось, что у стального судна улучшалось само-
чувствие. Старпом уступил мне место у открытого окна по
правому борту. Я сощурил глаза, не привыкшие после све-
та в каюте к темноте, всматриваясь вперёд. И вдруг…

«Лево на борт!» – не своим голосом крикнул рулевому.
Реакция последнего была мгновенной, и сразу же мимо на-
шего правого борта в двух метрах пронеслось судно, сто-
ящее на якоре. Якорный огонь его был слабым и еле замет-
ным. Никакого другого освещения на этом судне, похожем
на большую баржу метров 30 длиной, не было. На нашем
мостике радиолокатор был включен в режиме «подготов-
ка». И, конечно же, веди Каваляускас периодически наблю-
дение по РЛС, он бы заметил этот объект. Но поскольку
никаких судов визуально не наблюдалось, он занимался
«травлей», забыв, что у африканских берегов нужно быть
вдвойне острожным. Не окажись я у окна в ту минуту, мож-
но было бы представить такую картину: капитан и стар-
ший помощник на мостике, а судно врезается с полного хода
в другое судно. Даже сейчас мороз по коже пробирает от
этой картины: крики людей и два тонущих судна.

Ощущение того, что мы избежали серьёзной опаснос-
ти, пришло ко всем нам, находящимся на мостике, только
спустя несколько минут. Желание убить старпома у меня
не появилось, но я ещё раз убедился, как важно капитану
подняться на мостик вовремя. Приплюсовав этот случай к
другим подобным из моей практики, я никогда не говорю:

ную струю воды в приближающуюся пирогу. Несколько
раз пироги без разрешения приставали к судну, и африкан-
цы с обезьяньей ловкостью заскакивали к нам на борт, пред-
лагая сменять дешёвый суррогат алкоголя на барракуду –
любимую рыбу местных жителей. Не секрет, что некото-
рые наши моряки пытались спрятать перед заходом в порт
несколько крупных рыб, а затем через иллюминатор сме-
нять их на алкоголь из пироги. Поскольку это делалось
обычно в тёмное время суток, то только после наказания
одного молодого радиста за продажу рыбы (я написал при-
каз о списании его с судна, но этот приказ был для остраст-
ки, радист остался работать) такие случаи прекратились.

Была ещё одна попытка пироги подойти после полуно-
чи, но после выстрела ракетой в её сторону она убралась
восвояси. Известен случай, когда был атакован клайпедс-
кий МРТ, шедший с тралом недалеко от берега. Большая
пирога с навесным мотором пыталась ночью высадить де-
сант на траулер, и только после тревоги и гудков, подавае-
мых траулером, пирога отвалила. Если собрать вместе всех
клайпедских капитанов, то они могли бы рассказать мно-
го подобных случаев. Это настоящее пиратство. И поэтому
капитан каждого судна имел в сейфе – нет, не пистолет! –
инструкцию ДСП (для служебного пользования) по борьбе
с пиратством, где давались рекомендации, какие меры нуж-
но предпринимать в тех или иных случаях, указывались
пиратоопасные районы (в т.ч. и Сьерра-Леоне). К сожале-
нию, в официальных капитанских отчётах за рейс никто
из них не отражал подобных фактов, может быть, только
информировали представителя КГБ, курирующего флот.

* * *
Мы снялись с промысла после обеда с расчётом утром

быть в порту и начать выгрузку рыбы. Расчётное время
подхода к бару реки Сьерра-Леоне было утром на вахте
старпома. Поэтому перед снятием я показал старпому Ка-
валяускасу точку на карте, где он должен был вызвать меня
на мостик. Телефон зазвонил после 4 утра. Зная, что мы
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* * *
Попасть на судно креветочной экспедиции было не про-

сто. В то время только эти суда заходили в иностранный
порт. Сначала этим портом был Гибралтар, а затем после
1968 года – Лас-Пальмас. Экипажи получали немножко
валюты, но и этого было достаточно, чтобы при умелом
отоваривании у ливанских торговцев сделать хороший биз-
нес на продаже косметики и мохера дома и увеличить зара-
боток за рейс в два раза. Поэтому люди правдами и неправ-
дами старались попасть в такой рейс. Видя всю эту нечис-
топлотную возню, я даже не пытался «пролезть» в списки
«счастливчиков».

СРТ- 86 «Свободный», на котором я сделал уже два ус-
пешных рейса, заканчивал ремонт на опытном судоремза-
воде. Следующий рейс, видимо, будет снова в Канаду, на
БНБ. Ну что ж, этот район мне хорошо известен, я сделал
за два рейса хороший промысловый планшет, экипаж на
60 % был прежний. Я молодой капитан, и до таких «асов»,
как Мозолевский, ходивший постоянно на креветку, мне
было далеко.

Но однажды на графике – утренней планёрке – нам со-
общили, что вместо такого-то судна, не готового к выхо-
ду из-за ремонта, в экспедицию отправляют СРТ-86. Боясь
в это поверить, я в первый день ничего не сказал экипажу.
Но кто-то как-то прослышал об этом, и радостное возбуж-
дение охватило команду. Когда вопрос о рейсе окончатель-
но был решён и мы начали готовиться в экспедицию, пере-
делывать заявки на промвооружение, на питание (полага-
лась даже тропическая пайка вина), мне стало известно,
что кое-кто из уважаемых мною коллег-капитанов попы-
тался подпилить мне стул. Знаю, что начальник базы Гре-
бенченко сказал: «Оставить Рябко», и на этом вопрос был
закрыт.

Креветочная экспедиция состояла из судна-матки
БМРТ «Витас» и 15 СРТ – судов-ловцов. Начальником эк-
спедиции был прекрасный человек капитан Василий Васи-

«Это бог помог, это был сигнал свыше». Нет. Во всём этом,
опять повторю, есть закономерность. Закономерность про-
думанных решений. Эти решения не протоколировались
на бумаге и не расписывались по пунктам. Эти решения
принимал мозг на основе опыта, практики, хорошей мор-
ской практики. Эти решения часто были инстинктив-
ными. Но инстинкт – это богатейший опыт, это знания,
отложенные в ячейках нашего мозга. Оксфордский словарь
объясняет, что инстинкт – это не только врождённое, что
он зависит и от воспитания.

Воспитание… Это прежде всего мама и папа, учителя и
капитаны, с которыми плавал и незаметно учился всему
лучшему. Проанализируем вышеописанный случай и от-
бросим «сигнал свыше». Я указал старпому место на кар-
те, где меня следовало вызвать на мостик за 30 минут до
10-метровой изобаты. Обычно мористее этой изобаты суда
не становились на якорь. Но это совсем не исключало та-
кой возможности. Инстинктивно я это чувствовал и поэто-
му рассчитывал быть на мостике до подхода к изобате. Ко-
нечно, некоторые капитаны полностью доверяли старпо-
мам самостоятельно заходить на внутренний рейд Фрита-
уна ночью, поскольку опытные старпомы – это на 90 %
капитаны. Но иногда эти 10 % и спасали судно и экипажи.
Как и в этом случае. Я думаю, этот урок пошёл на пользу
Каваляускасу. После рейса я не сообщил об этом в службу
мореплавания (чего Каваляускас опасался). Наоборот, ре-
комендовал назначить его капитаном в следующий рейс
(сам я уходил в отпуск). А про себя об этом инциденте я
сказал: «Родился в рубашке».

Я ушёл из района Сьерра-Леоне, когда там начали ра-
ботать наши МРТР, которые ловили рыбу и доставляли
её свежую, пересыпанную льдом во Фритаун. Тогда нача-
лись большие злоупотребления капитанов. Пользуясь бес-
контрольностью, капитаны с экипажами продавали рыбу
«налево». Жадность никогда до добра не доводила. Нача-
лись разоблачения. Кое-кого из капитанов посадили в след-
ственную камеру.
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мы: «Бискай прошли. Жив». И не разу я не видел здесь
шторма. Только годы спустя на яхте «Рedroma» нас при-
хватил 10–11-балльный шторм перед самым входом в
порт Бильбао.

После прохождения «ревущих сороковых», где нас дей-
ствительно два дня трепал встречный штормовой ветер,
погода сменилась, мы вошли наконец в северный пассат,
который на языке англичан называется «trade wind», что
можно перевести, как «торговый ветер». Парусники, пе-
ревозящие товары, использовали этот ветер с давних вре-
мен, и отсюда пошло это прозаическое название, которое
могли дать только англичане, люди с трезвой натурой. Сло-
во «пассат» несло с собой романтику прочитанных в дет-
стве книг Жюля Верна.

По ночам на палубу стали падать летучие рыбы. Мясо
у них нежное. Пару десятилетий назад они официально на-
зывались «летучая сельдь». Однажды ночью я уснул в кой-
ке со включенным надкоечным бра (всю жизнь перед сном
читал). Иллюминатор был открыт. Привлечённая светом,
большая особь летучей рыбы влетела через него в каюту и
плюхнулась на мою голую грудь. Испуга не было, может
быть, лишь четверть секунды. Но уже в следующую чет-
верть я схватил скользкую липкую трепещущую рыбу ру-
кой. Завтрак был прекрасный.

Стало теплее. Кое-кто из моряков, побывавших в юж-
ных рейсах ранее, стал намекать: «А не пора ли попробо-
вать вина? А то не дай бог испортится, ведь какая качка
была. Ну и что, что не вошли в тропики – в прохладную
погоду пьется легче. Мы прошлый рейс как вышли из во-
рот Клайпеды, так и стали пить, а в Северном море по-
чти закончили. И ничего. Не умерли в тропиках без
вина». И вправду, некоторые капитаны, идущие в этой эк-
спедиции, раздали вино команде после того, как взятое из
дома спиртное закончилось. И по приходу на промысел,
на 12-й градус северной широты, с грустью вспоминали
винное похмелье на переходе и удивлялись, что на нашем
и некоторых других судах экипажи получают на обед и

льевич Михасько, Герой Соцтруда. Из Клайпеды суда вы-
ходили в начале ноября 1968 года группами по 2-3. Про-
кладывать курс на «зюйд», а не на «вест» было очень при-
ятно. После 1956 года, когда я был на первой практике и
посмотрел мир, обогнув чуть ли не весь шар земной, 11 лет
я не вылезал из Северной Атлантики. Рейсы Клайпеда-Нор-
вежское море–Клайпеда, Клайпеда–Большая Ньюфаунлен-
дская банка–Клайпеда, Клайпеда–Северное море–Клайпе-
да. Никаких заходов в инпорты, никакой валюты. Были за-
ходы в бухту Фугле-фиорд на Фарерских островах, был за-
ход на рейд исландского порта Сейдисфьордур с буксиром
для очистки винта от намотки. Но всё это без выхода на
берег. А чужой берег, пусть даже далёкий – он так ма-
нит. И один раз, возвращаясь из Канады, при подходе к
северной Шотландии (курс был через Петлент-фьорд), я
зашёл в бухту Тёрсе в норд-вестовой части Шотландии.
Было лето, погода была тёплая (относительно, для Шот-
ландии), настроение хорошее, план был перевыполнен.
И я отдал якорь в маленькой бухте. Вокруг ни одного дере-
ва, только недалеко величаво возвышался полуразрушен-
ный замок. Нам же хотелось увидеть людей, но мы видели
только овец, да и то немногих. Во время стоянки мы покра-
сили судно. Было приятно идти на швартовку в родном пор-
ту свежевыкрашенными. Даже главный диспетчер
БОРФ Иван Андреевич Омельченко сделал ошибку:
увидев нас, сказал: « О, СРТ-86 с завода вернулся».

Прокладывать курс на юг всегда приятно, особенно
если уходишь от морозов, снега, береговой неурядицы и
проблем. После Северного моря с каждым днём погода ста-
новится лучше, и даже грозный Бискай прошли при ма-
ловетрии. Я помню теплоход «Умань», на котором почти
десять лет назад пересёк этот залив. Был август и было
такое же маловетрие. Только крутая океанская волна ле-
ниво качала наш корабль. Но я ещё укачивался. И сейчас
в Бискае была только зыбь. К слову сказать, мне довелось
17 раз пересекать этот грозный залив, прохождении ко-
торого ещё перед войной моряки давали домой радиограм-
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что система работает хорошо. Капитаны-промысловики
возражали против такого резюме, но нет худа без добра.
Не подпиши Михасько этот акт, следующий рейс не был бы
для меня столь необычным, не был бы столь замечатель-
ным. Об этом впереди.

Как и предвиделось, экспедиция в целом план не вы-
полнила. Только три «хохла» – Кирко, Рябко, Черненко –
взяли план. С трудом, но взяли.

Уже после ухода с капитанского мостика однажды я
перебирал свой архив и старался сосчитать сделанные
мною рейсы. Приятные воспоминания о прошлом вдруг
высветили одну важную деталь: оказывается, я никогда не
возвращался без выполненного плана. Наиболее памятный
рейс для меня был рейс на СРТ-4179 в район острова Сейбл
на облов скумбрии.

Остров Сейбл, называемый моряками «островом ко-
раблекрушений», хранит на своих отмелях более 100 зато-
нувших судов. Низкий, песчаный, безжизненный, скрыва-
емый частыми туманами Гольфстрима, этот остров ещё и
кочует. Океанские волны потихоньку сдвигают эту груду
песка в среднем на 100 метров в год.

Мы подошли к нему на минимально разумное расстоя-
ние. В бинокль хорошо просматривался одинокий домик
недалеко от маяка, чахлое деревце около него, и ничего и
никого более. Это был мой второй рейс в качестве капита-
на. Промобстановка здесь в том году была очень плохой.
Суточную нагрузку в 3 тонны было не так-то просто выло-
вить. Мы работали на уровне всех судов, и когда до конца
промысла оставалось около недели, никто из экипажа не
верил, что мы вернёмся домой с планом и с хорошим зара-
ботком. Перед нами 27 клайпедских судов ушли домой без
плана. Последние два дня кое-кто из команды стал роптать:
«Зачем эти постановки, выборки трала? Только мучаемся
зазря. Всё равно рыбы нет, плана нет». До плана – 25 тонн,
которые смотрелись безнадёжно недосягаемыми.

На вахте старпома поставили трал. Эхолот записал
«спичку». Стали выбирать трал. (Мы не имели на СРТ в то

ужин вино. В инструкции, выданной в бухгалтерии, чет-
ко предписывалось разводить вино пополам с водой. Но,
попробовав следовать инструкции, мы получили не особен-
но приятное пойло. Лишь позже, в других рейсах, когда на
борту были сатураторы, делающие воду газированной и
прохладной, разбавленное вино было приятно пить во вре-
мя обеда. Но никогда среди команды не было 100%-ного
согласия на разбавление водой. В конце концов я махнул
рукой: «Пейте, как хотите, но получать будете только по-
ложенную ежедневную порцию».

Получить в «магазине Шателиса» (так называли моря-
ки магазин № 14 в рыбпорту, в котором все рыболовные суда
снабжались продуктами в рейс), хорошее сухое вино было
сложно. Иногда предлагали креплёное, портвейны даже,
чему многие моряки были рады. Но наш 2-й штурман полу-
чал только сухое, иногда полусухое вино. Люди, в конце кон-
цов, поняли, что это помогает легче переносить тропичес-
кую жару и перестали вспоминать о других рейсах с винным
застольем в северных холодных широтах.

Промысел креветки начали в районе Жебу-Кошеу, к
югу от Сенегала. Суда тралили одним бортовым тралом.
С БМРТ «Витас» каждое промсудно брало лёд, выловлен-
ную креветку экипаж обезглавливал, рыбмастер тщатель-
но промывал её несколько раз (вся креветка шла на экс-
порт, и не дай бог, если количество бактерий превысит нор-
му!), пересыпал льдом, и на следующий день груз сдавал-
ся на «Витас». Юрий Александрович Шмаков, технолог
экспедиции, был прекрасным специалистом и очень тре-
бовательным к качеству продукции. Но креветка лови-
лась плохо, даже плановые 140 кг не всегда можно было
вытянуть.

Находившееся в составе экспедиции поисковое судно
«Неринга» пыталось освоить двубортную систему, с кото-
рой работали все иностранные суда: итальянские, сене-
гальские и др. Но успеха эта система не имела. Тем не ме-
нее, «научники» из Калининградской промразведки, авто-
ры этой системы, уговорили Михасько подписать акт о том,



34 35œÂÚ –ˇ·ÍÓ œÓ ÏÓˇÏ, ÔÓ ‚ÓÎÌ‡Ï
мально. Снимем вашу болезнь, сделаем несколько уколов,
и всё пройдёт». Прокипяченный шприц я заправил каким-
то лекарством, старпом лег на диван, оголив ягодицы, и я
первый раз в жизни сделал укол. Почему-то я был уверен,
что игла должна быть такой острой, что сама войдет в
плоть. Но не тут-то было. Кожа оказалась твёрдой. Я при-
ложил острие иглы и стал давить на шприц, надеясь, что
игла войдёт в тело, как в сливочное масло. Я давил на иглу,
кожа под ней прогибалась, лекарственная жидкость из
шприца каплями стекала в углубление от иглы, но эта про-
клятая игла не хотела влезать в ягодицу старпома. Кое-
как она вошла, может быть, на 2–3 мм под кожу, я нажал
на головку шприца, выдавливая лекарство и надеясь, что
что-то попало в тело. Бедный Александр Иванович! Я ду-
маю, ему было очень больно, но он так хотел быть здоро-
вым, что даже не пожаловался. «Конечно, теперь дело
пойдет на поправку», – слукавил я, понимая, что лекар-
ство не попало по назначению. На следующий день, при-
готовив шприц к работе, я думал, как всадить эту прокля-
тую иглу в ягодицу. Если попытаться с разгона – будет
ужасно больно, думал я. Как-то так получилось, скорее
всего, со страха, что я двинул иглу чуть смелее, и вдруг
она вошла в тело на один сантиметр. Я начал немножко
давить, пытаясь продвинуть её еще поглубже, но старпом,
несмотря на депрессию, застонал, и я ограничился этим
сантиметром, чтобы выдавить из шприца половину лекар-
ства под кожу, половину на ногу. При третьей попытке я
уже чувствовал кое-какой опыт и с размаху, внутренне
содрогаясь, всадил всю иголку. И испугался, что слиш-
ком глубоко. Игла была около 3 см длинной. Я решил, что
это очень глубоко, так не должно быть. И, вытянув один
сантиметр обратно, вдавил лекарство. На этот раз оно по-
чти всё вошло вовнутрь, и я был доволен собой. В даль-
нейшем, делая ежедневно инъекции, я старался всадить
иглу только на 2 см, не глубже. Не знаю, помогли ли эти
уколы, скорее всего, нет, потому что изменений мы не
видели.

время ИГЭКа прибора – контроля захода рыбы в трал.) Под-
тянули подбору трала к планширю. Весь трал смотрит вниз,
полный скумбрии. Тралмастер Иван Тимофеевич медлен-
но, боясь неверным движением разорвать трал, стал подни-
мать куток с рыбой. На палубу хлынула серебром сверкаю-
щая скумбрия. Вся команда «загорелась», заливая рыбу в
бочки; бондарила их, спускала в трюм. Три часа мы выли-
вали рыбу из трала. Находившийся неподалеку от нас ПР
«Гедрис» принял «свежак» и выписал нам квитанцию на 27
тонн. План сделан. Это была настоящая радость. Мы верну-
лись на прежнее место и сделали еще один трал, теперь уже
на вечерней зорьке – 5 тонн. На следующий день мы сня-
лись домой. На всю мою жизнь этот рейс дал мне настоя-
щий урок – не сдаваться до последней минуты.

Примерно то же получилоь и в этом креветочном рей-
се, когда план был выполнен в последний день. И поэтому
возвращение домой было радостным. Несмотря на то, что
мой старпом Александр Иванович Смирнов заболел. Это
можно было бы назвать нервным переутомлением или деп-
рессией. Врача на борту не было. Мы возвращались груп-
пой судов без «Витаса». Поначалу моряки стали замечать
некоторые странности у старпома, он стал иногда загова-
риваться. Затем в один день он зашёл ко мне в каюту и
говорит: «Петр Демьянович, смотрите на мои глаза, – он
пальцами растянул веки пошире, – они не реагируют на
свет, зрачки не расширяются». Я понял, что с человеком
плохо. Освободил его от вахты. Постоянно кто-то из мо-
ряков наблюдал за ним. Он выглядел совершенно здоро-
вым, но с мозгом что-то случилось, какое-то тихое поме-
шательство. Он был на японском фронте и получил там
что-то вроде контузии. Тропическая жара, а до дома дале-
ко. На траверзе Гибралтара мы связались по радио с чер-
номорским танкером, получили консультацию врача, и
оттуда нам перебросили медикаменты и шприц. Никто из
экипажа никогда не делал уколов. Пришлось практико-
ваться мне самому. Пригласил Александра Ивановича к
себе в каюту: «Ну, теперь не волнуйтесь, всё будет нор-
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Агентирующей фирмой тогда было польско-испанская

компания «Polsuardiaz». Мне запомнился представитель
этой компании Эдуард Вятр. Он хорошо разговаривал по-
русски. По существу, он был моим первым учителем, на-
учившим разбираться в сложностях капитанских взаимо-
отношений с портовыми властями. В дальнейшем я имел
много заходов в Лас-Пальмас и часто видел этого хорошего
поляка.

Однажды он рассказал интересную историю о
польском капитане, отсидевшем год в тюрьме в Китае.
Польское торговое судно стояло в одном из портов Китая.
Утром, в 8.00 вахтенный матрос, как обычно, поднял на
кормовом флагштоке польский флаг, затем перешел к
фокмачте и без особого внимания поднял флаг КНР. Но
флаг был поднят «вверх ногами», т.е. угол флага со звез-
дами оказался внизу. Такую ошибку делают на судах час-
то, особенно с флагами одного колера. Конечно, кто-то
заметит, подскажет, вывесят флаг в нужном положении,
и всё. Но эта история случилась во времена «культурной
революции». Через полчаса на причале у судна собралась
толпа китайцев человек из ста, возмущенно кричащая и
указывающая на перевернутый флаг. Вскоре на судно
прибыла рота вооруженных солдат. Капитан был уведён
в тюрьму. Судно было арестовано. В тюрьме каждое утро
в камеру капитана входил китаец с красной книжонкой
(цитатник Мао Дзедуна) и на неплохом польском языке
начинал читать цитаты Мао. Это был завтрак. Капитан
вернулся домой через год. Вряд ли он стал маоистом от
афоризмов-цитат «великого кормчего».

В Лас-Пальмас в тот раз зашли 5 наших судов. Все сто-
яли на якорях, ошвартованные в две связки. Утром прихо-
дил большой катер, агент привозил «тархетки», карточ-
ки, которые испанские иммиграционные власти выдавали
советским морякам взамен паспортов, хранящихся на вре-
мя стоянки в полиции. Советским морякам разрешалось
находиться на берегу с утра до восьми вечера. Увольнение
разрешалось группами по 3-4 человека. Старший, обычно

Проходя мимо Франции, я запросил берег о возмож-
ности госпитализировать больного в инпорту, но оттуда
приказали усилить наблюдение и продолжать следовать
в Клайпеду.

Нужно сказать, что весь экипаж уважал Александра
Ивановича. Он был очень общительный человек. Любил
юмор, а его поговорка, когда рыбалка не клеилась – «На
безрыбье и рак рыба, а на бесптичье – и попа соловей» –
стала популярной среди моряков. Старпомом он был хоро-
шим. Когда под конец рейса Михасько разрешил мне схо-
дить на водолее «Медвегалис» в Дакар, я помню, как при
возвращении через 2 дня приятно было слышать на совете
слова начальника экспедиции: «Смотрите, 86-й – капита-
на нет, а старпом сработал лучше других судов». Это было
так приятно для меня. Я был рад за старпома. И конечно,
все моряки в дни его болезни старались говорить с ним, не-
множко отвлекая от каких-то странных мыслей. К прихо-
ду в Клайпеду у причала КПП, куда после рейса суда швар-
товались для проверки пограничниками и таможенника-
ми, стояла автомашина «скорой помощи», и Александр
Иванович вместе со встречающей его женой уехал на ней.
Через два дня на борт судна приходит наш уважаемый стар-
пом, улыбается абсолютно здоровый. Вот что значит хо-
рошая жена! Она сумела вылечить его без всяких врачей.
Мы были так рады. И в дальнейшем Смирнов ходил в море
без всяких приключений со здоровьем.

* * *
По пути домой все суда креветочной экспедиции захо-

дили в испанский порт Лас-Пальмас для так называемого
отдыха экипажа. На самом деле это был не отдых, а отова-
ривание. Конечно, это был и отдых. Было такое удоволь-
ствие зайти в магазин к индусскому или ливанскому лавоч-
нику и начать торговаться с ним. После твёрдых цен в ма-
газинах Союза сама возможность поторговаться, суметь
снизить цену на какую-то копейку доставляла некоторым
морякам истинное наслаждение.
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Стоянка 5 судов из нашей экспедиции в Лас-Пальмасе

планировалась на 3 дня. Этого было достаточно, чтобы
моряки оставили здесь все испанские песеты, полученные
при заходе. На период перехода домой разрешалось заку-
пить скоропортящиеся продукты. Это странное слово «ско-
ропортящиеся продукты» было изобретено чиновниками,
имеющими дело только с бухгалтерскими отчетами, но не с
живыми людьми. Скоропортящимися продуктами называ-
ли обычные овощи, фрукты, неконсервированное молоко.
Суда снабжались обычно всеми продуктами – мясом, мас-
лом, жирами, картошкой – на весь рейс в родном порту. Надо
отдать должное: питание на судах даже в то время было хо-
рошим. Рыба, которая была практически ежедневно на па-
лубе, в расчет не бралась. Да как-то моряки были равнодуш-
ны к рыбе – подавай мясо. Сейчас, когда цены на рыбу везде,
даже в России, поднялись выше цен на мясо, мы начали с
грустью вспоминать «рыбные дни» – четверги, когда во всех
заведениях общественного питания готовилась только рыба,
а мы отворачивались от этой пищи, считая её не заслужива-
ющей нашего внимания и внимания наших желудков. Вер-
нись, прошлое! Теперь мы хорошо знаем, что такое капита-
лизм, трансформирующий наш мозг, наше мышление, зас-
тавляя думать только о себе, думать только о пище, жратве,
думать, как обмануть соседа, потому что слово «друг» (в биз-
несе нет друзей) должно исчезнуть.

Во время промысла суда периодически заказывали
«скоропорт» через специальные «снабженческие» суда или
через танкер-водолей, заходящий в инпорт.

Официальная радиограмма обычно была такого содер-
жания: КМ судна (имярек). Прошу закупить в инпорту сле-
дующие продукты: яблоки – 150 кг, апельсины – 100 кг,
лимоны – 10 кг, капуста – 70 кг и т.д. Подпись КМ.». (КМ –
радиокод – «капитан»). Передав эту радиограмму на тан-
кер, радист не закрывал связь, а отстукивал дальше «слу-
жебную записку, которая не фиксировалась в судовом ра-
диожурнале и которая гласила: «вместо пункта один заку-
пить кофе растворимое – 100 банок, вместо пункта 2 – ана-

из комсостава, был ответственным за «облико моралико»
всей группы.

«Правила поведения моряка за границей» – доку-
мент ДСП (для служебного пользования) – чётко опреде-
лял всё, чего нельзя совершать советскому моряку.
Нельзя нарушать правила поведения в общественных
местах, принимать приглашения посетить дом, посе-
щать рестораны,  употреблять спиртные напитки, всту-
пать в связь с женщинами. Перед рейсом в отделах кад-
ров проводились инструктажи по этим правилам. Осо-
бенно был строг заместитель генерального директора
«Литрыбпрома» по кадрам товарищ Вильчяускас. Офи-
цер КГБ Валерий Ширпитис, курирующий группу судов
нашей базы, который был дружен со мной, рассказывал,
как они с Вильчяускасом проводили ночи с жёнами мо-
ряков, чьи мужья только что ушли в море, тщательно
проинструктированные, что в инпорту нельзя вступать
в связь с женщинами.

Конечно, как всегда в жизни, моряки находили воз-
можности «нарушать» все запреты. Иногда группа распа-
далась, моряки гуляли поодиночке, а перед возвращением
на судно собирались опять группой. И если в этой группе не
было сексота, т.е. секретного сотрудника КГБ, всё обходи-
лось благополучно. Ходили мужики и к женщинам. В Лас-
Пальмасе существует известная всем морякам «горка» –
квартал публичных домов. «Русос маринерос» – советские
моряки выкраивали из скудной порции валюты немножко
песет, чтобы заскочить на 15 минут (на большее не хвата-
ло денег) в одну из гостеприимно приоткрытых комнат с
выглядывающей оттуда женщиной. Всё происходило быс-
тро, хорошо, и, собравшись опять группой, они делились
впечатлениями. Нельзя сказать, что всё и всегда было хо-
рошо. Однажды, через два дня после выхода из Лас-Паль-
маса, радист Толя сказал мне, что подхватил гонорею от
очень красивой мулатки. К его счастью, мы зашли в Нуа-
дибу, и в местном госпитале ему сделали инъекцию, от ко-
торой он чуть не упал, но вскоре выздоровел.
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Каждая характеристика с негативной формулировкой
рассматривалась в отделе кадров и, как правило, от это-
го «плохого специалиста» шли такие обвинения в адрес
капитана, что отдел кадров начинал листать дело капи-
тана, и уже тот становился виноватым. Поэтому, как пра-
вило, все характеристики писались положительными
или «нейтральными» во избежание нервотрёпки.

Эту историю о «скоропорте» я хочу закончить следую-
щим: через много-много лет, уже когда в Литве вовсю бу-
шевали митинги и ослепленные демагогами-националис-
тами людские толпы кричали: «Долой русских!», одна жен-
щина, умная женщина, которая долгие годы была главным
экономистом объединения «Литрыбпром», женщина сво-
еобразной, необычной красоты Людмила Чепаускене ска-
зала: «Мы всегда знали, что единственный капитан, кото-
рый всегда использовал продуктовые деньги по назначе-
ние и который думал о команде, был Рябко». Я не страдаю
ложным тщеславием, но должен признаться, что было при-
ятно услышать такие слова.

…В последний день стоянки в Лас-Пальмасе шипчанд-
лер, у которого все суда заказали продукты, пригласил ве-
чером капитанов в офис, где мы уселись, как «белые люди»,
и пили хорошие напитки, а потом хозяин этой фирмы, муж-
чина лет 50 (ужасно старый, казалось тогда), сказал, что
он хочет показать нам вечерний Лас-Пальмас. Мы, капи-
таны, немножко посовещались между собой, потому что
такое предложение шло в разрез с инструкцией, и в конце
концов согласились. Когда у нас ещё будет такой шанс?
Вечером на двух машинах (одной управлял сын хозяина
фирмы, второй – их агент Хосе, хороший, доброжелатель-
ный, как и полагается агенту-шипчандлеру испанец) мы
ехали по сверкающим рекламными огнями улицам. Сна-
чала десант из 5 советских капитанов высадился в каком-
то ресторане, где мы что-то пили, ели и о чем-то говорили,
но как мы говорили, на каком языке, я не могу вспомнить.
Знаю только, что никто из нас, капитанов, не знал испанс-
кого, а наши друзья-испанцы знали по-русски только

насы консервированные, вместо пункта 3 – жвачка. Вмес-
то пункта 4 – 25 бутылок бренди «Fundador». И только не-
которые продукты, крайне необходимые для камбуза, как
то лук, чеснок, заказывались. Нельзя сказать, что все ка-
питаны делали так. Нет. Но я знаю, что многие экипажи,
будучи в трудном для человеческого  организма рейсе,
не видели свежих овощей и фруктов. И питались в основ-
ном сечкой, гречкой, макаронами. Я не был исключени-
ем, т.к. невозможно было вернуться домой без подарков
в виде Nescafe или жвачки. Если вокруг тебя все суда за-
казывают это, и моряки знают об этом, ты не можешь
быть единственным, не делающим этого. Но нужно ко
всему подходить разумно. Если каждый моряк получит
по пачке жвачки и по две банки растворимого кофе, это-
го будет достаточно. На это расходовалась небольшая
часть валюты, может быть, процентов 15, а остальные
деньги шли на овощи и фрукты. И моя команда получа-
ла нормальное питание. Конечно, кое-кто из моряков
говорил: «Зачем мне эти апельсины? Лучше дайте мне
больше растворимого кофе. Вот я был на другом судне,
там мы привозили домой по 15 банок кофе, и никто из
команды не умер». Но я знал, что людям нужны витами-
ны, людям нужна здоровая пища, и всегда во всех своих
рейсах оставался непреклонным в отношении питания.
В одном рейсе у нас был неважный кок. Готовил невкус-
но, был ленив и, как все ленивые, был непорядочен. Од-
нажды экипаж не выдержал и потребовал заслушать на
собрании этого кока-убийцу, как шутят моряки о пло-
хих поварах. Выслушав претензии всего экипажа, этот
кок сказал: «А вот мы взяли по две  банки кофе вместо
овощей. Чего вы хотите? Если будете и дальше говорить,
что я плохо готовлю, я заложу капитана в КГБ за то, что
он в нарушении закона купил экипажу кофе». В том рей-
се мы больше ничего не брали из консервов, хоть мы по-
тратили мизер на этот злополучный кофе. Таких пова-
ров было не так уж много, но были. Капитаны не могли в
характеристике за рейс написать «плохой специалист».
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тан Матвеев. «Будет, будет, не волнуйтесь». Минут через
20 свет в зале погас, а сцена погрузилась в темноту. Разда-
лись звуки испанской музыки, и тотчас же четыре черно-
волосые, прекрасные, как сказка, испанки выпорхнули на
сцену. Разноцветные блики софитов осыпали длинные ис-
панские платья всеми цветами радуги и вместе с ними зак-
ружились в чудесном танце. Звуки гитары и трубы сочета-
лись со щёлканьем кастаньет, длинные подолы платьев,
элегантно приподнятые рукой, колебались, как хвосты
павлина, и вдруг они улетели в темноту за кулисы, а танцов-
щицы оказались в мини-юбках. (Мода на это революцион-
ное одеяние только начала появляться.) Стройные, силь-
ные ноги танцовщиц то сверкали своей ослепительной бе-
лизной, то вдруг становились розовыми, и этот розовый
цвет вызывал какие-то ассоциации с почерпнутыми из книг
описаниями необычных спален. Музыка была прекрасной,
девушки еще прекраснее, и мы сидели, забыв обо всём, и
глотками, глотками, вдыхали эту красоту. Когда танцов-
щицы, постепенно сбрасывая уже ненужную одежду (она,
казалось, только мешает им), остались только в бикини,
кто-то крикнул: «Ну, хлопцы, сейчас будет!» Приготовив-
шись увидеть, наконец, запретный плод, мы впились гла-
зами в тех, о которых моряки говорят: «За один поцелуй я
полжизни отдам, а за … и жизни не жалко». Вдруг резкий
удар бубна, музыка умерла, а маленькие лифчики танцов-
щиц в одно мгновение оказались у них в руках. Четверка
застыла в одном ряду, демонстрируя зрителям свои моло-
дые, прекрасно-ядрёные груди. Мы не успели перевести
взгляд от одной к другой и третьей, как они вдруг стыдливо
прикрыли их руками и под звуки громко ударившей музы-
ки исчезли за кулисами. «Да-а…», – в один голос со смаком
сказали мы. «А ведь цымуса так и не показали», – произ-
нес кто-то. «Хорошего понемногу, – сказал Толя Чернен-
ко, – цымус увидишь дома у своей».

Вроде бы мы уже программу-максимум выполнили и
были готовы отправляться по домам, т.е. на суда. Но сразу
же после того, как в зале зажёгся свет, к нашему столу по-

«здравствуй» и «на здоровье». Тем не менее, беседа за сто-
лом и у стойки бара шла живо. Но, видимо, не настолько
интересно, и поэтому испанцы поняли нас и повезли в дру-
гой ресторан. Мы уселись за большим столом недалеко от
эстрады, догадываясь, что будет какое-то представление.
«А стриптиз будет?» – спросил Николай Тимофеевич Три-
фонов. «Будет, будет», – успокоил его Хосе.

В то время стриптиз казался нам, воспитанным в духе,
в общем-то, здоровом, чем-то соблазнительным, как ябло-
ко сатаны в райском саду. Сидя здесь, мы чувствовали себя
как бы избранными. Как часто нам хочется быть таковы-
ми, к несчастью!

На сцене появилась певица и под аккомпанемент гита-
риста начала петь веселую испанскую песню. Поднимая
красивые оголенные руки, она периодически постукивала
кастаньетами. Мы сидели притихшие, завороженные кра-
сотой женщины и песни. На последних словах песни певи-
ца закружилась, и ее длинное испанское платье вдруг при-
поднялось, эффектно оголяя стройную ногу. Казалось, сама
жизнь, которую мы забыли, вдруг коснулась нас. Группа
танцоров исполнила искромётный танец.

На сцене чередовались певица и танцоры. Было все
прекрасно, как в сказочном мире. После четырех месяцев
нахождения в море, после трёх месяцев промысла, тяже-
лого, изнуряющего, с бессонными ночами, проблемами, с
заиливанием и потерями трала, когда жизненное простран-
ство ограничено  38 метрами длины судна и ни сантимет-
ром больше, когда вокруг вода, вода, вода и 25 мужиков,
забывших в своём до отупения тяжёлом труде все прекрас-
ные мечты о женщинах, – после всего этого сидеть и на-
слаждаться красотой на сцене... Нельзя было сказать ни-
чего, кроме: «Это прекрасно!» И не было здесь физических
желаний, здесь было только желание видеть и любоваться
этими красивыми женщинами.

Утихли аплодисменты в зале. На сцене выключились
софиты, зажёгся обычный свет, и мы поняли, что програм-
ма окончена. «А где же стриптиз?!!» – спросил у Хосе капи-
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«Не видели мы иноземных стран,
В кафе мы не шли с корабля,
Полгода под нами был океан
И только в мечтах – земля».

Таких рейсов, когда земля была только в мечтах, я сде-
лал немало. И каждый рейс не был похож на предыдущий,
как непохожи в океане две волны, которые для непосвя-
щенных в таинство моря кажутся одинакововыми. Пере-
сечь Атлантику в те годы (1965 –1970) было, конечно, лег-
че, чем во времена Колумба. СРТ всё-таки давали 9 узлов, а
суда Колумба при попутном ветре развивали скорость не
более 6. Если не брать во внимание скорость, то в осталь-
ном мы были почти что Колумбами.

Оторвавшись от берегов Британии, мы через сутки де-
лали последнюю обсервацию по радиомаякам и почтитель-
но брали в руки секстан. И с этого момента и до конца рейса
определяли место судна по солнцу и звёздам. Никаких ра-
дионавигационных приборов, не считая радиопеленгато-
ра, на этих судах не было. Но если капитан Кук и капитан
Крузенштерн совершали свои плавания без Лорана и Дек-
ки, то почему, к примеру, капитан Рябко, имея на борту
более совершенный хронометр, не мог обходиться без ра-
диобсерваций?

В районе промысла СЗА, далеко от берегов, плавбазы,
стоящие на якоре и имеющие точное место, полученное по
Лорану, часто работали, как радиомаяки. И это было не-
плохо. Я знаю, что кое-кто игнорировал астрономические
обсервации, считая их недостаточно надежными с погреш-
ностью 3–5 миль. Но моя практика на БНБ показала, что
можно получать довольно точные обсервации по солнцу и
многие зацепы трала, не только собственные, но и других
судов, наносились на планшет, привязывая их к своим ас-
трономическим обсервациям. Сейчас, когда я пишу эту кни-
гу, я нежно трогаю старый, но аккуратный планшет БНБ,
составленный мною в течение нескольких рейсов, который
не раз мне помог перевыполнить план. Я думал, что этот
планшет будет служить мне всю жизнь. Как же я был рас-

дошли пять девушек. Официант мгновенно поставил для
них стулья, и они расселись довольно плотно между нами,
приятно щебеча по-испански. Хосе заказал им выпивку.
Моя соседка стала спрашивать о моей национальности:
«Инглиш? Алемана?» «Русо», – ответил я. И вдруг она за-
говорила по-русски, с акцентом: «Правда? Как я рада». Я
не поверил своим ушам. Но это была русская девушка
Лена, родители которой еще до войны уехали из Союза.
Я был так счастлив, что имею возможность на русском язы-
ке говорить с иностранкой, хоть и русской по рождению.
Она тоже была неподдельно рада, т.к. в Лас- Пальмас толь-
ко год назад начали заходить советские суда, и Лена ни разу
ещё не встречала русских. Она работала гидом в турфир-
ме, а по вечерам подрабатывала в ресторане девушкой-со-
беседницей, но не проституткой. Мы говорили, говорили,
говорили. Я только помню, что звучала танцевальная му-
зыка, на сцене гости танцевали. Николай Трифонов (он был
единственный в капитанской униформе) пытался выпля-
сывать «русскую». А мы с Леной говорили. «Ой, запиши,
на всякий случай, мой телефон». Мой дневник сохранил
этот номер – 215505.

* * *
8 марта наше «краснознамённое» СРТ-86 «Свобод-

ный» прибыл в забитый льдом родной порт Клайпеда, а 4
апреля я ушел в четырёхмесячный рейс на БНБ (Боль-
шая Ньюфаундлендская банка). Рейсы туда были по-сво-
ему интересны, как и всё в жизни, если этому отдаешь все-
го  себя. В напряженной работе моряка, рыбака, в беспрос-
ветно скучной деятельности (постановка трала, траление,
выборка) нужно всегда стремиться делать творчество. И
жизнь будет интересной. Даже без заходов в иностранные
порты.

Когда-то главный капитан БЭСЛ Тихонов (я с ним не
был знаком, видел только один раз, будучи курсантом),
человек необычной судьбы, капитан-поэт, рано ушедший
из жизни, писал:
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ночью, в дрейфе с сетями штурмана имели много свобод-
ного времени, и если были не ленивы и любили свою про-
фессию, могли заниматься звёздами. Но горизонт отсут-
ствовал. Только огни сотен дрифтеров, разбросанных на
десятки миль вокруг, вычерчивали линию горизонта.
Первым посадил звёздочку на такой горизонт Коля Но-
сов, настырный в работе карел и очень грамотный штур-
ман. Обсервованное место получилось неплохое, и вслед
за Колей я начал практиковать этот метод. Многие годы
спустя кандидат технических наук Ермаков из КИПКРХ
описал этот метод, но я и сейчас считаю его автором Колю
Носова.

Утром Роман Домович (так мы уважительно называ-
ли нашего капитана) поднимался на мостик и, улыбаясь
(он всегда был добр к людям), спрашивал меня: «Ну что
тут ты с Николаем наколдовал?» Смотрел на наши обсер-
вации и одобрял их. Практически каждую ночь, когда небо
было чистым и видны были звёзды, я решал несколько ли-
ний положения. И так хорошо набил руку на этом, что всю
оставшуюся мою «навигационную» жизнь я любил и с боль-
шим удовольствием делал астрономические обсервации,
даже тогда, когда на мостике уже стояли приёмники спут-
никовой системы «Транзит», и штурмана, выпускники
КВИМУ, втихаря подсмеивались над седеющим капита-
ном, влюблённым в секстан.

В хороший тёплый августовский вечер, когда небо
было усыпано звёздами, наше судно резво рассекало спо-
койные воды океана, и даже выхлоп из дымовой трубы не
мог заглушить вечную мелодию воды, плоть которой раз-
резал стальной форштевень. Я вслушивался в этот прият-
ный, успокаивающий звук океана, порой более глухой, как
бы недовольный, что форштевень зарывался глубоко в
плавную зыбь, порой ослабевающий, когда судно подни-
малось на гребень зыби, и понимал, почему все люди стре-
мятся быть около моря, почему звуки волн, накатываю-
щихся на берег, успокаивают нервную систему, и врачи ре-
комендуют ехать к морю. И от этого многие чувствуют себя

строен, когда началась эпидемия 200-мильных экономи-
ческих зон, и район БНБ отошёл Канаде.

В дальнейшем я делал много промысловых планшетов
разных районов Северного моря, Западной Сахары, Мав-
ритании, Сьерра-Леане, Нигерии, Экваториальной Гвинеи,
Аргентины, Перу, Джоржес-банки, но ни в одну из них я не
вложил столько души, как в планшет Большой Ньюфаунд-
лендской банки.

Возвращаться с промысла домой всегда радостно,
особенно если хорошо сработали, т.е. перевыполнили
план. Путь через океан кажется уже не таким долгим, и
при господствующих западных ветрах пересекаешь его за
9–10 суток. Убирались с палубы тралы, экипаж работал
не по сменам, как на промысле, а с утра и до 5 вечера. Люди
расслаблялись, отдыхали, потому что все судовые рабо-
ты не шли ни в какое сравнение с тяжёлым трудом во вре-
мя промысла. Готовились балыки из окуня и палтуса для
дома. Настроение, как правило, у всех было приподнятым.
И я чувствовал себя наконец расслабленным и спокойно,
без всякого напряжения изредка поднимался на мостик,
чтобы решить линию положения по солнцу или звездам.
Я любил астрономические вычисления. За свою жизнь
сделал их около тысячи в разных широтах, в разных ус-
ловиях. Работая старпомом на СРТ-610 «Юнонда», где
капитаном был хороший и добрый человек Ромуалдас
Мусулас, многому научивший меня, научивший быть ка-
питаном, давший мне много полезного, мы со вторым
штурманом Носовым Николаем, как правило, делали
каждой ночью обсервацию. Известно, что без видимого го-
ризонта невозможно измерить высоту светила. Довольно
чёткая линия горизонта хорошо просматривается толь-
ко в короткий промежуток навигационных сумерек, ког-
да на небе уже видны наиболее яркие звезды, а горизонт
ещё не растворился в темноте. Мы работали в Норвежс-
ком море с дрифтерными сетями, и вечернее время, как
правило, всегда было занято поиском рыбы и выметкой
порядка (так называлась связка из 70–100 сетей). Зато
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памяти Колумба является то, что сейчас доказано, что
первыми здесь были суда китайской флотилии в 1421 году
(см. книгу Mendes, 1421). Израильтяне утверждают, что
Колумб был евреем. Видимо, это так. Помочь умереть штур-
ману Санчесу и затем 12 лет с украденной картой добивать-
ся похода на Запад мог только настойчивый еврей. Но
нельзя отнять у него то, что он сделал. Притча о «Колумбо-
вом яйце» подтверждает его незаурядный ум*.

Но даже после открытия Нового Света жизнь не бало-
вала его, и умер он 4 мая 1506 года полуслепой, полупара-
лизованный, при общем равнодушии. Слава пришла потом,
после смерти, как это часто случается. В Севилье, в вели-
чественном кафедральном соборе, переделанным из мест-
ной маврской мечети, под великолепным мраморным над-
гробием покоятся останки Колумба. Не романтика, а ско-
рее дельца, но оставившего-таки человечеству память о себе
как о великом открывателе (хотя сейчас практически до-
казано, что китайские суда за 70 лет до Колумба побывали
не только в центральной Америке, но и во многих областях
Мирового океана). Я смотрел на это надгробие и думал: по-
чему католическая церковь, много раз отвергавшая попыт-
ки причислить его к лику святых (его родословная была не-
известна), в конце концов пустила его в список лиц, где есть
такие «святые», что даже Гитлер мог быть рядом с ними.

Романтиками могут быть люди, любящие людей и при-
роду, любящие приключения, если это не военное приклю-
чение, если это приключение не связано с грабежом. Когда
известный тележурналист Невзоров, когда-то так уважае-
мый мною, но затем продавшийся как Иуда, за 30 сребре-
ников олигархам, сказал о Борисе Березовским, что тот
романтическая натура. Это было потрясающе гнусно.

лучше, здоровее. Мы, люди, – единое целое с природой. Мы
вышли из воды, как доказано учёными, и даже через мил-
лионы лет клетки нашего мозга сохранили какую-то ин-
формацию о тех временах, когда наши предки были ихтио-
заврами или подобными им существами. Может, поэтому
нас манит к себе океан. Может, поэтому мы любим море и
любим быть в море. К сожалению, нельзя сказать о всех
моряках, что они любят море. Многие идут или шли в море
ради денег. Рыбаки в СССР были на втором месте после
атомщиков по зарплате, и это для большинства было глав-
ным стимулом. Но романтики, к ним с уверенностью и ра-
достью причисляю себя, делают и продолжают делать на-
вигацию. Никогда не относил к романтикам Колумба. Ре-
шиться на плавание его заставила не морская романтика и
не любовь к морю, которой он никогда не был заражён. Был
ли он опытным капитаном и как долго он плавал до начала
«звёздной» экспедиции, потомкам неизвестно. Но извест-
но доподлинно, что последние 10–12 лет он посвятил не
морю, а обивал пороги королевских домов сначала в Пор-
тугалии, затем в Испании, соблазняя их открыть путь в
Индию, плывя на запад. Такая завидная настойчивость и
целеустремленность не могла базироваться только на соб-
ственном опыте, которого, по существу, у него не было, т.к.
он никогда до этого не совершал дальних плаваний. Про-
сто у него была карта и сведения штурмана Алонсо Санче-
са с судна, разбившегося о скалы острова Порту-Санта не-
далеко от Мадейры, где в 1480 году у тестя проживал Ко-
лумб. Погибший корабль прибыл с «веста», и Алонсо Сан-
чес, лёжа в постели в доме Колумба, рассказал о прекрас-
ной земле на западе, куда шторма занесли его корабль.
И сразу же после этого этот штурман умирает, а Колумб
немедленно начинает стучаться к королям со своим проек-
том. И поэтому для многих историков нравственный об-
лик его остался неясным. Колумб не уплатил обещанной
награды матросу Rodrigo de Triana, увидавшему первым
землю. Он сказал, что сам видел прошлой ночью свет на
берегу (до берега было 30 миль). Самым печальным для

* После открытия Нового Света на одном из приёмов в королевском
дворце кто-то сказал Колумбу, что сделать это открытие было весьма
просто. Колумб взял с тарелки варёное яйцо и попросил собеседника
поставить его на кончик ножа. «Но это невозможно», – заметил злопы-
хатель. Колумб легонько взмахнул яйцом, и оно оказалось насаженым
на острие ножа.
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море сказало в ответ моряку: «Я люблю тебя». Природа,
в том числе и море, была и остаётся к человеку равнодуш-
ной. Это было 30 тысяч лет назад, когда первобытный че-
ловек, живший на месте моего родного села, охотился на
мамонтов. Это было двести лет назад, когда Дарвин на-
шел на южном берегу Огненной Земли людей, близких к
первобытным, и это есть сейчас, когда люди осваивают
космос, когда технический прогресс работает, казалось
бы, на человечество и позволяет небольшому проценту
кровожадных богачей купаться в золоте, а миллионам
людей из Африки, Азии, Латинской Америки умирать от
голода (согласно данным ООН, ежедневно от голода уми-
рает 100 тысяч человек, включая 30 тысяч детей). При-
рода равнодушно наблюдает за нашими действиями и за
тем, как мы, «дети» природы, потихоньку готовим себя
к вселенской гибели из-за нашего примитивного мышле-
ния: «Думай только о себе». Но если мы хорошо изучили
повадки этого равнодушного к нам существа, природы,
если мы высчитали, что девятая волна обычно больше
предыдущих восьми, если мы заметили, что красный
цвет солнца при восходе приносит нам шторм, если мы
научились понимать и расшифровывать сигналы приро-
ды без сводок метеослужбы, мы начинаем любить эту
природу и себя в ней. Мы прощаем ей жестокие гримасы
в виде ураганов, туманов, потому что мы научились, как
морские чайки, высчитывать и предвосхищать их, на-
учились быть готовыми к встрече с ними. И от этого мы
чувствуем себя увереннее и без лицемерия говорим:
«Море, я люблю тебя!»

Говоря о романтике, нельзя не упомянуть о «зелёном
луче», увидеть который – большая привилегия моряков.
При определённом состоянии атмосферы (невысокая влаж-
ность, чистый горизонт)  при заходе или восходе солнца на
короткий момент, длящийся несколько секунд появляет-
ся ярко-зелёный луч.  Его называют лучом, хотя чаще все-
го это шапкообразный полукруг, но иногда он бывает ко-
пьеобразным. С древних времён моряки верили: увидеть

Не пачкайте святое слово, господин Невзоров, об этого
грязного человечка, убившего тысячи и тысячи русских
людей и укравшего у нас всё, что только можно.

Романтика нашей рыбацкой профессии была настоя-
щей. Мы, как никто, были близки к морю. Палуба нашего
СРТ возвышалась над водой на какой-то метр, и волна час-
то попадала на борт, угрожая смыть матросов. Я не могу
сказать, что наша морская жизнь была полна опасностей,
но и спокойной её нельзя назвать. Если не считать корабле-
крушений, где люди погибали, то случаи гибели людей,
смытых за борт волной, не такие уж частые.

Капитан Николай Трифонов (я был с ним один рейс вто-
рым штурманом), ещё будучи старпомом, в тёмное время
вызвал на палубу рыбмастера закрепить бочки. В это время
ударила волна – и рыбмастер оказался за бортом. Трифо-
нов, видя, что человек погибнет, крикнул рулевому сыграть
тревогу, а сам схватил спасательный круг со светящимся
буйком и прыгнул в воду. Подгрёб к рыбмастеру, и они вдво-
ём держались за круг, пока судно не подошло и не прикрыло
их от волны. Обоих подняли на борт. После рейса Трифоно-
ва за этот смелый поступок наградили орденом Трудового
Красного Знамени. Он был скромным человеком и, вспоми-
ная об этом, сказал: «Мысль была мгновенная – прыгнуть
за борт и спасти рыбмастера или сидеть в тюрьме».

У меня тосковали руки по резьбе, по дереву, по скульп-
туре, и я подарил Трифонову голову моряка, вырезанную
мною из подобранного за бортом пенопласта, материала
тогда для нас необычного.

На улицах городов под машинами гибнет значитель-
но больше людей, чем в море. На стройках и заводах не-
счастные случаи с людьми бывают чаще, чем на судах. Но
нельзя сказать, что в море безопасно. Нет, с морем нужно
быть постоянно начеку и на «Вы», как шутят моряки.
Многие из нас, познавшие вкус и прелесть морской жиз-
ни, уже не представляют себе другой, береговой жизни.
Многие из нас, романтиков, говорят: «Я люблю море».
Но никто из нас, романтиков, никогда не слыхал, чтобы
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нелёгкой жизни и знал все повадки этого непокоренного че-
ловеком могучего властелина планеты. Потому что мне
нравилось состязаться с морем. Я чувствовал свою силу и
ум именно в море. Я отдал себя морю, а не деньгам (деньги
делают на берегу). Слава богу, я от природы не жадный и
никогда не стремился к богатству, довольствуясь неболь-
шим. Идя в любой рейс, я никогда не думал, сколько мы
заработаем. Я только думал, как выполнить и перевыпол-
нить план. Если сделать план, заработок экипажа будет
неплохим. При возвращении из рейса с выполненным пла-
ном моральное удовлетворение было значительно важнее
и ценнее заработанных денег. Никто не говорит, что я был
равнодушен к ним. На жизнь хватало даже этих относи-
тельно небольших денег. И мне было приятно, когда Вале-
ра Ширпитис сказал: «О капитане Рябко в КГБ такое мне-
ние: он не жадный». А они, кагебисты, обычно знали, о чём
говорили. Поэтому слова «романтика» и «деньги» никак
не совместимы.

Я помню все мои рейсы (а их за 38 лет было много), я
помню всех моих капитанов, я могу рассказать о каж-
дом рейсе что-то интересное, но никогда не говорил:
«В этом рейсе мы заработали много денег». Моряки
жили, как при коммунизме (если слово «коммунизм»
обозначает систему, при которой человек, работая, по-
лучает от общества всё необходимое для жизни). Нас кор-
мили, одевали, нам стирали, за нами убирали. Уходя в
море, мы уходили от всех бытовых домашних проблем.
Мы знали только одно – работу. И если эту работу капи-
тан, механик, матрос старались сделать хоть немножко
творчеством, они были счастливы такой жизнью. Поэто-
му тысячи и тысячи людей, вступивших на палубу суд-
на, уже после первого рейса заражались непонятной для
многих, в том числе и для них самих, «болезнью» к морю
(не путать с «морской болезнью», которую новички ис-
пытывают во время шторма). Это как наркотик, вкусив
который, уже нельзя от него отказаться (так говорят,
сам наркотиков не пробовал).

«зелёный луч» – к счастью. Возможно, такое суеверие воз-
никло потому, что это явление очень редкое, да и немногие
моряки, надо сказать откровенно, знают о нём. Учебники
метеорологии для мореходных училищ писались не моря-
ками, и поэтому там даже не упоминалось об этом необы-
чайно красивом акте природы.

Когда-то в школьные годы я прочёл книгу Л. Соболе-
ва «Зелёный луч».  Книга эта о пограничном катере, но там
упоминается о зелёном луче, приносящем счастье моряку.
Я помнил об этой книге, и когда начал плавать, стал на-
блюдать заходы солнца.  Однажды в Норвежском море до-
велось увидеть красивый копьеобразный луч.  С  тех пор я
собрал необычную коллекцию «зелёных лучей» числом бо-
лее трёхсот. Разных видов, разных свечений, на разных
широтах.  Самые красивые наблюдались в заполярных во-
дах.  И, как правило, в ту же ночь сверкало «полярное сия-
ние».  Но самый необычный луч мы с Гиной увидели при
восходе солнца недалеко от Монтевидео в заливе Ла-Пла-
та.  Бледно-изумрудный шар вдруг повис на горизонте на
пару секунд, и вслед выскочило раскалённое Солнце с бе-
ловатой,  даже немножко с зеленью, верхней кромкой. Не
знаю почему, но весь день мы с Гиной были счастливы.
Можем быть, мы с ней постоянно счастливы, потому что
видим часто «зелёные лучи».

Первый раз я поставил свою подпись в судовом жур-
нале в графе «замечания капитана» летом 1964 года, на
СРТ-610 «Юнонда», находившегося в Северном море. Ка-
питан Мусулас ушёл на другом судне домой, а я, старший
помощник, стал капитаном. А в 1994 году, в порту Питер-
хед (Шотландия) я передал дела капитана РТМС «Калва-
рия» Геннадию Егоровичу Козыреву и покинул капитанс-
кий мостик в возрасте 56 лет. Ровно тридцать лет капитан-
ства на семи типах судов. За тридцать лет ни одного несча-
стного случая в море. Ни одного перелома руки или ноги,
ни одной улетевшей за борт отрубленной ваером головы.
Не потому, что я – капитан, родившийся в рубашке, а пото-
му что я любил море, уважал этого сурового спутника моей
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романтиком и хорошим человеком. А поскольку порядоч-
ность сейчас считается чуть ли не скудоумием, и если ты не
умеешь обмануть и ограбить ближнего своего, ты счита-
ешься дураком, то на романтиков-моряков смотрят как на
людей недалёких. Человечество достигло какого-то техни-
ческого прогресса, но в человеческих отношениях осталось
на уровне питекантропа.

Еще в XII веке арабский хронист Баха-ад-Дин говорил:
«Суд не должен принимать к сведению свидетельства мо-
ряков. Постоянно только глупцы могут ради какого-то убо-
гого кусочка золота или серебра ступать на корабль».

Но не могли же быть моряки поголовно глупцами
даже в XII веке. Значит, была какая-то другая причина,
неизвестная этому Баха-ад-Дину и заставляющая людей
идти в неспокойное море. Не все мечтают быть солдата-
ми, чтобы состязаться в кровавых битвах с собой подоб-
ными. Не лучше ли состязаться с волнами, с ветрами и
чувствовать удовлетворение от того, что выстоял в этот
шторм? Шторма всегда мешали работе, мешали плава-
нию. Но я любил сильный шторм, я всегда любовался ог-
ромной волной, летящей на корабль и несущей сотни тонн
тяжелой водной массы, способной убить всё живое, но
только не моё судно. И я чувствовал себя единым целым с
судном, я чувствовал, что это не судно, а я противостою
этому шторму.

Тихо колышется грудь океана Великого,
Мощью своей поражая величье Вселенной.
Тонут в нём звёзды, и Солнца ярчайшие блики
Гаснут в глубинах.
Время ветров ураганных ещё не настало,
Тихо плывут корабли со своими заботами.
Гладкость воды, словно синяя ткань покрывала,
Всех обольщает.
Но встрепенулись глубинные силы уснувшие,
Ткань покрывала разорвана ими безжалостно.
Страшен Великий. Имеющим робкие души –

Работая четвёртым штурманом на плавбазе «Новая
Земля», я однажды прочёл в газете «Водный транспорт»
удивительный рассказ о выпускнике ЛВИМУ, который,
поплавав немного штурманом, женился на девушке, уго-
ворившей его бросить море. Так вышло (не без помощи
жены), что он сделал хорошую карьеру в одном из далёких
от моря городов, став там зампредседателя горисполкома.
И вот однажды, делая дома ремонт, он вдруг почувство-
вал, как запах свежевыкрашенного пола напомнил ему су-
довые покрасочные работы, напомнил ему море. И он бро-
сил этот город, бросил кресло чиновника и уехал в Питер.
«Хочу плавать, – сказал он в отделе кадров пароходства, –
кем угодно» (его однокашники были уже старпомами).
«Наркоман» – что ещё можно сказать о нем… Никто из
моряков, став таким «наркоманом» и проведя всю жизнь
до преклонного возраста в море, не стал очень богатым
человеком. Из нашего выпуска КМУ два человека сдела-
ли отличную береговую карьеру и, я думаю, стали бога-
тыми людьми. Это Сеня Бич и Иосиф (Николай) Аркушин.
Не только потому, что они мудрые евреи, но и потому, что
вскоре после мореходки бросили плавать и вползли в но-
менклатуру. Через год после выхода на пенсию я отошел
от активной морской жизни, но многие капитаны и в 63
года продолжают ходить в море. Уже не за романтикой (в
советское время можно было бравировать этим словом),
а за хлебом насущным для семьи, т.к. в «независимой»,
«демократической» Литве на пенсию не проживёшь, а ра-
боту на берегу даже молодёжь не может найти. И пока по-
зволяет здоровье – идут в море. Недавняя смерть Володи
Кирко – замечательного, доброго человека, талантливо-
го капитана, не вылезавшего всю жизнь из моря и так и не
ставшего богатым, несмотря на две высокие награды –
орден Ленина и орден Хосе Марти (Куба), – подтверждает
сказанное мною.

Если всю жизнь посвятить искусству делать деньги –
из тебя может получиться удачливый бизнесмен и сволоч-
ной человек; если всю жизнь посвятить морю – ты станешь
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рых далеко не полный, были экстремальные ситуации. Но
чтобы «поймать» их, нужны годы и годы. Чтобы увидеть
и иметь эти приключения, нужно провести в море не не-
сколько рейсов, а всю жизнь. И теперь можно сказать –
это мое богатство, не только потому, что «мои года – мое
богатство», но и потому, что свою жизнь я посвятил морю.
Сейчас я пишу эти строки в каюте яхты «Педрома», толь-
ко что побывавшей в весьма острой ситуации. В Бискайс-
ком заливе при почти спокойной погоде (4 балла) на нас
внезапно обрушился с гор Кантабрии шторм 10–11 бал-
лов, который разорвал зарифлённый парус и заставил нас
2 часа бороться за жизнь в нескольких метрах от скал.
Разве это не романтика? А разве не романтика, когда ве-
чером в центре Северной Атлантики, стоя на палубе СРТ,
возвращающегося домой из Канады, вдруг взглянув за
борт, видишь в воде что-то вроде мелких рыб. Зачерпнув
ведром воду, обнаруживаешь, что вокруг на десятки миль
ночного океана играет мелкая рыбёшка типа анчоуса, ко-
торой ну никак не должно быть в этих местах с 5-кило-
метровой глубиной. А разве это не романтика, когда но-
чью, находясь в дрейфе с сетями в Северном море, вдруг
на спардеке (кормовая часть) слышишь, как судовой пёс
стал вдруг неистово лаять. Выходишь на корму, в темно-
те видишь Жучка, который чуть не выпрыгивает от лая
за борт. Наклоняешься, вглядываешься в воду и вдруг
вздрагиваешь: живая человеческая голова в 3 метрах от
судна смотрит на тебя большими глазами. Ещё не успев
даже сообразить, что делать, видишь, как в тёмной воде
голова шевельнулась, и тело тюленя – а это был он – пока-
завшись на поверхности, исчезает в глубине. Жучок лас-
тится у ног, радостно помахивая хвостом: «Это я первым
увидел его!»

Или вот ещё один эпизод из моих плаваний через Ат-
лантику. Я никогда не был полиглотом. Работать на рыбо-
ловных судах, месяцами бороздящих штормовые просто-
ры Северной Атлантики и не имеющих заходов в иностран-
ные порты, и при этом сохранять в памяти те небольшие

Место не здесь.
А бросившим дом и уют, и любимую женщину,
Близко познавшим алмазную твердь Океана
Видится в бурях и в волнах с ветрами повенчанных
Шалость котёнка.
(Эти незатейливые вирши были написаны в 18-летнем

возрасте в первом плавании на т/х «Умань».)
Я никогда никому на судне не мог сказать, что люблю

шторм, что люблю наблюдать это беснующееся величие
природы, но абсолютно уверен, что я не был одинок в своей
любви. Некоторые моряки, глядя на огромную волну, на-
крывшую палубу судна, произносили: «Ну и дура», вкла-
дывая в это нелестное слово свое восхищение Силой, по-
скольку боялись признаться даже самому себе, что им нра-
вится шторм.

Штормовые дни всегда были связаны с тщательной
подготовкой судна и экипажа к соревнованию с капризами
природы. Вопрос «Кто кого?» никогда не стоял. Первен-
ство всегда за природой. Но сказать природе: «Не пугай
меня, я тебя знаю хорошо» –  было интересно. Проверя-
лось крепление по-штормовому по всему судну, старпом с
боцманом обходили палубу от носа до кормы, технолог про-
верял рыбцех, траловая команда убирала с палубы кое-ка-
кие троса и крепила тралы понадёжнее, и никто не уходил
с палубы, пока не приводили всё в порядок.

В течение моей почти полувековой жизни в море мне
посчастливилось увидеть не только многие страны. Мне
«посчастливилось» побывать в центре тропического цик-
лона в Тихом океане и в настоящих ураганах в Норвежс-
ком море, в абсолютном штиле в Экваториальной зоне и в
многодневных туманах Джоржес-банки, недалеко от ко-
торой утонул «Андреа Дориа», быть среди айсбергов и
льдов у Гренландии и огибать прославленный парусника-
ми мыс Горн, смотреть через прозрачные воды на сказоч-
ные и опасные коралловые колонии у Большого рифового
барьера Австралии и штормовать у острова Шри-Ланки в
Индийском океане. И во всех этих местах, список кото-
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когда в 14.00 я поднялся на мостик, сказал: «Пётр Демья-
нович, сейчас капитан должен отдыхать. На судах Тралф-
лота так заведено». Мол, не мешайте мне быть самостоя-
тельным хозяином на мостике. Я, правда, так и не научил-
ся использовать этот «адмиральский час», пока не стал
работать на «Клондайке». Взяв в руки бинокль, осмотрел
горизонт по курсу и, поведя чуть вправо, вдруг заметил ка-
кой-то плавающий предмет. Когда ты идёшь через океан
много дней и не встречаешь не только судна, но даже ки-
тов-касаток, любой плавающий предмет представляет ин-
терес. Изменив курс, мы приблизились и увидели боль-
шую деревянную бочку. Сбавив ход, приблизились к ней.
Бочка смотрелась внушительно. Шкант в донышке был
забит, и я вдруг вспомнил заметку из польского журнала.
«Поднимай на палубу», – сказал штурману. На мостик
пришёл стармех, обеспокоенный реверсом машины. При-
крыли бочку от ветерка, и боцман храпцами захватил её
и поставил на палубу. Судно легло на курс, а мы стали ос-
матривать нашу находку.

На палубе собралось несколько моряков, и я расска-
зал им о заметке в польском журнале. А вдруг это как раз
одна из тех бочек? Бочка была сделана из добротного дуба,
ёмкость около 300 литров. На ней была нанесена надпись
на французском и английском языках, но от волн и долго-
го нахождения в воде не все слова можно было разобрать.
Но чувствовалось, что это та самая, из Франции. «Отры-
вай шкант!» Боцман, легонько ударяя молотком, выбил
шкант из донышка, и нам в нос ударил приятный винный
запах. Мы стали наклонять бочку, пытаясь определить,
есть ли там внутри что-то. Точно! Жидкость была. Принес-
ли чистое ведро и налили из этой бочки 1,5 ведра аромат-
ного красного вина. Кто-то уже принес кружку и намере-
вался набрать и выпить. Не было сомнения, что нам посча-
стливилось наткнуться как раз на одну из тех бочек. Но
почему она пустая? 12 литров на ёмкость в 300 – что-то не-
понятно. Может, кто-то до нас уже поднимал её и забрал
содержимое? Но почему оставили ведро вина и, забив

знания немецкого, полученные в средней школе, и англий-
ского из мореходного училища, было очень трудно. Если
не пользуешься языком, если периодически не говоришь
на нём, не упражняешься, он становится мёртвым. Но сла-
вянские языки, родной русский, родной украинский, бело-
русский помогли мне выучить польский. Красивая женщи-
на Регина подарила мне прекрасный учебник польского
языка, и я часто покупал польские журналы, которые были
немножко отличными от советских, более либеральными
и поэтому интересными. И мог утешить себя тем, что знал
хотя бы один иностранный язык. Потихоньку, шаг за ша-
гом, я стал читать польские книги, слушал радио Варша-
вы, хотя свободно говорить не мог, да и не с кем было прак-
тиковаться. Бывали встречи с поляками, которые обыч-
но знали русский. Я говорил с ними по-русски, они со мной
по-польски. И прекрасно понимали друг друга. В б укинис-
тическом магазине Клайпеды находил порой необычно
интересные польские издания, даже однажды за 2 рубля
купил прижизненное издание Мицкевича. Много лет вы-
писывал прекрасный польский ежемесячник «Morze»
(«Море»), где публиковалась не только информация о всех
последних морских новостях, но и рассказы моряков о сво-
их плаваниях. И вот однажды, как раз перед рейсом на
БНБ, я прочел там, что одна французская винодельческая
фирма, пытаясь проверить мнение о том, что вино от по-
стоянного колебания приобретает лучший букет, выбро-
сила в центре Северной Атлантики несколько десятков бо-
чек с вином (конечно, не полных, иначе бы не плавали) и
поместила объявление в морской прессе. Если какое-нибудь
судно встретит эти бочки, фирма просила доставить их на
берег за приз. Адрес был напечатан на бочке, в журнале
«Morze» тоже указывался адрес.

Мы возвращались домой летом. Погода была хорошая,
W – 2 балла. После обеда я был в рулевой рубке. На СРТ не
был в традиции «адмиральский час», когда капитан после
обеда шёл отдыхать, т.е. немножко вздремнуть. Это потом,
когда я перешёл в Базу Тралфлота, 2-й штурман однажды,
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гробу видал эту «бабочку». Я пытался уговорить капита-
нов продолжить эксперимент, ведь рядом с нами работали
иностранцы с двумя тралами. Видимо, они имеют хорошие
уловы, иначе зачем же тралят? Что-то у нас не так. Мы
должны найти ответ, почему ловим меньше, чем те, кто с
одним тралом. Но план есть план. Лучше ловить больше
одним тралом, чем меньше – двумя. И через три дня все
суда перешли на старую систему. Все, кроме СРТ-86. Я, не
знаю почему, был уверен в успехе. Все суда брали суточные
планы или были близки к ним, мы – 50 % от этого. Началь-
ник экспедиции Соломон Рудницкий (Семён Михайлович)
сказал на совете, что, видимо, и 86-му нужно менять трал.
Но сильно не настаивал на этом, за что я ему благодарен.
Мало-помалу мы отставали от плана больше и больше и
оказались в хвосте всей экспедиции. Нельзя сказать, что
обстановка была хорошей и что все суда работали хорошо.
Но последним я ещё никогда не был. Через две недели кое-
кто из команды начал говорить, что, мол, Америку мы не
откроем, зато залезем в долг. Пора отказаться от этой дур-
ной двубортной системы и поставить постоянный и безот-
казный старый трал. Но я с маниакальной настойчивос-
тью днём и ночью ставил и выбирал новые тралы, в кото-
рые креветки попадалось так мало, что становилось порой
стыдно. Не за себя, а за эту систему, которую поисковое СРТ
«Неринга» в прошлом году испытывало, но, видимо, до ума
не довело. Капитаны посмеивались надо мной. Единствен-
ной моей опорой была та часть экипажа, которая ходила
со мной не первый рейс и была уверена, что без плана не
вернёмся. Поэтому на судне, несмотря на мизерные уловы,
атмосфера была здоровой. Через месяц промысла мы за-
метили, что иностранные креветколовы ушли из этого рай-
она, т.к. креветка практически исчезла. И мы тоже вскоре
вслед за ними ушли из этого района. Наши две бим-стрелы
положили по походному и через двое суток начали тралить
у берегов Нигерии. Река Нигер выносит в море огромное
количество ила. Креветка, как известно, обитает именно в
илистых местах, т.е. она откладывает икру в мягкий ил и

шкант, опустили в океан? Мне были известны случаи, ког-
да моряки, попробовав какую-нибудь пищу или напитки,
найденные в открытом море, умирали. Я обмакнул свой
палец в вино, облизал его и сказал окружающим меня:
«Если через минуту-две не умру – попробуем». Но уже ког-
да я облизывал палец, знал, что мы не умрем от этого вина.
Вино было прекрасное. Это было, конечно, натуральное
красное вино, густое (full body) и удивительно ароматное.
Никогда не был специалистом, знатоком вин, но вкус этого
вина я помню очень хорошо и сейчас, 30 лет спустя.

* * *
В Клайпеде на СРТ-86 установили две бим-стрелы для

работы на креветке двубортной системой. В хороший лет-
ний день мы погрузили два маленьких трала и четыре тра-
ловые доски и вышли за ворота Клайпеды для испытания
бим-стрел, которые планировалось установить на несколь-
ких судах креветочной экспедиции. Начали тралить напро-
тив пляжа. Кое-кто из штурманов пытался рассмотреть в
бинокль женщин на женском пляже. (Почему мужчин все-
гда тянет увидеть красивое запретное?) Первое короткое
траление, второе. Подняли из тралов несколько рыбёшек
и даже угря, на третьем тралении был зацеп, и одна из стрел
переломилась. Возвратились домой. Конструкторы (на-
чальником технического отдела был прекрасный человек
Саша Браженас) пересчитали проекты стрел, добавили рёб-
ра жесткости, и уже под гарантию техотдела без дополни-
тельной проверки мы начали готовиться к выходу в рейс.

Как обычно, экспедиция начала лов в районе Жебу-
Кашеу, Гамбия. Большинство судов работало с одним тра-
лом, т.е. по-старому. Суда, имеющие двубортную систему,
поставили свои «бабочки» и думали, что сейчас они зава-
лятся креветкой. Но, как и всё новое, эта система требова-
ла времени и терпения. Первые уловы «бабочкой» оказа-
лись меньшими, чем у судов с одним тралом, и капитаны
«бабочек» стали говорить на советах, что будут переходить
на старую систему. Жора Коваль злился и сказал, что в
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шись в ил), пока Володя не скажет, на каких глубинах он
рекомендует тралить. Его работа действительно была нуж-
ной и эффективной.

Ко всему этому работу экспедиции омрачил несчаст-
ный случай на СРТ, где капитаном был Валентин Петро-
вич Курочкин. Судно имело намотку на винт. Стало на
якорь, и старший помощник в дыхательном аппарате,
предназначавшемся для использования в задымленном
помещении, спустился с ножом под воду. Как всегда в та-
ких случаях, были приняты все меры безопасности: стар-
пом был привязан страховочным капроновым концом,
идущим на палубу. Наверху стояло несколько человек, на-
блюдавших за ним. Когда винт практически был очищен
от намотки, матрос, держащий контрольный конец, вдруг
почувствовал, что он свободный. Он испуганно потянул.
Старпома не было. Старпом исчез. Можно представить по-
трясение моряков. Капитан сразу же по УКВ сообщил о
случившемся, и несколько судов, в том числе и мы, подо-
шли к этому месту. Мы искали старпома, надеясь, что он
жив, что просто течение (оно было тогда около 3 узлов) от-
несло его. Поиск длился несколько часов, но безрезультат-
но. В Клайпеде Валентина Петровича долго допрашивали,
родители старпома требовали суда над ним. Но это всё не
могло вернуть человека. Одна из версий, самая правдопо-
добная: старпом дышал кислородом из прибора и получил
кислородное опьянение. Будучи в таком состоянии, он об-
резал страховочный конец (поднятый конец, действитель-
но, был обрезан ножом), затем сорвал маску и утонул. Те-
чение мгновенно далеко унесло тело. Конечно, капитан все-
гда виновен, что бы ни случилось на судне. Таков морской
закон. Но этот случай показал, что дыхательный аппарат
АДП нельзя ни в коем случае использовать как акваланг.

Наше судно и в новом районе продолжало оставаться
«белой вороной» с двумя крыльями-тралами, и, как вся-
кая «белая ворона», должна была «лететь в хвосте стаи».
Так мы и плелись, занимали последнее место в экспеди-
ции по вылову. Но я не мучился своей «неполноценностью».

при любой опасности мгновенно зарывается, благо имеет
много ножек. Поэтому Нигерийский шельф как место, бо-
гатое креветкой, был известен советской Промрыбразвед-
ке. Но это не значит, что от траверза Лагоса и до границы с
Камеруном креветки было в изобилии. Креветка, как и
рыба, очень чувствительная к температуре воды и дер-
жится только в местах, где температура не очень высо-
кая. А поскольку приливо-отливные течения, достигающие
здесь порой 5 узлов, переносят и огромные массы воды, тем-
пература постоянно меняется, и приходилось постоянно ис-
кать глубины, любимые креветкой.

В экспедиции было несколько «научников» из Калинин-
градской Промразведки. Один из них занимался внедрени-
ем электролова. Перед постановкой трала на одну из трало-
вых досок укреплялся очень мощный аккумулятор с излу-
чателем. Периодически происходил кратковременный элек-
трический разряд, который по замыслу авторов этого «от-
крытия» должен поднять из ила креветку, и она будет вле-
тать в трал. Надо сказать, что капитаны, кому подходила
очередь таскать этот груз на трале, не были в восторге, т.к.
эффекта не видели. Но такой приказ был, и «научник», си-
дящий на борту этого судна с электроловом, пытался что-то
регулировать в разряднике прибора и тщательно сравнивать
уловы с другими судами. «Сегодня улов на два килограмма
больше, чем у соседа, значит, есть эффект». К сожалению, к
большому сожалению, эта хорошая затея не утвердилась в
жизнь, и, как я помню, авторы не сумели добиться права
назвать это «изобретением», что давало приличное денеж-
ное вознаграждение. Второй «научник» Володя, фамилию
забыл, занимался более реальным делом: он определял мес-
та наилучшей концентрации креветки путем замера батиг-
рафом температуры придонного слоя. Это был скромный,
очень хороший человек моего возраста (около 30 лет), и мы
с ним встретились однажды через несколько лет в Калинин-
граде во время моей учебы в КТИ.

Никогда суда не начинали вечерние траления (кревет-
ка облавливалась обычно ночью, днём сидела тихо, зарыв-
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ни одно из судов не шло в плане, и начальник экспедиции,
конечно, сильно переживал, т.к. это был его первый рейс в
такой роли. Всю ночь суда усиленно тралили, стараясь не
упустить, не потерять ни одной минуты на выборке и по-
становке бортового трала. С двубортной системой поста-
новка-выборка обоих тралов занимала в три раза меньше
времени. Утром все СРТ по очереди подходили к борту «Ви-
таса», сдавали пересыпанный льдом улов, брали лёд и от-
ходили. Суда привозили утром от 60 до 100 кг креветки.
Сто килограмм – и ты уже герой дня. И начальник экспеди-
ции на совете отмечал хорошую работу этого судна и капи-
тана. Но экспедиция горела синим пламенем. А поскольку
вся креветка должна была быть продана американской
фирме и контракт строго указывал количество и сроки по-
ставки, работа всей экспедиции была под пристальным кон-
тролем Министерства.

Мы шли с тралом. Винцас, тралмастер, стоял вместе
со мной в рулевой рубке. «86-й, что-то вы рановато поста-
вили трал сегодня», – штурман какого-то СРТ на рабочем
канале УКВ пытался втянуть нас в разговор и выяснить
что-нибудь. Траление сделали коротким, 30 или 40 ми-
нут. Никакого чуда мы не ожидали. Но оно произошло.
Левый трал, без цепи, подошёл первым, и в нём было по-
чти что ничего – несколько килограммов мелких рыбё-
шек, ракушки и редкие креветки. Когда подобрали пра-
вый трал, чувствовалось, что куток смотрит вниз и что-
то там есть. За подтяжный конец тралмастер потихоньку
подтянул куток к борту, матросы захватили кольцо кутка
гаком шкентеля, и мы впервые подняли что-то большое на
борт. Мы ещё не развязали кутка, мы ещё не знали, сколь-
ко там креветки, но поняли – это успех. В рыбный ящик
между комингсов трюмов червонным золотом высыпалось
такое количество креветки, которое мы никогда не виде-
ли, которого мы не могли даже представить. Здесь был
двойной суточный план, т.е. около 200 кг. Тралмастер Вин-
цас, человек всегда сдержанный, только улыбался, но как
он улыбался, как улыбался!

Не только потому, что был уверен в себе, но и потому, что
знал: однажды наша система заработает. Ежедневно мы с
тралмастером что-то обдумывали, укорачивали, удлиня-
ли концы, добиваясь большего раскрытия трала. И, как
зашоренные лошади, не сворачивали с дороги. Что давало
нам такую настойчивость, твёрдость? Я видел вокруг нас
иностранцев. Все как один, они работали с двубортной си-
стемой. И они работали с ней уже много лет, а мы только
начали осваивать. Я был уверен, что они имеют хорошие
уловы. Значит, что-то мы должны сделать, значит, что-
то у нас не так. Обычно эти иностранцы не подходили близ-
ко к нашей дружной «эскадре» из 15 судов, значительно
больших, чем они, да и боялись, видимо, нашей тактики
удерживать изобату (тактика, когда суда следуют одно за
другим, надеясь, что предыдущее судно своим тралом и
досками вспугивает креветку, и её можно поймать в боль-
шем количестве). Вклиниться в эту цепочку было прак-
тически невозможно.

В один из солнечных дней близко от нас прошёл ниге-
рийский креветколов с поднятыми тралами на стрелах. Мы
с тралмастером через бинокль старались рассмотреть его
трал. Трал как трал, такой же, как у нас, но впереди трала
от доски до доски висела такелажная цепь. Мы сразу засек-
ли это. И в тот же день калининградец, специалист по элек-
тролову, подсказал нам на УКВ, что он тоже видел у иност-
ранца эту цепь. «Это что-то новое», – сказали мы с тралма-
стером. Положили один трал на палубу. Тралмастер полез
в форпик, вытащил оттуда куски цепи, которые мы обыч-
но использовали для подвязки грунтропа, сделали цепь
чуть короче нижней подборы трала и подсоединили её к
доскам: «Давай пока на один трал». И не дожидаясь обыч-
ной зорьки, поставили нашу «бабочку». Правый трал – с
цепью, левый – как обычно. Начали тралить. Суточный
план добычи креветки на СРТ был около 120 кг шейки, т.е.
без головы. Эти головы потом выбрасывались в море на
непромысловых глубинах, где креветка не водится. 120 кг
добывались с большим трудом. К описываемому моменту
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только благодаря капитану Рябко». Похвала этого мудро-
го человека была для меня дороже любых других.

Самое грустное и смешное во всей этой истории про-
изошло потом. Все суда экспедиции вернулись в Клайпеду.
Отчитались. Я ходил чуть-чуть героем. Руководство базы
«Океанрыбфлот» решило послать реляцию о достижени-
ях базы в промысле креветки с указанием, что они до-
стигнуты благодаря внедрению двубортной системы.
И приложило к этой реляции список лиц, заслуживаю-
щих награждением медалью ВДНХ. В него вошли: Гребе-
ниченко В.Г. – начальник базы, Попов И.Ф. (прекрасный
человек) – зам начальника по добыче, Рудницкий С.М. –
начальник экспедиции и ещё три личности, занимавших
какие-то должности в конторе «Литрыбпрома». Началь-
ник технического отдела Александр Бражюнас, когда
принесли к нему эту реляцию на подпись (на таких доку-
ментах ставили подпись обычно все начальники отделов),
вдруг заметил, что капитана Рябко, который внедрил си-
стему, там нет. И, видимо, не по забывчивости, а потому,
что число лиц в таких случаях было лимитировано, а по-
скольку вместе с медалью давали денежное вознагражде-
ние, то кое-кто решил забрать эти деньги себе. Я видел этот
список и сейчас просто не хочу говорить, кто еще стоял в
нём. Бражюнас пришёл в кабинет Гребениченко и сказал,
что как-то некрасиво забыть об авторе. Начальник вычер-
кнул из списка последнюю фамилию и вписал мою. Так
благодаря Саше Бражюнасу я получил награду. Надо ска-
зать, что до этого случая мы с ним практически не были
знакомы, только один раз он приходил ко мне на судно
после испытания двубортной системы в Балтийском
море. Но впоследствии мы с ним подружились на приём-
ке в Керчи новостроя-креветколова. Он был скромным и
честным человеком, умницей.

* * *
Виталий Григорьевич Гребениченко пригласил меня в

свой кабинет. «Есть такая идея. Создать флотилию из но-

Вся команда высыпала на палубу радостно возбужден-
ная. Помню хорошо, как моторист Григорий Князев, пла-
вающий со мной третий рейс, сказал: «Ну, что я вам гово-
рил, с этим капитаном мы не пропадём». Это был празд-
ник. Это был настоящий праздник для всей команды. Все
знали, что план мы возьмём, а значит, вернёмся домой с
неплохим заработком. Мы быстро соорудили цепь для вто-
рого трала. Эти цепи стали называть мутники. Они идут по
грунту впереди нижней подбора трала и своими звеньями
поднимают креветку из грунта. Она подпрыгивает, в это
время подходит подбора трала, и – креветка в нём. Просто,
как всё гениальное. Позже я понял, что наши конструкто-
ры передрали у иностранцев чертежи досок и тралов, но
упустили из виду то, что без мутника эта система мертва.
Про мутник забыли или его не заметили. И если бы у нас не
было непонятного даже нам самим терпения таскать два
трала, не знаю, как бы советские креветколовы работали
дальше в течение последующих лет. «Никому пока не го-
ворить», – приказал я всем штурманам, – сделаем сюрп-
риз завтра во время сдачи улова на «Витас». Утром мы
скромно ошвартовались к нашему флагману. Все мои мо-
ряки хитро улыбались. «Сколько?» – как всегда спросили
с борта «Витаса». «Всё наше», – ответил рыбмастер и на-
чал вирать из трюма ящики с креветкой. Когда первые
100 килограммов ушли наверх, оттуда спросили: «Всё?»
«Ха-ха!» – засмеялся наконец рыбмастер. Мы сдали на
«Витас» около 1000 килограммов. Максимальный улов у
лучшего судна за те сутки был 100 кг.

Для всей экспедиции это было как взрыв бомбы. Суда,
имеющие двубортную систему, в одночасье оказались в
передовиках. Помню, Жора Коваль после успешного тра-
ления, вызвав меня на радио: «Ну, спасибо, Демьяныч!»
И я был рад. Те суда, которые не имели бим-стрел, подвя-
зали мутник к простому тралу, и успех был налицо.

Экспедиция и все суда выполнили план. Мы заняли
1 место. На последнем совете начальники экспедиции Руд-
ницкий Семен Михайлович сказал: «Мы выполнили план
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прибрежных водах, с заходом домой через сутки. Поэтому
проектом предусматривалась команда из 11 человек. Ка-
питан имел маленькую каютку, вторая двухместная каю-
та предназначалась для стармеха со старпомом. Осталь-
ные 8 человек команды размещались в одной каюте, кото-
рую правильнее было бы назвать кубриком.

Что и говорить, размеры судна меня немного огорчили.
Но предстояла необычная работа, и доверие Гребениченко
поднимало моё настроение. Когда я вернулся в Клайпеду,
был подписан приказ о назначении меня капитаном на КТ
«Креветка» (КТ – креветочный траулер, эту абривиатуру я
придумал сам). Началась комплектация экипажа. Кто-то
где-то пустил утку, что, мол, поскольку «Креветка» должна
по плану заходить каждые три дня в порт, и это приравнива-
ется к загранкомандировке, жёны моряков будут, якобы,
жить в Санта-Исабель (Экваториальная Гвинея).

Загранкомандировка – это было волшебное слово в то
время, т.к. из этой командировки через рейс привозили
обычно новые «Волги» получаемые через «Берёзку». По-
пасть туда было сложно. Немногие капитаны-промыслови-
ки удостаивались такой чести. Но кто сидел на берегу ближе
к начальству или чьи жёны были любовницами зама гене-
рального директора по кадрам (старые клайпедские моря-
ки догадываются, о ком я говорю), те были по несколько раз
на Кубе, или в представительствах, или в Кувейте.

С комплектацией экипажа на «Креветку» творились
чудеса. Поскольку 11 человек – это очень мало, пришлось
в штатное расписание вносить, например, такие должнос-
ти: радист-матрос, III п/к-матрос и т.д., т.е. совмещать ин-
теллигентную работу радиста с тяжёлой работой матроса-
тральщика. Поначалу я боялся, что мы не найдем желаю-
щих. Но, видимо, эта утка о необычном рейсе, о жёнах, ко-
торые будут жить в Гвинее как будто чем-то помазала это
судёнышко, и на него ринулись желающие, как мухи на
мёд. Как правило, капитану дано право подбирать экипаж.
Но тут я был отстранён от этого. Каждый отдел направлял
специалистов по блату. Хорошо хоть старшего механика

вых судов-креветколовов, которая будет базироваться в
Экваториальной Гвинее. Первое судно уже практически
готово и находится в Керчи. Поскольку ты в последнем рей-
се сработал лучше всех, решили послать тебя на приёмку
этого судна. Собирайся в командировку, посмотри это суд-
но. Вернёшься – продолжим разговор».

Керчинский судостроительный завод «Залив» строил
в основном танкера. Клайпедский «Севан», где долго был
капитаном мой сокурсник Жора Тычинов, был построен в
Керчи. А дополнительно к основному профилю завод про-
изводил достроечные работы на военных судах, в основном
ракетных катерах, которые строились на судоверфях в глу-
бине России, в Ярославле, Сосновке на Вятке и других мес-
тах. Эти катера по рекам перегонялись в Керчь, где на них
устанавливалось положенное по комплекту оборудование,
производились испытания и – в путь.

Министерство судостроительной промышленности
должно было по контракту построить для Кувейта 12 су-
дов-креветколовов. Суда должны были добывать и замо-
раживать креветку сами. Траловые лебедки из США, мо-
розильную установку из Дании заказчик поставлял сам, а
остальное было советское. Когда корпус головного судна
был готов, что-то произошло с контрактом, и он был ра-
зорван. Как говорили, причина была в перегоне судов. Кон-
тракт подписывался в то время, когда Суэцкий канал был
открыт, но по спуску на воду головного судна из-за изра-
ильской агрессии Египет закрыл канал, а перегонять ма-
ленькие суда вокруг Африки было очень накладно. Реше-
но было передать этот проект Министерству рыбного хо-
зяйства. И вот головное судно проекта 1234, получившее
название «Креветка», стоит у стенки достроечного прича-
ла завода «Залив», и я с некоторым волнением смотрю на
это маленькое судёнышко, которое станет моим домом.
Советские рыболовные суда строились с расчетом много-
месячной работы вдали от порта, и поэтому бытовые усло-
вия были если не комфортными, то, во всяком случае, снос-
ными. Этот же креветколов планировался для работы в
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имел никаких претензий к судну. Но начальник Керченс-
кой инспекции безопасности мореплавания Черемных ре-
шил, что это судно должно идти в Экваториальную Гвинею
только в конвертированном виде и без экипажа на борту.
(«Конвертирование» – это когда все окна, двери, люки за-
вариваются и судно буксируется).

Но о каком конвертировании может идти речь, ког-
да по регистровым документам судно может плавать на
200 миль от порта-убежища, плюс на переходе постоянно
будет сопровождающее судно. А на борту находится не
только техническое снабжение, но и продукты, рассчитан-
ные на 6 месяцев. Мои переговоры с Черемных ничего не
дали. В моём дневнике о нём есть запись: «Милиционер, не
судоводитель». Подключилась Клайпеда, и я отправился в
Севастополь к начальнику бассейновой инспекции Требуш-
ному. В его офисе работали почти все отставники из воен-
но-морского флота, люди всегда консервативные и мысля-
щие по-ефрейторски: «Как бы чего не случилось». Требуш-
ной, сам бывший капитан-промысловик с Дальнего Восто-
ка, после часовой беседы со мной написал резолюцию: «Раз-
решить переход с экипажем на борту в сопровождении дру-
гого судна».

Такое судно было в Севастополе. ТР «Палана» должен
сопровождать нас до Гибралтара, откуда наш СРТМ (капи-
тан В. Кирко) будет следовать с нами до места назначения
и будет работать там же.

Прощание с Керчью было трогательным. Никто из
моряков не был ангелом, никто не был монахом. Кто-то
имел любовь, кто-то – временный приют у гостеприим-
ных керчанок. Но море зовёт, и мы перешли в Севасто-
поль, в Камышовую бухту. Обсудив с капитаном ТР «Па-
лана» план нашего перехода до Гибралтара, мы проложи-
ли курс на Босфор и двинулись. Наш большой «брат»«Па-
лана» догонит нас после Дарданелл. Босфор проходили
ночью. Эффектно подсвеченный прожекторами Софийс-
кий собор, превращённый в мечеть, близко проплыл по
правому борту. Много лет спустя, будучи в величествен-

Пашкова Виктора Алексеевича удалось отстоять да стар-
шего тралмастера – Гражвидаса, талантливого молодого
человека.

Старпом (хороший человек и специалист, что я могу
ещё сказать о нём?) попал на судно потому, что брат его
жены занимал в министерстве неплохой пост. 2-й штурман
– родственник зама начальника инспекции по безопаснос-
ти, радист – начальник отдела связи Мазин – еврей и все-
гда направлял мне в хорошие рейсы только евреев. Они
были хорошими специалистами – ничего не скажешь. 3-й
штурман – как бывший пограничник, через КГБ. Я сказал
начальнику базы об этих чудесах. Виталий Григорьевич
умел выслушать людей. «Но если они нормальные специа-
листы, что ты сделаешь?» – «Выходит, что только капи-
тан на этом судне оказался не по блату». – «Выходит», –
ответил этот мудрый человек.

Мы поселились в гостинице «Керчь». 5 специалистов
и Саша Браженас – начальник технического отдела, на-
правленный вместе с нами в Керчь как председатель при-
ёмной комиссии. Утром на завтрак ели гречневые блины в
гостиничном кафе, потом долго ехали на «Икарусе» (впер-
вые увидел эти вместительные автобусы там) и весь день
проводили на судне, выискивая дефекты и изучая механиз-
мы. Дополнительно установили главный магнитный ком-
пас, РЛС «Донец», радиостанцию РТ-50 и кое-что из быто-
вого оборудования, как, например, сатуратор. Виктор
Алексеевич, стармех, скрупулезно принимал свое заведо-
вание и часто доводил сдатчиков до белого каления. При-
ехал из Сосновской судоверфи коммерческий директор
Меламед, еврейчик маленького роста, привёз канистру
спирта, и кое-как, с большим трудом, но с ничтожными
недоделками и без спирта приёмный акт был подписан 31
марта 1971 г.

На двух машинах с прицепами пришло снабжение из
Клайпеды. Судно практически было готово к выходу. Ка-
питан Керченского рыбного порта Николай Иванович, с
которым я встретился и обсудил вопрос нашего выхода, не
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И обычно прощал ошибки. На них все мы учимся. Не про-
щал только пьяницам – они народ ненадёжный – и ворам,
вроде старшего механика Плоткина и 3-го помощника Ду-
риндина с СТМ «Бестужево». Первый пытался украсть
150 тонн солярки, второй украл часы «Orient» у 2-го штур-
мана, но после рейса попался.

После Мраморного моря и пролива Дарданелл встре-
тились с ТР «Палана», приняли буксир и пошли на «повод-
ке» до самого Гибралтара. Без особых приключений.

На выходе из Гибралтарского пролива мы распро-
щались с «Паланой» и встретились с СРТМ «Бетельгей-
зе», где капитаном был Володя Кирко. С этого момента
образовывалась специальная экспедиция из двух судов
для изучения ресурсов в прибрежных водах Республики
Экваториальная Гвинея (два года назад это была испанс-
кая колония).

На борту СРТМ находился научный сотрудник – аспи-
рант ВНИРПХ, гражданин Ирана Али. Он прекрасно раз-
говаривал по-русски. Также был врач, молодой специа-
лист, только что закончивший Каунасский мединститут.
Вскоре его неправильный диагноз сыграл трагическую
роль в судьбе нашего старшего помощника.

Зашли на Канары. Взяли свежие овощи, и начались
тёплые дни в тропической Африке. Прошли наш традици-
онный район промысла Жебу-Кашеу. Хотели было остано-
виться для испытания нашей системы – теперь уже не толь-
ко два трала, но и третий маленький, контрольный. Но по-
лучили РДО с берега: скорее, скорее, вас уже ждут в Санта-
Исабель, столице Экваториальной Гвинеи.

Санта-Исабель, город-столица, живописно раски-
нулась на острове Фер нандо-По. Остров был открыт в
1474 году португальским мореплавателем, чьим именем
он и был назван позже. С 1778 по 1968 год этот остров
был испанской колонией вместе с материковой частью
Рио Муни, между Камеруном и Габоном.

Первый раз я был на этом острове в 1969 году, как раз
во время празднования 1-й годовщины независимости. Тог-

ном кафедральном соборе в Севилье, построенном на мес-
те мечети, я думал о примитивизме человечества, порабо-
щенного религиями.

Плавание по проливу Босфора в то время имело одну
особенность: часть пролива от Чёрного моря до середины
имела правостороннее движение, т.е. нормально установ-
ленное во всем мире, а вторая часть, от середины пролива и
выхода в Мраморное море, имела левостороннее движение.

В 22.00 мы подошли к середине Босфора. Нужно
переходить на левую сторону пролива и на новую путе-
вую карту, т.к. предыдущая охватывала подход к Бос-
фору и до середины пролива. 3-й штурман Петр Сотчен-
ко как-то нервно перебирает карты в ящике штурманс-
кого стола. «Где карта?» – спрашиваю его. «Сейчас, сей-
час, найду». Я вижу, как впереди идущее большое судно
изменило курс и перешло на левую сторону. «Где карта? –
опять, но уже с тревогой спрашиваю я. Карты нет. Куда
она девалась – третий штурман не знает. Единственный
ориентир – это карта-схема пролива Босфор, помещен-
ная на странице лоции. Конечно, предварительно делая
прокладку, я знал, что глубины здесь неопасные. Но идти
по Босфору без карты, ночью, первый раз в жизни – за-
нятие не из приятных. Так и осталось секретом, куда и
как исчезла эта карта.

Когда-то давно, будучи старпомом у Романа Домовича
Мусуласа, находясь на траверзе Треллеборга, я заметил,
что наш курс стал почему-то уходить вправо от линии дви-
жения других судов. Предположив, что с нашим компасом
(мы не имели гирокомпаса, только магнитный) что-то слу-
чилось, я решил на всякий случай держаться поближе к
линии других судов, следующих на «ост». Так, держась за
другими судами, мы утром подошли к Борихольму и по ство-
ру маяков Хаммерен и Хаммероде определили поправку
компаса. Ошибка была 30 градусов. Поэтому в Босфоре
пришлось применить этот опыт и держаться в кильватере
за другими судами. После прохождения пролива вся злость
на 3-го помощника исчезла. Я вообще-то не злопамятный.
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лёгкую жизнь с хорошим заработком, приуныли. Особен-
но тяжело пришлось Рудику Ширману – радисту-матросу.
Он всю жизнь проплавал радистом, физической работы не
знал и к нам пришел этаким толстеньким, маленького рос-
та, с порядочным брюшком еврейчиком. А на палубе, во
время постановки и выборки трала, когда там только трал-
мастер и 2-3 человека, нужно было шевелиться живо. Но
как мог живо шевелиться Рудик? Не по лени, а просто без
привычки, он не знал, что делать, а если делал что-то, то
старался не перенапрячься. И поэтому Гражвидас Микнис,
талантливейший тралмастер, умный и работящий человек
часто кричал на бедного Ширмана: «Тащи живее конец,
жид пархатый!» И Рудик тащил и ни разу не обиделся за
«жида пархатого». Он был хороший человек, мы с ним были
дружны.

Как-то в один из спокойных дней (я имею ввиду не по-
году – она практически всегда спокойная в Гвинейском
заливе; спокойный день для нас – это день без техничес-
ких проблем) мы стояли на якоре недалеко от нефтяной
платформы у побережья Нигерии. После обеда я вышел
на бак и присел рядом с радистом. Мы разговорились с
ним о наших перпективах попасть в Республику Эквато-
риальная Гвинея. Рудик, как многие евреи, сразу нашёл
удобный момент перейти на «ты». Я попросил его расска-
зать немного о евреях. Что мы знали о них? Только то,
что в Союзе все нации их недолюбливали. Между собой
русские и литовцы если и говорили о евреях, то, как пра-
вило, негативно. На плавбазе «Новая Земля» капитан
Бродский, стармех Александров, радист Витя Рощицкий,
2-й штурман Эдик Раздольский были евреями, но мы ни-
когда и словом не заикались об особенностях этой нации.
На судне это было табу.

Пал Палыч Сурогин был одно время радистом, когда
мы стояли на ремонте в Таллине. Он рассказывал нам мас-
су анекдотов о евреях, порой довольно непочтительных. Это
было его право, право еврея. Но никто из них никогда ни
словом не обмолвился о традициях, о взаимовыручке (пра-

да это был типичный испанский колониальный город с бо-
гатыми домами, украшенными узорчатым кафелем. На
мысе Африки, недалеко от губернаторского (теперь презе-
дентского) дворца стояло много скамеек. Спинки этих ска-
меек были сделаны из кафельных плиток, на которых ри-
сунки рассказывали всю историю Дон-Кихота Ламанчес-
кого. Мы сидели на одной из этих скамеек с Вилорием
Дмитрашкиным и балдели в прямом смысле от красоты,
открывавшейся с этого высокого мыса. Естественная бух-
та, вдающаяся неглубоко в обрывистый северо-восточ-
ный угол острова, служила хорошим местом для порта.
Коммерческий причал был расположен в южной части
бухты, а в середине её был небольшой пирс для военных
судов Испании.

В городе всё ещё было много испанцев, и магазины
были полны испанских товаров и продуктов, несмотря на
попытку сделать «ночь длинных ножей», когда ретивые
националисты пытались вырезать испанцев.

Мы с СРТМ должны были работать в водах Экватори-
альной Гвинеи по межправительственному соглашению.
Но к нашему заходу в Санта-Исабель что-то не было увя-
зано, как это часто случается в верхах, и, простояв три
дня, мы получили РДО Гребениченко с приказом присту-
пить к обычной промысловой работе до подписания согла-
шения. И мы, привычные к нашему рыбацкому труду,
вышли на знакомые нам трассы у побережья Нигерии. За
последний год здесь появилось много нефтяных плат-
форм. Испытание нового типа судна на промысле нача-
лось в дневное время, не спеша. Никто из команды никог-
да не работал с двубортной системой. Да и некоторые осо-
бенности судна, например, траловая лебёдка, работаю-
щая от привода, связанного с главным двигателем, тре-
бовали навыков.

Поскольку мы работали не в экспериментальном, а уже
как в обычном рейсе, то нужно было тралить, тралить, тра-
лить. Днём и ночью. Как разбить 11 человек команды на
2 смены? Многие из моряков, рассчитывавшие в рейсе на
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…Это случилось около 2 часов ночи. Я проснулся от-

того, что судно не двигалось и имело большой крен на ле-
вый борт. Быстро натянув шорты, я выскочил на мостик.
Картина была не из приятных. Судно лежало на левом бор-
ту с креном около 30 градусов, а ваер левого трала струной
уходил под корпус судна. Правый трал был выбран. Вок-
руг судна неслась вода со скоростью 3-4 узла. Левый трал
попал на зацеп и стал якорем, а ваер – якорь-цепью. Опас-
ность была в том, что ваер шёл под корпус как раз по миде-
лю, и течение, ударяя в борт судна, накренило его до
сверхопасного угла. Судоводители знают, что такое стати-
ческая и динамическая остойчивость судна. Динамическая
остойчивость, испытываемая при волнении, позволяет суд-
ну крениться на большой угол на короткое время и снова
выпрямляться. Угол остойчивости судов при динамичес-
кой остойчивости всегда большой. Но статическая остой-
чивость не допускает обычно крена более чем 15 градусов.
Здесь ситуация была опасной. При таком угле крена в слу-
чае обрыва ваера произойдет резкое движение судна на об-
ратный борт, и оно может опрокинуться.

Времени на размышления не было. «Поднять весь эки-
паж, и чтобы все были в спасательных жилетах. Механику
покинуть машинное отделение. Всем быть на открытой
палубе!» Гражвидас уже давно был у траловой лебёдки.
«Трави ваер», – приказал ему. «Не могу отдать стопор».
Дело в том, что эта дурацкая американская лебёдка стопо-
рилась обыкновенной собачкой, упиравшейся в зубья звез-
дочки на валу механизма. Чтобы оттянуть эту собачку, т.е.
отдать стопор, нужно было сначала подобрать немного, не-
сколько сантиметров, ваера и отбросить собачку. Но натя-
жение было такое, что ни о какой подборке ваера не могло
быть и речи. Я попытался дать задний ход (передний был
опасен из-за возможного попадания троса на винт), наде-
ясь убрать ваер из-под корпуса, пустив его на нос. Но судно
было абсолютно неподвижно. Я понимал, что счёт идёт на
секунды. Левый борт почти входил в воду. «Гражвидас, руби
ваер! Руби, иначе опрокинемся!» Кто-то подал ему зубило и

вильнее сказать – о еврейском блате). Поэтому я и попро-
сил чуть размягчённого обедом и тропическим теплом Ру-
дика Ширмана рассказать о себе.

«Я – обрезанный еврей, – начал он. – Хочешь, покажу
мой член? Правда, головка его уже мягкая, как у всех соро-
котов», – и он начал расстёгивать ширинку. «Нет, нет! –
запротестовал я, – не нужно. Расскажи лучше о своей на-
ции». И он рассказал то, что невозможно прочесть ни в од-
ной книге в СССР.

«Как только еврейский ребёнок перестал садиться на
ночной горшок, мама говорит ему: «Сыночек, запомни –
ты еврей, ты самый умный, ты самый одарённый, ты из-
бран богом». И это ты слышишь не только от мамы, – про-
должал Рудик, – но и от всех окружающих тебя родственни-
ков и друзей. Каждый из нас знает, что самый пархатый нео-
бразованный еврей по своему интеллекту на голову выше
любого профессора-европейца». – «И ты тоже?» – «Нет, –
засмеялся Рудик, – я не заражён этой болезнью».

Под «руководством» тралмастера Рудик потерял 15 кг
веса и вернулся в Клайпеду стройным парнем. Но это его не
радовало, и он долго ещё, даже через год, содрогался от сло-
ва «креветка» и избегал встречи с любым из членов коман-
ды. Моряки посмеивались: «Два еврея – Мазин и Ширман –
попали впросак: впервые за всю историю Базы «Океанрыб-
флот» еврей работал матросом».

Мне известно, что потом он бросил море, уехал в Моск-
ву, и говорили, что вскоре умер. Царство ему небесное. Он
остался в моей памяти хорошим человеком.

Ночные траления всегда были более продуктивными.
Мы тралили подолгу, делая два галса на удачном месте.
Очень мешало приливо-отливное течение, которое здесь
обычно достигало 3 узлов. Мы таскали нашу «бабочку» как
по течению, так и против течения, т.к. скорость траления
при облове креветки большого значения не имела. Даже
при скорости в один узел глупая креветка попадала в трал.
Я обычно уходил с мостика после полуночи, спускался в
свою «келью» и отдыхал.
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еды. Я старался успокоить его, как мог. Мол, сейчас есть
современное лекарства, вылечат без проблем. Мы работа-
ли с ним совсем немного. Порой я бывал строговат. Но здесь
мы разговорились, и он поведал, что за неделю до отхода
имел случайную связь. Но больше всего переживал оттого,
что после этого он спал с хорошей женщиной, с которой
поддерживал тёплые отношения долгое время. Эта женщи-
на имеет двух детей. Эта деталь показала, что он хороший
человек. Плохой человек не станет переживать из-за того,
что сделал нехорошо другим.

Может быть, экипаж догадывался об опасной болез-
ни старпома. На берег была оправлена шифровка с помет-
кой «совершенно секретно». Но, как выяснилось позже,
уже на второй день вся Клайпеда гудела: «На «Креветке»
сифилис». Эта болезнь требует быстрого лечения, и мы с
нашим флагманом Володей Кирко делали всё, чтобы от-
править больного домой самолётом. Специально зашли в
Санта-Исабель и просили посольство организовать от-
правку. Кто-то что-то пытался сделать, но ничего не по-
лучилось. Пришла РДО с берега: «Отправить больного в
Союз на ТР «Плайя Хирон», выходящим на днях из Дуа-
лы (Камерун) и следующей в ЦВА». Мы тепло распроща-
лись со старпомом, подарили кое-что на дорогу и переса-
дили его на транспорт. Капитан Валавичюс, редко улыба-
ющийся человек, на мою просьбу создать хорошие усло-
вия для пассажира, пробурчал: «Не велика персона, дос-
тавим как-нибудь. Отходите от борта скорее». До конца
рейса мы не знали, как он добрался до дома. Спрашивать
по радио начальство  при такой болезни было как-то не-
удобно. Но я думал, что теперь бедному старпому дорога в
море закрыта.

Прилетаем домой в Клайпеду после рейса. На второй
день в коридоре управления я вдруг сталкиваюсь с улыба-
ющимся старпомом. Больные люди так не улыбаются.
«Что, как?» И он рассказал. Во-первых добирался до дому
на перекладных больше месяца. Во-вторых, он здоров. Это
был не сифилис, а какое-то странное воспаление почек, ко-

молоток. Он начал рубить. Я, может быть, единственный
понимал всю страшную опасность. Весь экипаж в таких слу-
чаях смотрит на капитана, надеясь, что он найдёт выход.
Гражвидас рубил. Перерубить стальной восемнадцатимил-
лиметровый спецтрос не так просто. Я считал удары мо-
лотка по зубилу. И вдруг ваер засвистел, летя через блоки,
и исчез за бортом. Судно резко накренилось на правый борт,
черпнув воды на палубу, затем плавно покачалось с борта
на борт и застыло неподвижно. Ваер не был перерублен,
просто когда стали бить по тросу, выскочила собачка, и
трос под натяжением вылетел с барабана лебёдки, оборвав
даже стопорный болт на нём, что нас и спасло. Это была
такая сверхпроверка остойчивости судна, которую в искус-
ственных условиях Гипрорыбфлот никогда не делал и не
сделает. Все ещё ощущая внутреннюю дрожь от пережито-
го, я понял, что я – капитан, родившийся в рубашкем*.

В 1997 году английский траулер «Margaretha Maria»
утонул с четырьмя членами экипажа при подобной ситуа-
ции – один из тралов заилился, судно получило большой
статический крен и опрокинулось в считанные секунды.

Я написал большое письмо о случившемся капитану
Керченского рыбпорта и поблагодарил его за поддержку
меня в вопросе остойчивости «Креветки». Как хорошо, что
мы помним людей, сделавших нам что-то доброе, и как хо-
рошо, что мы забываем или стараемся выбросить из памя-
ти людей непорядочных.

В мае, ровно через месяц после выхода из Керчи, у стар-
шего помощника появилась признаки венерической болез-
ни. Он показал мне опухший с сыпью член, и мы тут же
ошвартовались к нашему флагману. Судовой врач, осмот-
рев больного, сказал: «Нет никакого сомнения, это сифи-
лис. 100 %». Бедный старпом побледнел. Мы не стали го-
ворить об этом на судне. Объявили, что он сильно болен, не
может нести вахту. Он сам попросил отдельную посуду для

* Когда книга готовилась к печати, пришла скорбная весть из Клайпеды:
умер Гражвидас Микнис.
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 Второй раз, когда я был на борту этого испанца, там

был хозяин судна – старик лет 70. Узнав, что я «руссо», он
вдруг сказал: «Матка, яйки, млеко» – точно так, как гово-
рили немецкие захватчики. И вправду, он воевал в «Голу-
бой дивизии» – дивизии фашистской Испании, которая
была отправлена на фронт и расквартирована в Псковской
области. Русская зима для теплолюбивых испанцев оказа-
лась испытанием более тяжёлым, чем фронт, и через не-
сколько месяцев эти воины убрались восвояси из России.
И вот этот старик сейчас пытался вспомнить, как он заби-
рал у русских женщин яйца, молоко. Я спросил его: «Вы
фалангист?» («фаланга» – испанская фашистская органи-
зация). И он ответил: «Да. Франко – буэно, Гитлер – буэ-
но», а «буэно» по-испански – «хорошо». После этого встре-
чаться с ним я уже не хотел.

* * *
Следующим рейсом в Экваториальную Гвинею направ-

лялась экспедиция из трёх судов СРТМК – капитан Морду-
севич Владимир Петрович, СРТ – капитан Малешок и «Кре-
ветка». Я был флагманом экспедиции, находясь на самом
маленьком судне. Это было нарушением всех флотских
традиций, но это было.

В Санта-Исабель к моменту нашего прибытия обста-
новка изменилась в лучшую сторону. Во-первых, советс-
кий посол был другой – Казанский Аркадий Николаевич.
Его жена Нонна Васильевна изменила атмосферу в советс-
кой колонии. Консулом работал Семикашев Владимир
Петрович, жену его звали Галей. Появилось много наших
офицеров, обучающих местную армию. Президентский са-
молет АН-24 обслуживал экипаж из Львова.

На второй день мы с Володей Семикашевым обсудили
наши планы, поскольку представительство МРХ здесь ещё
не было и чётких инструкций получить было не от кого. Но
мы имели выдержку из Межправительственного соглаше-
ния, где говорилось: «Направить три судна для обследова-
ния и изучения прибрежных вод в экономической зоне Рес-

торое дает побочный эффект на половой член. И это выгля-
дит  как сифилис. Ещё до прихода в Клайпеду болезнь ис-
чезла. Но чего это стоило бедному человеку! Ведь он был
чуть ли не на грани самоубийства. Из-за ошибки доктора.
Доктора-коновала, как называют иногда на флоте таких
судовых врачей. Не знаю, как выслушивала всю эту исто-
рию его семья. Никогда не интересовался, потому что се-
мейные драмы у моряков случались и случаются часто. Но
старпом был мудрым человеком. Вскоре он стал капита-
ном, хорошим капитаном. Надеюсь, что и сейчас он про-
должает плавать.

…В конце концов межправительственное соглашение
было подписано.

После окончания рейса мы зашли в Дакар на ремонт.
Около недели ждали отправки экипажа в Москву само-
лётом. За это время подружились с испанцами со стояще-
го рядом траулера. С трудом, но я уже мог немножко об-
щаться по-испански. Однажды капитан-испанец пригла-
сил меня к себе. Мы сидели за столом в просторной руб-
ке, что-то выпивали, чем-то лёгким закусывали и вели
профессиональный разговор. Затем я спросил, сколько
получает у них матрос и сколько капитан. Узнав, что
разница составляет 10 раз, я был страшно удивлён. «Но
я ведь учился, я платил за мою учёбу, а они – матросы –
просто безграмотные». Он, в свою очередь, был удивлён,
когда узнал, что советский капитан получает только в
полтора раза больше матроса. Но это нормально. Ведь
судно не может работать не только без капитана, но и без
матроса. Должна быть социальная справедливость. Мат-
рос, как и капитан, имеет семью, которая хочет кушать
так же, как и семья капитана. Я уже тогда был совер-
шенно уверен, без всякой партийной пропаганды, что
будущее человечества за коммунизмом, а не за капита-
лизмом, фашизмом, сионизмом, когда воры, нечестные
люди безжалостно обкрадывают людей, когда смотрят
на простых людей, как на рабов, которые должны рабо-
тать на них.
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ясь к берегу на безопасное расстояние до глубин 7 метров.
И везде эхолот показывал камни и скалы.

Затем мы спустились к средней части этой провинции
около устья реки Бенито. Здесь, к югу от селения Бата, шло
строительство порта. Французы строили причал-эстакаду
на сваях, чтобы зыбь и волны не могли его разрушить. Зная,
что выносы речного ила должны покрыть каменистый
грунт, мы нашли подходящий район для промысла. Но это
был очень маленький район, идущий вдоль береговой чер-
ты на 3,5 мили к S от реки Бенито. И мы вдвоем с СРТ нача-
ли работу. Мы имели только креветочные тралы, но для
нашей задачи – определить наличие рыбы в терводах – это-
го было достаточно. Поэтому с первых тралений мы тща-
тельно осматривали весь улов, сортировали рыбу по поро-
дам, измеряли её длину, вес, и я заносил это в спецжурнал.
После трёх дней проверки этого района в дневное и ночное
время стало ясно, что здесь нет и не может быть промысло-
вых запасов рыбы. Но креветка попадалась порой непло-
хо, особенно когда в период дождей река Муни несла мут-
ный ил из глубинных джунглей. В дневное время уловы
практически отсутствовали, и мы прекратили траления
днём, отстаиваясь на якоре, и только с наступлением суме-
рек ставили трал.

Как-то недалеко от нашего района я рассмотрел в би-
нокль среди деревьев хижину, и поняв, что здесь есть де-
ревня, однажды спустился южнее и отдал якорь в 5 кабель-
товых от берега. Мы только что закончили траление. На
палубе еще лежал улов – небольшое количество мелкой
рыбёшки и огромный двухметровый скат. Рыбмастер со-
бирался выбросить это за борт после отработки креветки.
Став на якорь вблизи берега, мы увидели много хижин. На
берегу появились люди, спустили пирогу на воду, и через
15 минут она стояла у нашего борта.

Трое африканцев, один из которых был взрослым, а
двое – мальчики лет по 10–12, попросились подняться на
борт. Мы дружески улыбались друг другу, кто-то из наших
моряков вынес им попить воды. В это время рыбмастер

публики Экваториальная Гвинея». Конечно, для этой цели
было бы неплохо иметь на борту ихтиолога. Но мы «науч-
ников» не имели. Никаких данных о прибрежном шельфе
этой страны не было, т.к. никто, даже капитан Мозолевс-
кий, который работал многие годы на поисковом судне кре-
веточной экспедиции, не проверял тот небольшой участок
прибрежных вод, который расположен между Камеру-
ном и Габоном. Нам предстояло быть пионерами в этом.
Но в рейсовом задании нам забили прежде всего добычу кре-
ветки. И заработок моряков будет зависеть в основном от
того, сколько мы выловим и заморозим креветки. А новый,
неразведанный район всегда чреват опасностями, т.к.
грунт может быть скалистым, а это значит, что будут заце-
пы и потери тралов.

Мы с Володей Семикашевым подготовили проект
документа, который давал нам право работать в терво-
дах. В приемной министра сельского хозяйству нам не при-
шлось долго ждать. Нас принял министр. Я объяснил, как
мы собираемся обследовать и определять запасы рыбы и
морепродуктов, и тут же получил документ.

С капитаном СРТ мы внимательно изучили карты ост-
рова Фернандо-По и провинции Рио-Муни. Остров был вул-
канического происхождения. Вершина вулкана достигала
высоты 2000 м. И, естественно, прибрежного шельфа, на
котором водится рыба, не было. Глубины обрывались кру-
то к берегу, и только с западной части, там, где река Тибу-
рон впадает в море, глубины были пологими. Но этот учас-
ток был слишком мал для какого-нибудь промысла. По-
этому мы решили идти к материковой части и начать про-
мер глубин. Северная часть на границе с Камеруном, там,
где впадает река Нтом, давала некоторые надежды. Мы по-
дыскали небольшую площадку, поставили контрольный
трал, и через 20 минут траления попалось несколько кре-
веток. Но главное, мы убедились, что грунт здесь илистый.
К сожалению, к югу от устья этой реки эхолот начал пока-
зывать каменистый грунт, траление на котором невозмож-
но. Мы сделали эхолотную съёмку этой части, приближа-
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ке, как они назвали свою лодку). И точно, пришла пирога с
подвесным мотором. Я взял с собой рефмеханика. До этого
мне никогда не доводилось видеть настоящую африканс-
кую деревню. «Золотая деревня» в Дакаре – это для турис-
тов. И вот мы шагаем среди красивых аккуратных хижин.
Дорожки все усыпаны белым песком. Я ожидал, что дерев-
ня будет грязноватая, но был поражен необычной чисто-
той. Нас встретил староста. Показал нам дом вроде сельс-
кого совета. Несколько собак спокойно бродили по дерев-
не. Никаких животных – ни коз, ни свиней – не видели.

В районе реки Муни мы работали 2 недели. Были де-
тально обследованы все глубины. В докладе Министерству
сельского хозяйства и рыболовства я написал, что в этот
период года в этом районе концентрация рыбы очень раз-
ряженная, и промысел можно вести только с пирог. Кре-
ветка облавливается. Уловы достигали 300 кг в сутки.

Настало время перейти в южный район на границе с
Габоном. Река Кого, разделяющая две страны, примерно 5
месяцев в году судоходна. Испанские суда заходили сюда
за деревом.

Проведя эхолотную съемку вблизи острова Кориско,
мы нашли только две маленькие площадки длиной около
одной мили и несколько дней проводили контрольное тра-
ление для нашей программы. Ситуация была аналогична
той, что была у реки Муни. Вести промысел с судов в этом
районе было невозможно. Составив промысловую карту и
подготовив описание южного района, мы выполнили пер-
вую часть программы. Перед снятием в Санта-Исабель мы
решили разведать судоходную часть реки Кого. Надлежа-
щих карт этого района с масштабом 1:50000 м у нас не
было, поэтому, подсмотрев однажды заход испанского ле-
совоза в реку, мы решили зайти на рейд порта без карты.

Городок Кого раскинулся на живописном мысе, треу-
гольником вписывающимся в месте слияния реки с прито-
ком. Белые в испанском стиле дома красочно выделялись
среди южной зелени, спускаясь с верхушки мыса, и каза-
лось, что здесь должен быть только рай, что жизнь здесь

решил очистить палубу от огромного ската. Захватил его
стропом за рот, на шкентеле поднял над палубой и стал рас-
качивать, чтобы сбросить за борт. Старший африканец
поняв это, вдруг закричал и стал что-то говорить, показы-
вая на ската. Мы поняли, что он просит отдать рыбу ему.
Рыбмастер спустил это чудище снова на палубу. Советские
рыбаки почему-то считали, что скаты – несъедобная рыба.
Их, правда, и в тралы в разных районах океана попадается
не так уж много. Никогда их не морозили и не ели. Только
через много лет, живя в Англии, я видел в магазинах и в
ресторанах дорогую рыбу-скат. Конечно, не такого боль-
шого, как на нашей палубе. Мы сказали гостям, что они
могут его забрать. Радость была неописуемая. Но как по-
ложить такую большую рыбу в маленькую пирогу? Рыб-
мастер принёс топор, и началась разделка ската. Впер-
вые я увидел белое мясо этой рыбы. Куски ската смотре-
лись довольно аппетитно. Наш кок Яша Вишняков про-
молвил: «Ну как можно есть такую гадость?» и даже сплю-
нул. Мы помогли спустить в пирогу «белую говядину»,
наши визитеры, счастливо улыбаясь, взялись за вёсла, и
пирога быстро заскользила по спокойному морю к дерев-
не. Через час вдруг пирога возвращается. Только уже с
двумя мальчиками. Они подают нам ведро земляных оре-
хов, ведро красных маленьких помидоров и ещё что-то
вроде красного перца. Мы удивились: «Зачем? Мы вам
отдали этого ската просто так». Но они настойчиво про-
сили взять их подарок, только вернуть вёдра. Я чувство-
вал некоторое неудобство, будто делаем сознательную
сделку. Но мы согласились взять орехи и томаты. И после
этого очень часто отдавали нашим новым друзьям рыбу,
которую не могли морозить. А сами отъедались земляны-
ми орехами. Кок обычно поджаривал их и выносил на па-
лубу вечером, когда свободные от вахты моряки смотре-
ли фильм. Кто-то потом говорил: «Пальцы устали чистить
орехи». Но было вкусно.

Однажды я попросил ребят свозить меня в их деревню.
Они сказали, что завтра придут на большой пироге (кана-
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Возможно, простота и дешевизна этой лебёдки соблазнили
кувейтского судовладельца установить её, а не советскую с
электромотором. Но качество некоторых деталей этой ле-
бёдки оказалось абсолютно пропорциональным её стоимо-
сти. При выборке тралов полетели 2 зубца главной шесте-
рёнки. Кое-как подняв на борт тралы, мы оказались нера-
ботоспособны. И ко всему прочему, если мы уходили из
района промысла, СРТ не мог работать тоже, т.к. вылов-
ленную им креветку он каждое утро передавал нам для за-
морозки.

Используя вынужденное бездействие, мы зашли в порт
Дуала, чтобы выяснить возможность ремонта лебёдки и
закупить продукты для СРТ и советской колонии в Санта-
Исабель.

В своё время я уже бывал в этом порту, расположен-
ном в реке Камерун. Заход сюда в период дождей возможен
только в дневное время и лучше после малой воды. Во вре-
мя отлива сильное течение несёт по реке много деревьев и
прочего мусора. Один раз я был даже свидетелем того, как
на фарватере, который я знал хорошо, вдруг появился зе-
лёный-зелёный островок с пальмой. Приблизившись к
нему, мы увидели, что этот остров медленно движется по
реке. Значит, в верховьях реки прошли большие дожди, и
река подмыла часть берега, оторвав его от суши. Берега рек,
заросшие богатой африканской растительностью, образу-
ются из почвы, насквозь захваченной корневой системой
деревьев, кустарников и трав. И такие оторванные куски
берега плывут по рекам Африки, удивляя и восхищая су-
доводителей, но в то же время представляя серьёзную опас-
ность для навигации.

Причальная линия Дуалы находится на левом берегу
реки. Мы ошвартовались у западной части порта. Лоцман-
француз, покидая борт, сказал, что в дальнейшем нам не
нужно вызывать лоцмана, можем заходить и швартовать-
ся самостоятельно, но восточнее, где стоят местные рыбо-
ловные суда и военные катера. Я стоял на мостике в ожида-
нии агента и рассматривал порт.

должна быть такой же красивой, как красив этот уголок.
Наше прибытие на рейд Кого было сенсацией для местных
властей. Мы не рискнули приблизиться к небольшому при-
чалу и отдали якорь. Небольшой буксирный катер подо-
шел к нам с довольно большой делегацией. Здесь были по-
лицейские, военные и даже один в военно-морской форме.
Увидев советский флаг, они дружелюбно приветствовали
нас. Я показал им документ, выданный правительством,
объяснил причину захода в Кого. Они сказали, что здесь, в
этом городе, живёт сестра президента, и она была бы рада
встретиться с нами. На их катере я с несколькими моряка-
ми отправился к пустынному причалу. Президент Масиас
Нгуема считал себя другом Советского Союза, и, естествен-
но, все знали об этом. Мы были, возможно, первыми совет-
скими людьми в Кого. Нас повели по улице, показали центр
города, затем мэр Кого пригласил нас в открытое кафе, где
подали лёгкие напитки (я чувствовал себя не очень ловко
оттого, что не мог угостить их всех). Мы не смогли хорошо
объясняться, так как мой испанский был на уровне школь-
ной отметки «2», но тем не менее, когда я поднял стакан с
кока-колой и сказал «Por Amistad» («За дружбу»), все за-
аплодировали. Сестру президента мы встретили на улице
недалеко от её дома. Она шла в сопровождении трёх жен-
щин. Мэр сказал ей что-то на языке фангу, и она, протянув
руку, сказала по-испански: «Добро пожаловать». Мы
объяснили ей, что мы делаем в этом районе. «Наши земли
и воды богатые, – сказала она. – Помогите освоить их пос-
ле испанских колонизаторов. Президент надеется с помо-
щью Советского Союза сделать страну процветающей».

Район острова Кориско имеет скалистый грунт, и, не-
смотря на близкую реку, выносящую ил, мы так и не на-
шли подходящих площадок для нормальной работы. Со-
ставив планшет района и описание рыб, попадавших в наш
трал, мы вернулись на прежнее место. И здесь случилось
несчастье с нашей траловой лебёдкой. Как я говорил ра-
нее, это была американская лебёдка, очень простая, с ме-
ханическим приводом (цепь Галля) от главного двигателя.
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одну звезду. Теперь две звезды символизировали две части
страны, объединившихся в конфедерацию. Старый спра-
вочник, откуда мы скопировали однозвёздный флаг, не кор-
ректировался, и у нас могли сейчас случиться серьёзные
неприятности. Прекрасно зная нравы африканских жан-
дармов, радующихся всякий раз, обнаружив какое-нибудь
нарушение и готовых сорвать приличный штраф, идущий,
как правило, в их карман, я понял, что тут нам могут при-
писать такую политику, что мы рады не будем. Поэтому я
немедленно дал команду: «Боцман, срочно спустить флаг
и пририсовать вторую звезду». Через пять минут на мачте
полоскался камерунский флаг с двумя звездами. А через
10 минут около нашего борта остановился джип с четырь-
мя жандармами, один из которых держал короткостволь-
ный автомат типа израильского «УЗИ». Они вышли из ма-
шины и направились к нашему трапу. Один из них был как
раз из числа тех двух, что рассматривали флаг накануне.
Служители порядка приостановились, и «знакомый» жан-
дарм что-то сказал, показывая рукой на флаг. Мы со стар-
помом и боцманом стояли на мостике и с напряжением сле-
дили за разворачивающимся спектаклем. И вдруг жандар-
мы захохотали, заговорили, видимо, предлагая своему то-
варищу купить очки, если не может отличить две звезды от
одной. И, немножко разгневанные от разочарования, они
уехали. Я хлопнул боцмана по спине: «Видишь, как важно
вести с мостика хорошее наблюдение за окружающей обста-
новкой. Это одно из золотых правил судоводителя».

В Дуале, в рыбной гавани, я обнаружил несколько су-
дов-креветколовов. На причале было офисное здание, и я
зашел туда. Владельцем судов является французская ком-
пания. Правда, сейчас суда стоят на отстое некоторое вре-
мя, т.к. промобстановка неважная. Менеджер компании –
молодой француз моих лет – выслушал меня, затем мы по-
ехали к нам на судно. Он осмотрел лебёдку, шестерню и ска-
зал, что на некоторых из его судов стоят точно такие же
лебёдки и что они имеют даже одну запасную шестерню.
Я обрадовался, представляя, как мы купим у них эту шес-

Впереди и позади нас были ошвартованы большие су-
хогрузы: один француз из Дюнкерка, флаг второго не был
виден. По причалу, не спеша, шли два жандарма в бежевой
униформе. Поравнявшись с нашим судном, они останови-
лись, сделали какую-то пометку и снова прогулочной по-
ходкой пошли вдоль причала. Но метров через 50 остано-
вились и уставились на камерунский флаг, развевающий-
ся на нашей мачте (при заходе в порт каждое иностранное
судно поднимает на фор-мачте флаг страны пребывания).
Я видел, как они что-то живо обсуждали. Поскольку они
смотрели на флаг, это могло быть связано только с ним.
Жандармы быстро пошли по причалу. «Что-то не так», –
подумал я и стал смотреть тоже на камерунский флаг, из-
готовленный перед заходом боцманом. Мы не всегда могли
получить в Клайпеде все флаги иностранных государств, в
порты которых мы заходили, и поэтому выходили из поло-
жения сами. Боцман находил кусок прочного брезента,
рисовал цветными красками нужную символику, и флаг
был готов. Так делали многие суда, работающие в Маври-
тании, только там использовали часто не ткань, а просто
кусок фанеры, поскольку мавританский флаг суда, рабо-
тающие в зоне, должны были нести круглосуточно. Ника-
кая ткань не выдержит. Перед заходом в Дуалу мы нашли
флаг Камеруна в справочнике по военно-морским флотам,
и боцман мастерски разделил полотнище на равные – зелё-
ную, красную и жёлтую вертикальные части, нарисовал
через трафарет в левом верхнем углу желтую пятиконеч-
ную звезду. За время перехода по реке флаг прополоскался
на ветру, приобрёл гибкость и почти ничем не отличался
от стандартного, фабричного. Но чем заинтересовал наш
флаг жандармов? Я взял бинокль и стал рассматривать ка-
мерунский флаг, поднятый на французе. Всё, как у нас:
сине-красно-желтый. И вдруг я увидел, что на их флаге две
звезды, а на нашем одна. Мысль сработала быстро. Я вспом-
нил, что год назад здесь закончилась одна из гражданских
войн, и после перемирия с восточной частью страны была
образована конфедерация, и они добавили на свой флаг ещё
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ной рыбы. Плюс для молодых офицеров, которые не все
были с жёнами, встреча с моряками была всегда малень-
кой отдушиной в их монотонной жизни. Они с удовольстви-
ем могли выпить с нами, поговорить и отвести душу после
относительно строгого режима для советских граждан.
В дальнейшем мы заходили сюда очень часто, чуть ли не
каждую неделю, и стали неотъемлемой частью советской
колонии. Жена посла, Нонна Васильевна, красивая и ум-
ная женщина, часто была нашей гостьей. Судовой пёс Федя
знал всех посольских (советских) людей. Он был хорошим
вахтенным у трапа. Всех белокожих людей, входивших
на борт, Федя встречал, помахивая хвостом. Но стоило
кому-либо африканцу приблизиться к трапу, Федя изда-
вал такое недружелюбное рычание, что никто не осмели-
вался зайти на борт. Ночью наш Федя обычно пропадал
на берегу – у местных сучек, как шутили моряки. Однаж-
ды нам пришлось рано утром срочно выйти в море. Федя
еще был в «увольнении», и мы ушли без него. Вернувшись
через неделю, мы нашли нашего Федю в посольстве. Он
там неплохо прижился. Раньше наш пёс никогда не был
на территории посольства. Но когда, вернувшись из «гу-
лянки», Федя не обнаружил своего судна, он нашёл каким-
то своим собачьим чутьём дорогу к посольству и, подга-
дав момент, когда дверь открылась, проскочил в сад, где
его и узнал комендант. Потом, на вечере, организованном
в честь нашего экипажа, посол пошутил: «Даже собака,
воспитанная советскими моряками, нашла дорогу к на-
шему посольству».

Наиболее тёплые отношения у меня сложились с кон-
сулом Владимиром Петровичем Семикашевым и его женой
Галей, кубанской казачкой. Они имели двоих детей – Ната-
шу и Диму. Владимир Петрович – человек необычный тем,
что, будучи профессиональным дипломатом, сохранил че-
ловечность и честность. Не секрет, что в Министерстве ино-
странных дел всегда было засилье евреев. Посол Аркадий
Николаевич Казанский – человек в общем-то неплохой, был
одним из них. Мне за мою долгую капитанскую жизнь при-

терню. Но он вернул меня к действительности. Шестерня у
этих лебёдок – слабое звено, и они уже имели случаи их по-
ломки. Поэтому продать единственную не могут. И доба-
вил: «Но мы можем заказать для вас из Америки». Я сооб-
щил об этом в Клайпеду Гребениченко и получил ответ:
«Ждать ответа из Америки».

Стоянка в Дуале намечалась несколько дней. С фран-
цузом мы нашли взаимопонимание и обоюдные симпатии.
Он показал мне их креветколовы, а я пригласил его с же-
ной на русский обед. Кока попросил: «Придумай что-ни-
будь экстравагантное, но чтобы русский борщ был обяза-
тельно». Кажется, у нас было мясо морской черепахи (иног-
да они попадали в трал), и наш кок блеснул своим искусст-
вом так, что мои гости были очень довольны. Жена менед-
жера, молодая женщина-американка, говорила немного
по-русски и пригласила меня на типично американский
обед. Обед проходил у них на вилле, и самым типичным
американским блюдом оказался бифштекс с кровью, т.е.
кусок сочного говяжьего мяса, чуть поджаренный сверху, а
внутри абсолютно сырой. Не могу сказать, что я был в вос-
торге, но ел, запивая красным вином, и хвалил. Новые зна-
комые оказались молодожёнами. Очень приятные люди,
очень дружелюбные. Пользуясь их гостеприимством, я рас-
спросил о районе промысла и уловах. Выяснил, что их суда
работают в терводах Камеруна, богатых креветкой. («Ка-
мерун», кстати, переводится, как «креветка»).

Пришёл ответ из Америки. Отливка, обработка, пе-
ресылка самолётом из США в Камерун стоит 8 тысяч USD.
Я знал, что сумма будет приличной, но не ожидал такой.
Гребенченко не разрешит за кусок чугуна, который можно
отлить на опытном судоремзаводе, столько заплатить. Как
я и предполагал, радиограмма гласила: «Будем искать воз-
можность. Ждите». Мы покинули Дуалу и пришли в Сан-
та-Исабель, где нас ждало с нетерпением всё советское на-
селение. Каждый заход нашего судна в столицу был празд-
ником для советской колонии. Мы привозили не только за-
казанные продукты из Дуалы, но и подарки в виде мороже-
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валом СССР был генеральным консулом в Гданьске. Галя
часто приходила к нам со своей чёрной обезьянкой «blanko
nariz». Эта порода обезьян очень красивая, но кто-то гово-
рил, что президент Экваториальной Гвинеи очень любит
мясо этой обезьяны. Дети Семикашевых – Дима, около че-
тырех лет, и Наташа, чуть постарше, – любили играть с на-
шим судовым псом Федей. Однажды Слава Лабекин, стар-
ший помощник и мой друг, подарил Диме маленькую обе-
зьянку, которую назвали Чудиком. Она жила в доме у них
долго. Позже в Москве Володя рассказал историю о Чуди-
ке и Диме.

Перед возвращением в Союз они решили выпустить
своего Чудика в лес. Но поскольку Дима был очень привя-
зан к своему другу, Володя вечером, когда дети спали, за-
вернул Чудика в старую Димину майку и отвёз в лес, а май-
ку бросил под куст. Два дня Дима рыдал. Володя с Галей
пытались убедить Диму в том, что Чудик решил жить в лесу
и убежал туда. Дима говорит папе: «Поехали искать его».
Пришлось ехать. Приехали они на то место, где Володя
выпустил обезьянку, и вдруг Дима заметил свою майку на
земле: «Папа, смотри, он стащил даже мою майку, он во-
ришка». Володя, рассказывая об этом, смеялся: «Майка
спасла меня». После этого Дима поверил и успокоился.

Нашим агентом в Санта-Исабель был мой друг Хесус.
Когда в 1979 году я первый раз зашёл на танкере «Медвега-
лис» в этот порт, Хесус был шофёром директора-испанца.
Потихоньку набравшись опыта, он заменил уехавшего до-
мой испанца. Обзавёлся женщиной (не женой) и несколь-
кими детьми. Но он ни разу не показал мне свою пассию,
хотя я был у него дома много раз. Каждый наш заход я
привозил ему специально приготовленную рыбу. Он все-
гда стеснялся принимать такой подарок и, смущаясь, го-
ворил: «Ну хорошо, это для детей».

Выслушав меня и рассмотрев шестерню лебедки, Хе-
сус привёл на борт одного мулата, которого уважительно
называл мастером. Этот мастер (как потом оказалось, вы-
сококлассный слесарь) сказал, что сможет отремонтиро-

шлось часто сталкиваться с нашими дипломатами, и мно-
гие из них честно и добросовестно выполняли свою благо-
родную миссию. Но в силу специфичности профессии, ко-
торая требовала от этих людей изворотливости и лжи (эти
два компонента и составляют суть дипломатии), порой они
перерождались. Неслучайно в советское время были так
часты случаи предательства – вербовки ЦРУ наших дип-
ломатов. Да и сионист Яковлев, который был много лет
послом в Канаде, а потом при Горбачеве секретарем ЦК
КПСС по идеологии, является живым примером иудейской
души многих наших дипломатов. В общем-то, говоря от-
кровенно, большинство наших людей, работающих за гра-
ницей, были людьми скользкими, старающимися любым
путем попасть сюда, поскольку это сулило хорошую без-
бедную жизнь, привилегии. Поэтому, видя насквозь этих
лицемерных людей, я никогда ни с одним из них не чув-
ствовал хорошего душевного контакта. Но Володя Семи-
кашев и его Галя были людьми как бы с другой планеты.
Он был честным человеком, не думающим денно и нощно,
как сделать карьеру, как выбиться в ранг Чрезвычайного
и Полномочного Посла. И это позволяло ему и его Гале быть
самими собой, искренними, доброжелательными, справед-
ливыми и человечными. Они не подхалимчивали посольс-
кой семье, а сохраняли независимость, имели собственное
суждение о людях и не боялись порой сказать это прямо в
глаза, что, конечно, кое-кому не нравилось. Я помню слу-
чай, когда президент Нгуемо подарил посольству (не послу),
т.е. СССР, дорогой слоновий бивень, украшенный изуми-
тельной резьбой. Такой бивень на аукционе стоит десятки
тысяч долларов. Аркадий Николаевич, посол, вскоре,
пользуясь удобным случаем, присвоил этот подарок и от-
правил с оказией домой в Москву. Володя Семикашев, бу-
дучи секретарём парторганизации посольства, не побоял-
ся громко сказать об этом, и, кажется, этот подарок был
возвращен государству. Поэтому я дорожил дружбой с этой
необычной семьёй и позже бывал у них в Москве в скром-
ной кооперативной квартире. Знаю, что Володя перед раз-
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Когда влез через лаз в трюм и прикрыл за собой дверцу лаза,
защёлка на двери снаружи, которую он не повернул на 180
градусов, упала и зафиксировала дверь. Температура в трю-
ме всегда поддерживалась низкая, -37 градусов. Миша взял
коробку, хотел выйти, но дверь оказалась закрытой. Во всех
рефрижераторных трюмах установлен тумблер аварийной
сигнализации, после включения которорого на мостик по-
давались звуковой и световой сигналы: «Человек в трюме».
Миша, чуть растерявшись, стал быстро включать-выклю-
чать этот тумблер. На мостике на долю секунду зажглась
красная лампочки и звякнул еле слышно звонок, но вах-
тенный штурман не услышал. Из-за быстрого включения-
выключения перегорел предохранитель. Поняв через не-
сколько минут, что сигнал не сработал, Миша в одних шор-
тах и сандалиях на босу ногу осознал, что оказался плен-
ником 37-градусного мороза. Он понимал, что его хватят-
ся скоро. Но когда это «скоро» будет? Никто из команды
ведь не знал, что он пошёл в трюм. Когда хватятся, он бу-
дет замороженной тушкой. Чувствуя, что мороз пробира-
ет его до костей и дело может кончиться плачевно, Миша
начал перевалку 30-килограммовых коробов с мороженой
креветкой из одного борта на другой. Я пишу это со слов
Миши. Работать пришлось быстро. Малейшее замедление
темпа отзывалось покалыванием под кожей. На его счас-
тье, через 40 минут после случившегося в морозильное от-
деление за чем-то спустился «дед» и услышал стук в трю-
ме. Стук бросаемых коробов. Кстати, освещение в трюме
было. Он открыл лаз, чтобы посмотреть, что происходит,
и вдруг оттуда показалась запорошенная инеем голова и
грудь рыбмастера. Стармех отшатнулся, испуганный, не
узнавая, кто это. А Миша выскочил на палубу и – в мою
каюту. Я увидел его белую голову, брови и с первых его слов
понял, что случилось. Быстро выхватил из рундука бутыл-
ку «Старки», налил 200 граммов: «Пей». Миша одним ду-
хом всё осушил. «Пойду оденусь». Через три минуты он
появился в рубашке, брюках: «Пётр Демьянович, еще ста-
канчик». Я налил и посоветовал: «Иди на палубу, поешь

вать шестерню. На место двух выкрошившихся зубьев он
поставит изготовленный вручную стальной сегмент, кото-
рый будет держаться в зазорах, плюс болты. Узнав число
оборотов этой шестерни (они были невысоки), он сказал,
что гарантирует работу после ремонта в течение года.
«Сколько это будет стоить?» – «150 американских долла-
ров и сто килограммов рыбы». Я был несказанно рад и не-
медленно согласился. Даже не дожидаясь получения «доб-
ро» от судовладельца, механики отвезли шестерню в мас-
терскую, и «сеньор Роберто», как его называли местные
жители, через четыре дня филигранной работы вернул нам
шестерню с двумя новыми зубьями. Стармех тщательно
осмотрел крепление этого сегмента на ободе шестерни и
удовлетворенно хмыкнул: «Должно держать». После ча-
сового испытания без нагрузки и с нагрузкой чугунная де-
таль была принята. Вечером мы отвезли мастеру (а он дей-
ствительно заслуживал титула «мастер») четыре короба
рыбы и деньги и к обоюдному удовольствию пожали друг
другу руки. С этой шестернёй КТ «Креветка» работала два
рейса, и только позже в Клайпеде была изготовлена и уста-
новлена новая.

После выхода из Санта-Исабель мы опять приступили
к интенсивному промыслу креветки. Работа была не такая
уж тяжёлая, т.к. в дневное время мы обычно стояли на
якоре. Обезглавленная креветка упаковывалась в картон-
ные коробки высокого качества (на экспорт) и заморажи-
валась в плиточной морозилке, затем складировалась в
трюме. Горловину трюма мы открывали в редких случа-
ях, только при выгрузках. Обычно весь улов с двух судов,
нашего и СРТ, рыбмастер Миша Лосев после заморозки по-
давал в трюм через вертикальный лаз размером 70х70 см,
расположенный в переборке между морозильным отделе-
нием и трюмом. Морозильное отделение находилось ниже
главной палубы, и попасть туда можно было через верти-
кальный узкий люк. Однажды днём, когда основная часть
команды отдыхала, Миша на минутку заскочил в трюм
взять картонку. Он был одет только в шорты, без рубашки.
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русовых, кофе. Но после получения независимости местные
крестьяне, работавшие раньше на плантациях, прекратили
всякую работу. Один из них сказал мне: «Мы теперь не рабы
и работать не должны!» В результате плантации стали при-
ходить в упадок, и правительство разрешило въезд в страну
сотен нигерийцев, которые опять подняли плантации какао.

Много раз, проезжая по острову, я видел заброшенные
сады цитрусовых, где на земле валялся и гнил урожай пре-
красных апельсинов, лимонов, грейпфрутов. Какао с ост-
рова Фернандо-По считалось одним из лучших на мировом
рынке. Жалко было смотреть на упадок экономики этой
страны. Любая революция всегда приводит к разрухе.
«Пьяная» революция в СССР разрушила всю экономику
когда-то богатейшего государства. А что уж говорить об
африканских странах! Поэтому рыба, доставляемая пери-
одически СРТМК, была очень хорошим подспорьем в пи-
щевом рационе страны. Первый груз принимать пришёл
зам. министра. К каждому приходу СРТМК я находился в
Санта-Исабель. С этим судном, вернее, с его капитаном,
было много проблем.

Владимир Петрович был в своё время знаменитым ка-
питаном. Когда я был еще курсантом, помню, он был ку-
миром моих друзей, которые проходили практику на его
судне. Работая на сетях в Северной Атлантике, он обладал
талантом найти рыбу и одним из первых заслуженно полу-
чил высокий орден Ленина. Но потом произошёл перелом.
Он стал пить. Возможно, одной из причин была смерть его
сына. Пережить такую трагедию не так просто, и по-чело-
вечески это понятно. Но если капитан при заходе в инпорт
пьёт без меры, на судне никогда не будет порядка. На этом
судне к тому же был очень скверный рыбмастер. Я не по-
мню его фамилии и не хочу вспоминать, потому что это был
человек-хищник, человек непорядочный. Пользуясь тем,
что капитан всё время бывал «под шафэ», этот рыбмастер
по сути командовал судном. Он продавал рыбу местным
жителям, устраивал пьянки и был почти пиратом. Конечно,
выгрузка рыбопродукции заканчивалась, но команда, глядя

горячего». Когда через 10–15 минут Миша зашёл ко мне
уже с румянцем на щеках и с широкой, чуть хмельной улыб-
кой и попросил налить ещё, я сказал: «Будешь жить, но на
этот раз обойдёшься ста граммами». Миша Лосев был
очень крепкий мужик, коренастый, крепко сбитый. Хоро-
шо поспав, он вечером, как ни в чём ни бывало, вышел на
смену. Ни насморка, ни чиха. Но, видимо, он пережил в
трюме тяжёлые минуты. Поэтому и не любил вспоминать
эту историю. Даже когда через 20 лет я встретил его слу-
чайно у проходной ЦБК, всё такого же цветущего русского
мужика, и начал вспоминать этот эпизод, то почувствовал,
что для него это воспоминание чем-то неприятно.

Прибыло в Санта-Исабель третье судно нашей экспеди-
ции – СРТМК под управлением капитана Мордусевича Вла-
димира Петровича. Это произошло как раз в то время, когда
из-за обильных дождей многие жители острова оказались
без пищи. Кто-то из нашего министерства передал в посоль-
ство информацию о том, что на борту этого судна 300 т рыбы,
которую советское правительство передает безвозмездно
жителям пострадавших районов. На самом деле судно шло
абсолютно пустое. Никто не информировал меня об этом.
Хорошо, что мы зашли для встречи СРТМК. Как только он
ошвартовался, сюда прибыли высокие чины из министер-
ства принять рыбу, которой не было и в помине. Вместе с
ними, славабогу, пришёл консул. Ситуация оказалась не
совсем приятной, т.к. все ждали рыбу. Чтобы как-то смяг-
чить неприятную ситуацию, обсудив с капитаном Мордусе-
вичем его возможности, мы решили оправить судно скорее
на промысел, чтобы побыстрее набрать груз рыбы и привез-
ти сюда. В водах Экваториальной Гвинеи делать ему было
нечего, ближайший промысловый район был на 10-м граду-
се южной широты, куда он и отправился. Вернулся он не
так быстро, но с рыбой. К тому времени обстановка в районе
Лубо улучшилась, но рыба нужна была правительству. В
стране, экспорт которой базировался в основном на какао,
было много проблем с питанием. Во время испанской коло-
низации здесь были разбиты большие плантации какао, цит-
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У «Креветки» было своё излюбленное место швартов-

ки в Санта-Исабель. Это был бывший военный пирс, куда
мы швартовались кормой, благо корма была не закруглен-
ная, а транцевого типа. Отдавали якорь и медленно при-
ближались к пирсу, потравливая при необходимости
якорь-цепь. Передавали на причал трап-сходню, который
на ночь вахтенная служба убирала на борт, предваритель-
но выпустив пса Федю к африканским сучкам. Частые
швартовки кормой даже на маленькой «Креветке» дали
мне хорошую практику работы с якорями, которую я при-
менял в будущем на больших судах. Конечно, не всегда
якорь мог спасти от опасности. В один из заходов в Дуалу
мы подходили к причалу, занятому рыболовными судами,
и намеревались ошвартоваться вторым корпусом к фран-
цузскому траулеру. Во время швартовки, когда нужно было
погасить инерцию вперёд и был дан «малый назад», редук-
тор главного двигателя отказал. Ни малого, ни самого ма-
лого хода назад, и нас понесло вперёд на стоящие впереди
камерунские катера береговой охраны. Боцман был у шпи-
ля и отдал по моей команде якорь. Но то ли грунт был слиш-
ком илистый, то ли якорь-цепи было недостаточно, но
якорь не забрал, и мы продолжали двигаться на военные
катера. В голове даже промелькнула мысль: «Тяжёлые
будут последствия». Единственный шанс был прижать кор-
му к французскому траулеру и забросить туда швартовый
конец. Инерция была достаточной, и, переложив руль
«лево на борт», судно чуть придвинуло корму к французу.
Кто-то из матросов прыгнул туда, набросил на кнехт
огон швартова, который с треском натянулся, как стру-
на. Я только успел крикнуть: «Отойди от конца!» И мы
остановились в одном метре от релингов военного кате-
ра. Из груди в таких случаях вырывается вздох облег-
чения «Ух-х-х», а спустя минуту-вторую появляется глу-
поватая улыбка от радости, что всё обошлось и на этот раз.
Сейчас можно добавить выражение «потому, что я родил-
ся в рубашке», но в морской жизни этого мало. Капитаны и
судоводители знают такое выражение: «маневр последне-

на капитана, ходила «выпивши». В конце концов, судно ухо-
дило на промысел, и я вздыхал с облегчением. Но наступал
очередной заход и – очередная пьянка капитана. Однажды
на борту СРТМК находились консул и представитель МРХ
Беляк Павел Тихонович (к тому времени открылось пред-
ставительство). Мы сидели в каюте капитана, ожидая его. А
он был где-то на берегу. Я услышал в нижнем коридоре крик-
ливый женский голос и быстро покинул каюту, прикрыв по-
плотнее дверь. В нижнем коридоре стояла разъярённая хо-
зяйка портового бара, держа в руке рыбу-саблю. «Что слу-
чилось?» – спросил я её. «Где капитан? Я хочу видеть этого
капитана. Он пил у меня два дня, обещал заплатить рыбой-
барракудой, а дал эту паршивую саблю», – и она бросила
рыбу на палубу. Я успокоил её, спросив, сколько рыбы она
хочет. Главное – скрыть этот скандал от консула и Беляка.
Я приказал старпому дать ей рыбы, сколько она просила, и
хорошей рыбы, а не сабли, которую местные жители счита-
ли мусорной. Кое-как тихо выпроводили её с судна. Вернул-
ся в каюту, сказав старпому, чтобы капитана, если он будет
очень пьян, задержать внизу, дабы не попался на глаза Бе-
ляку, т.к. в этом случае он будет списан с судна. Рейс СРТМК
закончился более-менее спокойно, но оставил неприятные
воспоминания.

В дальнейшем Мордусевич прекратил пить, перешел в
Базу Тралфлота и ходил на БМРТ младшим помощником
капитана. Судьба была очень несправедлива к нему. Через
несколько лет его зять, работая капитаном на американс-
ком судне, погиб со всем экипажем около берегов Амери-
ки. А годом позже, когда Владимир Петрович был старпо-
мом на БМРТ в Анголе, погиб в Польше в аварии его вто-
рой сын. Мордусевич был моим соседом по даче и два года
работал в нашей фирме. Можно понять его и его жену, ког-
да после таких тяжёлых несчастий они порой обижались
на этот несправедливый мир и на всех людей*.

* Несколько лет назад Мордусевич умер. Мир праху твоему, Влади-
мир Петрович.
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лись в милиционеров, т.е. теряли человеческую мягкость
и видели в каждом капитане или штурмане потенциально-
го (если не готового) нарушителя. А нарушителем действи-
тельно был каждый капитан. В службе мореплавания «Лит-
рыбпрома» многие годы работали Строчилов (капитан
Скочилов, когда кто-нибудь неправильно произносил его
фамилию, как Строчилов, говорил: «Я Скочилов, а не
Строчилов, я не строчу кляузы»), Гаврилов, Тычинов,
Мангушев. Трое последних были моими однокашниками
по КМУ. Я ничего не имел против этих ребят. Только ког-
да-то, на первом курсе, я выносил свои брюки, чтобы порт-
ной вшил клинья и сделал их настоящими флотскими кле-
шами, Мангушев, стоя вахту в коридоре, пытался задер-
жать меня, и мы обменялись зуботычинами. Этот смеш-
ной инцидент никогда не мешал мне уважать Сашу Мангу-
шева – поэта, окончившего впоследствии Литературный
институт, публиковавшего хорошие стихи. Когда я утвер-
ждался на капитана РТМС (а этот процесс довольно унизи-
тельный) и Строчилов, главный капитан ПУРП, дважды
проверял мои знания перед поездкой в «Запрыбу», он ни
разу не делал попыток поймать меня хитрым казуистичес-
ким вопросом, за что и оставил хорошую память о себе, в
противоположность главному капитану «Запрыбы» Афа-
насьеву, к которому я попал при утверждении. Его инспек-
тор, из вояк, тщательнейшим образом протестировал в те-
чение получаса по МППСС, и когда поставил мне «5», то
Афанасьев, увидев это, произнёс: «Не может быть!», и, по-
дозвав меня к своему столу, начал снова тестировать меня.
«Не было ещё такого капитана, который бы ответил на все
вопросы правильно». Но я ответил и огрызнулся, сказав,
что я не пацан, над которым можно глумиться. Вот тут уж
он начал издеваться, гоняя меня по морскому праву. Дол-
го гонял, пока я не сделал какую-то ошибку. И он, доволь-
ный самим собой, сказал: «Подписываю обходной лист
только на один год. Через год явитесь сюда снова на экза-
мен». Конечно, я плавал до конца без всяких экзаменов.
Но я знаю точно, что на флоте никто из капитанов или

го момента», т.е. маневр в ситуации, когда авария, каза-
лось бы,  неизбежна. Большинство плавающих капитанов
имели «счастье» не один раз в своей практике применить
этот отчаянный маневр. Может, отсюда и появилась капи-
танская шутка: «Стоп, себе говорю, однако за телеграф не
берусь». Но этот маневр даст положительный результат
только в том случае, когда капитан имеет опыт. А опыт
вырабатывает одно превосходное качество, называемое
интуицией. И чем ближе человек к природе, тем легче ему
развить или выработать это качество, близкое по своему
значению к понятию «инстинкт». Разница между этими
словами состоит только во времени, вернее, в периоде вре-
мени, необходимом для развития этих двух понятий: ты-
сячи и миллионы лет – для инстинкта, годы – для интуи-
ции. Интуиция и инстинкт вырабатываются для выжива-
ния людей в сложных ситуациях, и эти слова нужно оста-
вить чистыми и девственными, служащими для пользы че-
ловечества. И когда читаешь интервью миллионера Соро-
са, который нажил миллиарды благодаря спекуляциям на
бирже, разорил многие тысячи людей и опустошил компа-
нии многих стран, включая Великобританию и Таиланд,
заявляющего, что совершить эту биржевую операцию ему
помогла интуиция, хочется сказать: «Не произносите это
чистое слово своим грязным ртом, рабе Сорос». Соросовс-
кий фонд, созданный во всех республиках бывшего СССР,
служит для подготовки переворотов, как это произошло в Гру-
зии, и выборов нужных сионизму президентов (Украина).
Только президент Беларуси Лукашенко сразу «раскусил»
цели этого фонда и закрыл его.

К сожалению, «маневр последнего момента» не всегда
дает положительный результат. И при разборе аварий «не-
плавающие капитаны», сидящие в службах морепла-
вания ПУРП и «Запрыбы», с наслаждением выносили при-
говор капитану: «Он не использовал «маневр последнего
момента». Я уже говорил о том, что, сидя долгие годы в
инспекторских креслах и обладая большим правом для
проверки других, некоторые люди постепенно превраща-
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швартовались к пирсу. Механики сразу приступили к ре-
монту. Ремонт ничего не дал. Мы оставались без заднего
хода, но решили выходить на промысел.

Закончив все дела, стали отходить от пирса. Вдруг
стармех докладывает: «Редуктор полностью вышел со
строя». Это значит – ни вперёд, ни назад. Я смотрел, как
наша корма медленно удаляется от пирса: два метра, три.
«Подать выброску». Выброска не долетела. Если мы не за-
цепимся, будет плохо. Никто не сможет помочь, а стоять
на якоре в этом месте близко от пирса невозможно. Во-пер-
вых, скалистый грунт, во-вторых, рядом будет пирс, и в
свежий ветер нас может бросить на него. Плюс уже нача-
лись сумерки. И тут нас выручил наш «сын полка» Соло-
мон, мальчик лет десяти. Он бросился в воду, взял выброс-
ку и закрепил её на кнехт. Хорошо, что она была прочной,
и матросы потихоньку передали Соломону швартовый ко-
нец. Закрепившись, завели дополнительные швартовы,
рассчитывая на долгую безрадостную стоянку.

Разбор редуктора показал, что для ремонта нужны де-
тали с завода-изготовителя. И мы застряли в порту надол-
го. Если кто и был рад этому, то Соломон.

Месяца два назад к борту подошел местный мальчик и
молча смотрел на нас. Я заговорил с ним. Он попросил что-
нибудь покушать. Кок усадил его за стол на палубе и вынес
ему много еды. Он стал есть. Это была тяжёлая картина.
Чувствовалось, что он был очень голоден, но старался есть
медленно, не показывая своего голода. Он сказал, что его
отец погиб, а мать не в состоянии прокормить его и других
детей. Поэтому ему пришлось уйти из дома. Во время на-
ших стоянок Соломон стал жить у нас. Команда относи-
лась к нему с любовью, что свойственно нашим морякам.
Он быстро привык к нам и вскоре стал нашим «киномеха-
ником», показывая по вечерам фильмы на палубе, а днём
помогал нашему коку Яше Вишнякову чистить картошку
и мыть посуду. А вскоре они уже шутили друг над другом:
«Соломон-бандит», «Яша-бандито». Даже пёс Федя, не тер-
пящий чёрных людей, признал Соломона за своего.

штурманов не любил этих педантов-милиционеров – «не-
плавающих капитанов». Не любили, но боялись. А боязнь –
всегда чувство, близкое к ненависти. Все эти «неплавающие
капитаны» старались изо всех сил удержаться в своих крес-
лах, поскольку они стояли недалеко от кресел высоких на-
чальников. А это давало им возможность отправляться в
загранкомандировки. Все они после многолетней работы на
берегу, забывшие, как пахнет рыба и как правильно поса-
дить звезду на горизонт, вдруг отправлялись на Кубу или в
Кувейт учить местных рыбаков искусству рыболовства. Это
было более чем смешно, но это было. Вернувшись из загран-
командировок на сверкающих новых «Волгах», они уже
попадали в номенклатуру и, выждав год-два, снова отправ-
лялись за новой «Волгой». Не знаю, сколько они давали «на
карман» Вильчяускасу и другим кадровикам рангом повы-
ше, но вся система загранкомандировок базировалась на
этом. Конечно, и я хотел попасть за границу и ездить на «Вол-
ге», но этого не случилось, и, несмотря на хорошую работу и
выполнения плана, денег у меня всегда было в обрез. И, мо-
жет быть, славабогу, что так не случилось. Я не умер, не
побывав в загранкомандировке, мои руки и совесть остались
чисты, и я имею право говорить об этом.

Когда-то давно, встретив своего однокашника Сеню
Бича в Лас-Пальмасе на борту новенького кубинского су-
пертраулера, где он был капитаном, я после рейса зашёл в
отдел кадров ПУРП и спросил начальника этого отдела (си-
дел там Юрин, в 1956 году он был замполитом Клайпедс-
кого моручилища), можно ли попасть на Кубу, как мой од-
нокашник Бич. «А вы кто такой? Вы Бич?», – ошарашил
он меня. «Нет, я русский», – хотелось ответить ему.

* * *
Установленный на «Креветке» трёхсотсильный двига-

тель (знатоки говорили, что танковый) с редуктором, умень-
шающим обороты на гребной вал, стал доставлять механи-
кам много проблем. Выйдя из Дуалы, мы пришли к своему
причалу в «родном» порту и с трудом без заднего хода при-
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лях сладкого картофеля, который местные жители назы-
вают малагой. Взяли из команды несколько «крестьян»-
добровольцев и на «Лендровере» поехали за «картошкой».
Гуцалюк на своей машине не раз объехал весь остров, знал
все дороги и места, где росла малага, которую легко можно
заметить из-за её больших листьев длиной до 60–70 см.
Корни этого овоща с красноватой кожурой достигали
30 см длины. Объехав несколько «плантаций», мы набра-

ли полный кузов и были очень довольные своим подвигом.
Но когда стали сгружать нашу добычу на судно, пришел
Соломон (где его чёрт носил, когда мы уезжали в джунг-
ли?!) и стал отбрасывать самые крупные клубни в сторону:
«Ядовитая, ядовитая» и уменьшил наполовину наш уро-
жай. Оказывается, эту малагу можно есть только молодую.
После какого-то времени клубни становятся ядовитыми.
Не будь у нас Соломона… Нетрудно представить картину,
которая могла бы быть на судне завтра, поешь мы вкус-
ной, сладковатой, рассыпчатой, очень крахмальной мала-
ги, но малаги ядовитой.

Так и жили. Тот же хороший человек Гуцалюк сказал
мне: «Завтра в шесть утра поедем рыбачить на речку Т ибу-
рон в Лубо. Бери с собой кого-нибудь ещё». Я взял Славу
Лабекина – старпома. Уже до рассвета мы стояли с ним на
причале, одетые, как обычно: рубашка с короткими ру-
кавами, брюки и сандалии. Подъехала машина. Из лёт-
чиков никто не захотел рыбачить, поэтому едем втроём
дорогой, идущей через джунгли. Утренний туман покры-
вал низины, кое-где мы ехали в сплошном «молоке», и
наш водитель снижал скорость: «На всякий случай, хоть
маловероятно встретить утром какую-либо машину, осо-
бенно в воскресенье». Солнце ещё не поднялось так высо-
ко, чтобы показаться из-за горы, лес вокруг дороги смот-
релся тёмным и таинственным. Ни одна птичка не пода-
вала голос, хотя вдоль дороги на деревьях и телефонных
проводах висели сотни гнёзд-домиков. Мы со Славой пер-
вый раз были в лесу в такое раннее время и с интересом
смотрели на окружающую нас богатую природу.

Стоянка в Санта-Исабель (к тому времени переимено-
ванной в Малабо) длилась и длилась. После первых дней,
когда почти вся советская колония побывала на борту,
включая посла, которого наш тралмастер, специалист не
только по тралам, подстриг, когда команда обошла не-
сколько раз весь городок, посещая редкие и полупустые
магазины, жизнь стала монотонной. Из Клайпеды сообщи-
ли, что запчасти заказаны, первой оказией будут отправ-
лены. Команда потихоньку стучала молотками по кор-
пусу, суричила, красила, смотрела фильмы и… кушала.
В конце концов, мы оказались в положении, когда кушать
было нечего. Обычно мы покупали продукты в Дуале, но
постепенно наши запасы иссякли.

В порт зашёл испанский грузопассажир, ещё рабо-
тавший на этой лини. Я уже был знаком с капитаном.
Пришёл к нему. Он сидит в каюте и твердит: «Search and
Rescue operations are…» «Привет, Педро. Вот приходит-
ся зубрить этот чертов английский. Компания обязала
всех капитанов выучить. А зачем он мне, испанцу?» Выс-
лушав мою проблему, он пригласил стюарда: «Мы даём
им 30 кг креветки, они нам – 70 кг курятины». Оформи-
ли всё тщательно, подписали документы. «Если имеешь
креветку в трюме – не умрёшь с голода», – сказал испан-
ский капитан. Но больше ничего он дать не мог. А у нас
кончилась картошка и все овощи. На сечке и макаронах
долго не высидишь. Уж очень не любят моряки эти про-
дукты. «Послиха», как в шутку называли жену посла,
уважаемая Нонна Васильевна, узнав о наших трудно-
стях, объявила сбор средств среди советской колонии. И
доставила нам молока, масла и кое-чего другого, за что
мы были очень благодарны, так как знали, что земляки
не всегда имеют достаточно продуктов, которые они за-
казывали из Испании или которые мы привозили им из
Дуалы.

Пришёл к нам инженер-механик Гуцалюк Владимир
Степанович – старший группы по обслуживанию прези-
дентского АН-24 – и сказал, что можно накопать в джунг-
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везли колесо, но уже было упущено время утренней зорь-
ки, когда можно было поймать рыбу, и мы, не солоно хле-
бавши, вернулись домой. Потом, через несколько дней, мы
всё-таки выбрались на реку Тибурон, но это уже была не
рыбалка, а отдых в середине дня. На этой реке я первый и
единственный раз видел странную рыбу – илистого по-
прыгунчика, которая ползает по деревьям и греется на
солнышке. Она имеет на животе присоску.

А между тем из-за нашего простоя не мог вести промы-
сел и капитан Малешок, т.к. его судно не имел морозиль-
ника на борту. Пока мы стояли в Малабо, СРТ сходил в
Дуалу и привёз оттуда новенькое «Пежo»-504 для посла.
До этого наш посол ездил на старой машине, что было для
такой страны, как СССР, не очень престижно. Но произош-
ла страшно нелепая ситуация. Коммерческий причал был
занят испанским сухогрузом. Павел Тихонович Беляк до-
говорился с капитаном этого судна, чтобы он снял с СРТ
автомашину и перебросил на причал. Двумя грузовыми
шкентелями испанец поднял «Пежо» с палубы СРТ, и ма-
шина медленно поплыла в воздухе с левого борта на пра-
вый. И вот в момент, когда она была над планширем право-
го борта, лопается сизаль на оттяжке левой стрелы, и но-
венькая машина грохается о планширь. Какое-то время
качается: упадёт на причал или не упадёт? Испанский ле-
бёдчик догодался подобрать слабину шкентиля, но маши-
на была изуродована. Комендант посольства Юрий, при-
сутствовавший при этом, всё-таки завел её и уехал. Посол,
ждавший новую машину несколько месяцев, был близок к
инфаркту.

Поскольку доставка запчастей для редуктора затяги-
валась, мы решили выйти в район промысла на буксире
СРТ, чтобы последний мог хоть что-то ловить. Мы стали
на якорь недалеко от трасс траления, и каждое утро СРТ
передавал нам улов. Расфасовка в коробки, заморозка и ук-
ладка мороженой продукции в трюм занимали от силы 3
часа. Остальное время мы находились в полусонном, пас-
сивном состоянии, т.к. отсутствие возможности двигаться

Машина вдруг вильнула, заскрипели тормоза, и мы
остановились. Заднее правое колесо спустило. Гуцалюк
нашёл в нём большой гвоздь. «Но запаски-то нету, – произ-
нес он. – Не один раз просил я министра дать запаску на
этот старый «Лендровер». Но всякий раз: «Маньяна, ма-
ньяна» (т.е. завтра). Нужно ждать какой-нибудь машины,
идущей в Малабо, чтоб сообщить в авиагруппу. А там сооб-
разят, как найти запаску и привезти нам». Настроение наше
чуть испортилось, т.к. мы понимали – это будет не так бы-
стро. Гуцалюк занялся колесом, а мы со Славой отошли от
машины. Машина остановилась, как раз переехав мостик
через небольшую речушку, которая была еще закрыта
радиационным туманом. Поначалу мы смахивали с на-
ших открытых рук редких мошек, таких маленьких, по-
чти невидимых, но сосущих нашу кровь весьма интенсив-
но. Но мало-помалу эти маленькие существа с крохотным
мозгом, видимо, просигналили своим собратьям о пита-
тельных объектах, и нас облепили сотни и сотни мошек,
которых в Сибири называют гнусом и от которого, мы
читали, гибнут домашние животные. Конечно, мы были
на ступень выше домашней скотины, мы могли использо-
вать две руки вместо одного короткого хвоста. В наши от-
крытые руки, шею, лицо, уши сотни «гнусят» впивались
так глубоко, что проведя по коже рукой, мы видели её
красной от крови. Мы отмахивались носовыми платка-
ми, т.к. в машине не было никакой мешковины. Чтобы не
впасть в отчаяние, подбадривали друг друга и Гуцалюка,
которому доставалось ещё больше, т.к. он был занят ко-
лесом: «Ничего, в следующий раз на рыбалку поедем в
водолазном костюме и не будем останавливаться у речки,
в рассаднике насекомых». Удивительно, что в течение по-
луторачасовой экзекуции мы не видели ни одного кома-
ра, только мошек. Примерно через час около нас остано-
вилась автомашина. Гуцалюк написал записку и адрес,
бросил в машину колесо, и мы опять втроём остались кор-
мить своей кровью мошкару независимой Экваториаль-
ной Гвинеи. Рыбалка, конечно, не состоялась. Нам при-
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«меди» сказать трудно, но то, что она имела здесь любов-
ников, мужу стало известно. Уже через год, при заходе в
Бату на «Кенгарагсе», ко мне пришёл Джозеф. Мы обеда-
ли с ним у меня в каюте, и он начал рассказывать о своей
жене: «Я не думал, что она будет такой б…ю. Вот, смотри,
– он достал из кармана конверт. – Я перехватил её письмо.
Она пишет своей подруге в Союз о своих любовниках, о том,
что пользуется большим успехом у чёрных мужчин и име-
ла много связей. Последним любовником был замминист-
ра, и она не против выйти за него замуж».

Джозеф рассказывал мне это и по-настоящему плакал.
Видимо, он любил её. Как часто мужчины любят блудли-
вых женщин! Он боялся потерять дочь: «Не знаю, что мне
делать. Может быть, Пётр, ты поговоришь с ней?» Но что я
мог сказать ей? Я хорошо знаю женщин такого типа. Со-
славшись на то, что мы завтра уходим из порта, я отказал-
ся от этой миссии.

Хочу продолжить женскую «рыжеволосую» тему. Мес-
то атташе в Советском посольстве было вакантное уже пол-
тора года. Как сказали посольские, его специально держали
для одного сынка высокопоставленного дипломата. Нако-
нец в Малабо прибыл молодой выпускник МГИМО, выгля-
девший чуть-чуть недозрелым. Он был бледноват и, каза-
лось, по своим физическим данным совсем не подходил для
работы дипломата. Думаю, что по интеллекту тоже, так как
сразу стал доносить послу о наших моряках, которых видел
в баре вечером или пытающихся выменять бутылку пива
на кусок рыбы. С ним приехала жена, женщина с натураль-
ными рыжими волосами (опять рыжая!). Лицо её было в
веснушках, а кожа очень белой. Выглядела она старше сво-
его мужа. Вела она себя с первых шагов чуть развязно, и
Нонна Васильевна, жена посла, сразу сказала: «Не нравит-
ся она мне». Было в ней что-то вульгарное, и многие удивля-
лись, как она смогла выйти за этого молодого дипломата.

Жёны дипломатов, если и были порой б…, то были хо-
рошо воспитаны и не вульгарны. Видимо, эта рыжеволо-
сая Галя взяла его, как говорят, одним местом. А посколь-

лишало нас продолжать исследование района. Южную
часть около острова Кориско мы осмотрели, к счастью,
ранее, т.к. сейчас Габон, соседнее государство, имеющее
морские нефтепромыслы, решил, что район острова может
обладать нефтеносными слоями, и высадил военный де-
сант на этот крохотный островок. В ООН начались бата-
лии дипломатов, а здесь – подготовка к войне. Военно-мор-
ские силы Экваториальной Гвинеи состояли из подаренно-
го Советским Союзом катера береговой охраны «Шторм»,
довольно современного корабля с современным вооруже-
нием, и двух маленьких катеров, на которых устанавлива-
лись пулеметы. Командовал этим флотом мой друг Марсе-
ло, очень хороший гвинеец, который учился один год в
СССР, в Поти, где находилось военно-морское училище для
иностранцев. Он вернулся домой, хорошо разговаривая по-
русски, часто бывал у нас на борту со своей симпатичной
молодой женой и детьми.

Славабогу, до войны дело не дошло. Дипломаты пора-
ботали неплохо, и габонские солдаты покинули Кориско*.
Марсело был вторым африканцем в РЭГ, говорящим по-
русски. Первым был анголец Джозеф. Он окончил Киши-
нёвский сельскохозяйственный институт. Женился на рус-
ской девушке Эльвире. Но по пути в Анголу решил пе-
реждать войну, остановился в получившей в то время не-
зависимость РЭГ и занял здесь высокий пост в Министер-
стве сельского хозяйства. Его жена и дочка были с ним. Ко-
нечно, наше посольство негативно относилось к нему как
предателю Ангольской революции и даже предупредило,
что лучше избегать с ним контакта. Но мы всегда были го-
степриимны, тем более как мы могли отказать в визите рус-
ской женщине? Эльвира была рыжеволосой разбитной
женщиной, которая, по образному мнению наших моря-
ков, видимо, прошла огонь, воду и медные трубы. Насчёт

* Около Кориско были открыты залежи нефти, американские компании
начали добычу. Богатым стал диктатор,нынешний президент, убивший
предшественника, своего дядю, а народ Экваториальной Гвинеи по-пре-
жнему нищий.
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ку для получения работы в посольстве предпочтение отда-
валось женатым, он и женился. И занял полтора года ждав-
шее его место атташе. Галя недолго вела себя прилично.
Попав первый раз на СРТМК, она связалась с рыбмасте-
ром и стала его любовницей. Нет, даже не любовницей: она
просто стала без всякого опасения проводить время на
борту в тесных каютах, распивая дешёвый ром с моряка-
ми. В конце концов, она стала спать не только с рыбмасте-
ром. Один матрос рассказал, что в один только вечер с ней
побывало три моряка. Домой она возвращалась в хорошем
подпитии, а иногда даже ночевала на борту пьяной, и мо-
ряки использовали её, как бесплатную «простигосподи».
Такое распутство продолжалось долго, при каждом заходе
судна в Малабо. В посольстве с ней вели беседы, предуп-
реждали, но, видимо, она уже втянулась в такую жизнь, и
остановиться было невозможно. Когда через год мы зашли
в Малабо на ТР «Кенгарагс», то узнали: «весёлую» Галю
посол выслал в Союз.


