
√Î‡‚‡ II.
 Î‡ÈÔÂ‰ÒÍÓÂ ÏÓÂıÓ‰ÌÓÂ Û˜ËÎË˘Â

Пушкарёвскую среднюю школу я закончил почти на
«отлично» – только с тремя «четвёрками» в аттеста-

те зрелости. Но на вступительных экзаменах в Клайпедс-
кое мореходное училище (КМУ) в 1955 году я чуть «не сре-
зался» на математике. Если в Пушкарях я считался од-
ним из самых сильных учеников, то в Клайпеде стало
ясно, что сельская школа даёт не такие уж прочные зна-
ния. Конечно, любые экзамены – это лотерея. А я всю
жизнь был «нелотерейным». В КМУ учился я неплохо,
немножко лучше моих друзей, которые вступительные
экзамены сдали на «4» и «5». На последнем курсе препо-
даватель Николаев сказал мне: «Нужно пересдать неко-
торые экзамены за первый курс, и вы сможете закон-
чить училище с красным дипломом». Я же поленился.
Но все выпускные экзамены сдал на «отлично».

Во время вступительных экзаменов все поступающие
жили в корпусе механиков. Вечерами, после очередного
экзамена, мы общались, рассказывая друг другу, кто от-
куда приехал. Было среди нас несколько сибирских литов-
цев: Алик Манялис, Боря Монгирдас (он, правда, поляк,
но из Литвы – Бронислав Монгрид) и многие другие.
Парню из Пушкарей было интересно слушать рассказы
этих ребят, и уже тогда можно было угадать, кто есть
кто. Именно с этого периода началась моя дружба с Ки-
мом Лавриновичем, Толей Рябчевским, Борей Монгир-
дасом и Аликом Манялисом.

Перед экзаменами мы проходили медкомиссию. Толя
Рябчевский боялся за своё зрение, а я – за горло. Поэтому в
поликлинике решили поменяться: я пройду окулиста за
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Толю, а он за меня проверит ухо, горло, нос. Я был в украин-
ской рубашке, мы с другом переоделись, и трюк удался. Ко-
миссия была не очень строгая, да и врачи, видимо, понима-
ли, что 17-летние парни в общем-то должны быть здоровы-
ми, и особенно не придирались. Позже Толя Рябчевский всё-
таки перевёлся из-за зрения на судостроительное отделение,
но дружить мы с ним продолжали.

С Кимом Лавриновичем мы сохранили дружбу по сей
день. А встретились мы в купе поезда Вильнюс–Клайпе-
да, в котором ехали на вступительные экзамены.

Первого курсанта КМУ я увидел во время экзаме-
нов. Это был Жора Тычинов, одетый по форме «два»
(чёрные брюки, белая форменка и бескозырка с надпи-
сью на ленте «Клайпедское мор. училище»). Он был вах-
тенным у входа и строгостью своей формы и лица оли-
цетворял образ настоящего моряка. Я вдруг с огромным
желанием захотел быть похожим на него, не представ-
ляя даже с полной ясностью, что же я буду делать, став
штурманом дальнего плавания.

На следующий день после объявления списков о зачис-
лении нас отправили к каптёрке, где кастелянша Дора
Михайловна выдала нам синюю морскую робу и забрала
нашу цивильную одежду на три последующих года.

Группа СВ-202, в которой я оказался (мы сразу стали
второкурсниками, как закончившие среднюю школу), со-
стояла из 30 новобранцев. Боря Монгирдас и Алик Ма-
нялис, с которыми я подружился, оказались зачисленны-
ми в другую группу, и я, сельский хлопец, чувствовал себя
поначалу очень неуверенно рядом с разбитными ребята-
ми, которые за словом в карман не лезли и вели себя на-
хально. Хорошо, Ким Лавринович оказался очень спокой-
ным, и я старался быть к нему поближе, благо роста мы
были одинаковы и на построении стояли рядом.

Наша рота состояла из 4 групп. Первая группа
СВ-201 – семиклассники, проучившиеся уже один год.
Более того, они побывали на плавательной практике на па-
руснике «Меридиан». Пока мы носили робу без гюйсов, они

щеголяли в форме «3» и смотрели на нас чуть свысока. Пос-
леднюю неделю августа мы каждый день маршировали за
город, в лес и занимались строевой подготовкой. Дисцип-
лина в училище была почти военная. Не только команди-
ры рот были кадровыми офицерами, но и многие препода-
ватели носили военно-морскую форму. Весь распорядок дня
– от подъёма до отбоя – был военно-морским, и это вызыва-
ло приятное чувство. А когда перед первым сентября нам
выдали парадную форму, мы стали частью какого-то элит-
ного общества, ведь моряки воспеты во многих песнях,
они всегда были впереди: и в гражданскую войну, и в Ве-
ликую Отечественную. Поскольку мы знали, что из учи-
лища выйдем офицерами запаса, нам хотелось как мож-
но больше походить на военных моряков.

В шесть часов утра Толя Чернюк на своей трубе играл
подъём, и сотня молодых курсантов вскакивала, быстро
заправляла койки, после туалета строилась во дворе и мар-
шировала в столовую на улицу Дауканта. Так было.

Учебный корпус – бывшая школа гитлеровских лёт-
чиков-асов (свастика на кафеле первого этажа сохранилась
до сих пор) – вмещал только аудитории, лаборатории и
спортзал. Общежитие судоводителей («извозчиков») нахо-
дилось в двухстах метрах от главного корпуса. Судомеха-
ники («маслопупы») и судостроители («гробы») жили зна-
чительно дальше. А столовую по чьему-то решению устро-
или очень далеко. Каждый день три раза колонны кур-
сантов маршировали на завтрак, обед и ужин. Иногда с
песнями, иногда не в ногу. Я думаю, эта картина для
жителей города всегда была красивой. И молодые клай-
педчанки, стоя на тротуарах, наверняка заглядывались
на курсантов как на потенциальных женихов. Ведь вся
жизнь города была связана с морем.

Камбузом (столовой) заведовал товарищ Минимулин.
По странному совпадению, фамилия, как бы образованная
от слова «минимум», служила источником для шуток. Кор-
мили нас как матросов на кораблях ВМФ. Для «растоп-
танных» у кого картошкой с салом, а у кого хорошей домаш-
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ней пищей желудков училищные порции поначалу казались
такими маленькими, что после камбуза, сидя на лекциях, мы
часто думали о еде. Но всё на свете относительно. Привыкли
мы к этим порциям, и уже на последнем курсе давали кое-что
со своего стола первокурсникам.

С первых дней мне не понравилось поведение кур-
сантов в столовой. В зале стояли большие столы – при-
мерно один на всю группу. Хлеб был уже нарезан и все-
гда лежал на столе. Рота входила во двор камбуза, стар-
шина роты давал команду по группам заходить в столо-
вую, и вот тут происходило что-то невероятное. Многие
курсанты, перескочив порог, сломя голову мчались к сто-
лу, чтобы успеть схватить горбушку хлеба, которая была
чуть толще обычного куска. Не могу сказать, что все
курсанты впадали в такое животное состояние. Но уже с
первых дней лидерами в этом стали трое: Женя Кобзарь,
Юра Ермаков и Аркадий Мороз. Наверное, в каждом кол-
лективе, собранном из случайных людей, с первых дней
лидерами становятся не самые мудрые, а самые нахаль-
ные. Читая литературу о тюрьмах, о заключённых, я
видел аналоги этому. Но тюрьма есть тюрьма, там пре-
ступники. А здесь собрались нормальные ребята, в ос-
новном из благополучных семей, но среди них нашлось
несколько хищников (другого определяющего слова и не
подберёшь). Эта тройка быстро сдружилась и верховоди-
ла в нашей группе. Им ничего не стоило дать затрещину
тому, кто сказал что-либо против. В итоге они верхово-
дили. Верховодили, но как? Сделав какую-нибудь гадость,
унизив кого-нибудь. Посмеяться над кем-то из товарищей
доставляло им явное удовольствие. Я впервые в жизни стол-
кнулся с такими типами и старался как-то защищаться от
них.

Кобзарь-Ермаков-Мороз делали весьма гнусные вещи.
После отбоя, когда многие курсанты уже спали, они встав-
ляли между пальцев ноги свёрнутую кульком бумагу и
поджигали. Когда огонь добирался до стопы, и жертва, не
понимая спросонья, что случилось, начинала дёргать ногой

(такое издевательство называлось «велосипед»), тройка за-
ходилась в хохоте. Утром, сразу после подъёма, когда кур-
санты были в туалете, эти «лидеры» могли завязать креп-
ким узлом мокрую простынь, развязать которую было
практически невозможно. А койка через 10 минут после
подъёма должна быть тщательно застелена, иначе от стар-
шины можно получить наряд вне очереди.

Толя Чернюк поначалу держал свою музыкальную
трубу у себя в кубрике. Но эта троица несколько раз мочи-
лась внутрь трубы. Кажется, потом Толя стал закрывать
свой инструмент на ночь в кабинете командира роты.

Раз в десять дней мы ходили в городскую баню. Здесь
троица тоже творила ужасные вещи. Увидев кого-нибудь
наклонившимся над шайкой, Ермаков-Кобзарь-Мороз
делали из хозяйственного мыла что-то вроде свечки сан-
тиметров десяти длиной и загоняли несчастному в зад-
ний проход. Можно представить мучения последнего.
Странно, что большинство курсантов находило это за-
бавным.

Поражало и другое. Многие, неплохие, в общем-то,
ребята, признавали верховодство этой тройки и даже ис-
кали их расположения, их дружбы, их покровительства.
Даже старшина группы, интеллигентный и симпатичный
Вадим Разумовский, стал делать вид, что не видит всех
этих пакостей. А Юра Ермаков, как бы в благодарность
за это, стал чаще ходить рядом с Вадимом, демонстри-
руя дружбу между ними.

Белорус Коля Михальчук после «мокрой простыни»
стал призывать других курсантов дать отпор тройке. Я го-
рячо его поддержал. На следующее утро моя простынь ока-
залась завязанной. Но по сути только мы с Михальчуком с
самого начала были в оппозиции к этой «банде». Всё удо-
вольствие от учёбы, от занятий исчезало, как только мы
возвращались из учебного корпуса в роту. Если ты не
находился под покровительством этих подонков, можно
было ожидать любой пакости. Не знаю, кто был отцом и
матерью Жени Кобзаря и Аркаши Мороза, зато знаю,
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что отцом Юры Ермакова был полковник, замполит диви-
зии. Сын обычно копирует отца.

Все трое «лидеров» учились неважно. Ермаков ещё
тянул кое-как, а Кобзарь и Мороз после первой сессии
были отчислены из училища за неуспеваемость. Уверен,
что многие курсанты были искренне рады этому. В оди-
ночку Ермаков, который сам себе присвоил кличку Хит-
рый, на две трети уменьшил прыть и дотянул-таки до
последнего курса. Правда, он остался по сути таким же и
потихоньку гадил, как мог.

Но видимо, природа всё-таки имеет закон справедли-
вости, и каждый хитрый должен, в конце концов, понес-
ти наказание.

…В училище случилось ЧП. Курсант 4-го курса Юрий
Ермаков, будучи пьяным, ударил командира роты капи-
тана Горелышева. На следующий день появился приказ
начальника КМУ: «Ермакова Ю. из училища отчислить».
Это произошло буквально за месяц до государственных
экзаменов. Вся группа (к тому времени из 30 курсантов,
начинавших учёбу, осталось только 22) восприняла этот
приказ молча, без дискуссий. Ермаков на несколько дней
стал невидимым, кажется, только приходил ночевать. И
вот новость: прилетел его отец, полковник. Юра сразу зая-
вил в группе: «Вот увидите, я не буду отчислен». Мы, кур-
санты, не были особенно посвящены в закулисные игры
Ермакова-старшего, но всё-таки до нас дошло, что он по-
бывал в горкоме партии и сумел кого-то уговорить пойти
на странный компромисс. Поскольку капитан Горелышев
категорически отказался прощать Ермакова, под давлени-
ем горкома партии было принято «соломоново» решение:
если комсомольская организация группы (а мы все были
комсомольцами) проголосует за то, чтобы Ермакова оста-
вить в училище, он останется. Если нет – нет. Хитрый
победоносно улыбался: «Ну что я вам говорил?» Он был
уверен, что мы защитим его. Командир из-за этого несколь-
ко дней не показывался в расположении роты, он был уни-
жен таким «справедливым» партийным решением.

Комсомольское собрание группы открыла наша класс-
ная руководительница Рассолова, чудесная женщина. Все
курсанты её любили и называли Соней-рыбочкой (она пре-
подавала ихтиологию). До этого в группе не обсуждали, как
следует голосовать, как будто и не было такого вопроса. «Кто
за то, чтобы Ермакова оставить в училище?» – поставила
вопрос ведущая собрания. Я, сидя за первым столом, обора-
чиваюсь, чтобы видеть всю группу, видеть, кто поднимет
руку. Ведь это не просто голосование, это – состязание меж-
ду правдой и ложью, состязание между нахальством, чуж-
дым мне и многим сидящим здесь, и справедливостью. Руку
поднял только один – Толя Смирнов. «Кто за то, чтобы от-
числить Ермакова из училища?» Двадцать поднятых рук.
Я смотрю на Хитрого – у него лицо стало белым. Такого
удара, такого поворота он не допускал ни на секунду. Ер-
маков молча вышел. Он ушёл после трёх лет издевательств
над своими товарищами. Три года в группе СВ-402 жил
этот человек, родители которого не дали ему ничего хоро-
шего, ничего человечного. Это страшная идеология: хва-
тай, хватай, расталкивай всех локтями, хватай горбуш-
ку хлеба, она на 5 граммов больше других кусков, смейся,
радуйся, когда твоему товарищу ты причиняешь физичес-
кую боль, наслаждаться унижением других и чувствуй себя
повелителем, чувствуй своё мнимое превосходство. Это уже
было: у фашистов, это глубоко сидит у сионистов – неслу-
чайно самыми жестокими палачами в НКВД и ГУЛАГе
были евреи-сионисты.

Ермаков ушёл. Но вряд ли он понял, почему все
сказали ему: «Вон!» Все, в том числе и те, кто долгое
время пытался подластиться к нему в надежде полу-
чить его покровительство. Но, видимо, и они, в конце
концов, оказались настоящими людьми и поняли гад-
кую натуру Хитрого.

За долгую жизнь, проведённую в море, я очень редко
встречал таких субъектов, каким был Ермаков. Видимо,
море не терпит их и отбрасывает, как дерьмо, на берег, что-
бы не пачкали чистые воды жизни.
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Знаменитый русский путешественник Фёдор Конюхов

(мы с ним подружились на острове Гомера, откуда он гото-
вился пересечь Атлантику на гребной лодке) рассказал мне
странную историю, случившуюся во время его действитель-
ной службы в Кронштадте. Фёдор был новобранцем, т.е.
служил по первому году. Один из «дедов» невзлюбил его и
каждый раз в столовой забирал  сахар Фёдор, иногда – хлеб.
Просто издевался, чувствуя свою силу. Однажды во время
обеда этот «дед» раздавал хлеб матросам (он был старшим
за столом). И как бы случайно Фёдор не получил положен-
ную пайку. Не стерпев долгого издевательства, Конюхов
взял со стола полный бачок с горячим борщом и одел его на
голову «деда». Я от души хохотал над рассказом об этом
«деде», который напомнил мне нашего Хитрого. А Фёдора
спасло тогда от расправы «дедов» только то, что назавтра
один офицер забрал его в Калининград, в спецшколу. Ему
пришлось побывать в горячих точках Никарагуа и Вьет-
нама. На таких Федорах и держится пока Россия.

До сих пор для меня остаётся загадкой: почему люди
становятся сволочными? Ведь каждый человек рождает-
ся с непорочными мозгами, в извилинах которых жесто-
кость не заложена. Наоборот, любовь присуща человеку с
рождения, и она создаёт мир. Но, видимо, ермаковы не по-
лучили уроков любви в детстве и стали поэтому хищника-
ми или же слышали от родителей только плохое о людях и
стали сами уродливо высокомерными.

Учебный процесс в мореходке шёл своим чередом. Не-
которые дисциплины были интересными с первых же лек-
ций: морская практика, навигация, астрономия. Но выс-
шая математика была поистине камнем преткновения для
большинства курсантов. Может быть, тут сыграла свою
роль строгость, порой чрезмерная, как нам казалось, пре-
подавателя Терентьева. В целом он был, видимо, отличным
специалистом, и ходила молва, что он – ученик Лариче-
ва, по учебнику которого мы учились в школе. Но он был
беспощаден, если ты не усвоил материал. А усвоить этот
сложный предмет было не так уж просто. Не припомню,

чтобы кто-то из нашей группы блистал у Терёхи (так назы-
вали преподавателя курсанты). Единственный раз за всю
мою учёбу я получил в классном журнале «двойку». По ма-
тематике. Правда, понимая серьёзность успешной учёбы
на первом курсе, я брался по вечерам за учебник и вскоре
стал вполне сносным «математиком». На первой сессии
многие курсанты были отсеяны именно из-за неуспеваемо-
сти по математике.

Сопромат читала Тема Пекина. Мы с Володей Ры-
жовым сидели за первым столом. Когда Тема Михайлов-
на, молодая женщина с броской еврейской красотой, вхо-
дила в аудиторию в батистовой белой кофточке, с ого-
лёнными красивыми руками, Володя Рыжов млел. Да и
не только он. Многие 18-летние парни поедали глазами
эту женщину. Но она читала нам сопротивление матери-
алов, науку весьма сложную, и чтобы как-то приблизить-
ся к красивой преподавательнице и получить её улыбку,
нужно было приложить титанический труд и прекрасно
знать урок. Это было не так-то просто. Когда на 40-летие
нашего выпуска в 1998 году я увидел Тему Михайловну,
мне показалось, что годы не властны над этой женщи-
ной. Она по-прежнему выглядела красивой и привлека-
тельной.

Петрухин Владимир Васильевич, начальник судово-
дительского отделения, преподавал у нас мореходную аст-
рономию. Раздел сферической тригонометрии включал в
себя множество математических формул. Поначалу мы
робели, но Петрухин был необычно талантливым препо-
давателем и очень быстро заставил нас полюбить свой
предмет. Это был первый увиденный мною капитан, он
всегда был в морской форме с четырьми шевронами и со
значком капитана дальнего плавания на левой стороне
кителя. Ходил он не спеша, потягивая чуть-чуть одну
ногу. О нём рассказывали, что во время войны он был
дважды торпедирован в Баренцовом море. Я услышал это
от старшекурсников, несколько раз пытался расспросить
Петрухина об этом. Сильно стеснялся, но однажды после
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лекции спросил его. «Да, это было», – только и произнёс
Петрухин. Он дал нам очень прочные знания по астроно-
мии, и всю свою жизнь, делая обсервации по солнцу и звёз-
дам, а их было более тысячи, я вспоминал его с теплотой.
Через несколько лет Петрухин стал капитаном плавбазы
«Советская Литва».

(Уже работая над этой книгой, я попросил внука Пет-
рухина, Константина Коваля, написать мне немного о сво-
ём деде. Внук, он же сын капитана Георгия Коваля, нынче
преуспевающий бизнесмен, не ответил на моё письмо, вру-
чённое ему лично. Видимо, побоялся, как бы я не попросил
денег на издание книги.)

Морскую практику с первого курса и до последнего
читал Лев Аксёнов. Эта дисциплина, как ни одна другая, с
первой лекции бросила в нас множество новых слов из мор-
ской терминологии. Мы сидели и зубрили: коффердам,
шпангоут, сизаль, шкимушка и десятки, десятки других
терминов. Именно на лекциях морской практики я был
испуган одним весьма забавным, но для меня совсем не-
смешным открытием. Курсанты группы стали вдруг сме-
яться надо мной, когда я произносил слова с буквой «ф».
Юра Барышников, специалист по кличкам, стал драз-
нить меня «кохвэ», «кохвердам». Поначалу я не понял,
мне казалось, что произношу слова чётко и правильно.
Но когда я отвечал урок и произносил слова с буквой
«ф», в аудитории слышались смешки. И до меня дошло,
что с буквой «ф» у меня нелады. «Боже мой, может, я дег-
радирую?» – даже такая мысль приходила в голову. Ведь в
Пушкарях никто никогда не смеялся над моим произноше-
нием. Помню, когда ещё в школе я читал шолоховскую
«Они сражались за Родину», то смеялся, как украинка-ста-
рушка говорит «телехвон». Но мне казалось, что я так не
говорю. Поскольку любые насмешки над собой я перено-
сил тяжело, то решил научиться говорить правильно.
Сижу на лекции и про себя произношу: «Ф, ф, ф». Стало
заметно лучше. Но стоило мне снова начать говорить эти,
как назло, многочисленные слова с «проклятой» буквой,

в аудитории слышались смешки. Я ломал язык долго, до
самого окончания училища. Кажется, стал произносить
«ф» почти нормально, да вот прозвище «кохвэ» так и оста-
лось за мной.

Кстати, о прозвищах. Остряки есть в любом коллек-
тиве, и они быстро замечают изъяны у других. И вот
уже ты имеешь второе «имя». Кажется, все до единого в
нашей группе имели клички: у одних они были безобид-
ными, у других – грубоватыми, поскольку касались фи-
зических недостатков. Но в целом это не вызывало раз-
дражения и воспринималось с юмором.

Программа мореходного училища базировалась на
подготовке штурманов дальнего плавания, и поначалу мы
даже не знали, что будем работать на судах флота рыбной
промышленности. Мы усиленно изучали, как перевозить
уголь и лес, генеральные грузы, и нисколько не думали о
рыболовстве, если не считать ихтиологию.

Программа была такой же, как в мореходных учи-
лищах Министерства морского флота. Только на после-
днем курсе, за неделю до выпускных экзаменов, Лев Ак-
сёнов в течение двух академических часов прочитал нам
лекцию о том, как с помощью эхолота находить косяк
рыбы и как обловить его.

Необходимо сказать, что подготовка морских специа-
листов в Советском Союзе была одной из лучших в мире.
Нигде, ни в одной стране, не было таких грамотных судо-
водителей на рыболовных судах, как в СССР. Что касается
торгового флота, о котором многие из нас мечтали и кото-
рый казался значительно престижнее рыболовного, то я
должен сказать следующее. Работа на торговых судах была,
безусловно, интереснее из-за заходов в иностранные пор-
ты, которые нам много лет только снились. Первый мой
инпорт состоялся ровно через 10 лет после окончания КМУ.
И мы, рыбаки, естественно, не получали валюты. Но зара-
ботки рыбаков были довольно высокими и после атомщи-
ков занимали второе место в стране. Мы не знали английс-
кого языка, как моряки торгового флота. Но мы были на-
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стоящими моряками. Говорят, будто бы Сталин сказал, что
рыбак – это трижды моряк. Мы не сидели за высокими бор-
тами. Мы были близки с морем, и брызги его часто хлестали
наши лица в буквальном смысле слова. Наш труд был тя-
жёл и опасен. Но романтика этого труда была неимоверно
ярче романтики «торгашей». Плюс – мы получали настоя-
щую штурманскую практику. Мы научились швартовать-
ся в открытом море, порой в штормовых условиях. Мы на-
учились искать горизонт и сажать на него звезду в таких ус-
ловиях, которые часто и не снились. И мы, во всяком случае
я, не нуждались в лоцманах при швартовке в порту. В моём
дипломе капитана дальнего плавания сверху написано:
«Министерство Морского флота СССР» и «Министерство
рыбного хозяйства СССР», и этим показывалась равнознач-
ность обоих ведомств. Многие мои товарищи стали впослед-
ствии капитанами на торговых судах, и капитанами хоро-
шими.

«Навигацию и лоцию», один из основных предметов
судоводителей, нам читал Николаев. Некоторым курсан-
там этот человек казался суховатым, но я видел его ин-
теллигентность и уважал его. Навигация мне нравилась,
я учил её с удовольствием. Обычно отвечать урок кур-
санта вызывали к доске, и если он чего-то не знал, сраба-
тывал стандартный педагогический ход: преподаватель
называл фамилию одного из курсантов, и тот из-за стола
должен был подсказать правильный ответ. После несколь-
ких таких моих ответов с места, я однажды подсмотрел,
что в классном журнале по навигации у меня стоит «пя-
тёрка». Николаев видел, что я люблю его предмет, учу
его старательно, и ни разу за весь срок учёбы не вызы-
вал меня к доске. Но в журнале периодически напротив
моей фамилии появлялись «пятёрки».

Военно-морская подготовка занимала много часов в
учебном процессе. Нас готовили офицерами запаса ВМФ,
и поэтому в училище были оборудованы прекрасные клас-
сы с торпедами и минами. Скорострельная автоматичес-
кая пушка, которую капитан третьего ранга Приц зас-

тавлял нас изучать с чисто военной требовательностью, нам
очень надоела, как, впрочем, и вся артиллерия вместе с эл-
липсом рассеивания. Капитан 2-го ранга Гогин, читавший
минно-торпедное дело, был у курсантов в почёте, так как
иногда приходил в класс с еле уловимым запахом коньяка
и мог порой ругнуться матом. Кажется, от него мы впер-
вые услышали: «Настоящий моряк должен быть одет в
аккуратно выглаженную униформу, тщательно выбрит и
немножко пахнуть коньяком».

Артиллерия была самой тяжёлой и, естественно, са-
мой нелюбимой частью ВМП. Мины, торпеды не требова-
ли высшей математики. Капитан 2-го ранга Скобликов был
у курсантов любимым преподавателем. Его называли
«дядя Коля». Правда, он не преподавал на нашем курсе, но
в историю училища вошёл тем, что однажды, будучи в под-
питии, влетел в торпедный класс и лёг в разрезанную учеб-
ную торпеду. «Если войдёт моя жена, – попросил он на-
ходившихся в классе курсантов, – скажите, что меня нет».
Что и было сделано.

Майор Сабин, преподаватель физической подготовки,
был энергичен и по-военному строг. Мне доставалось от
него за брусья, которые я так и не освоил по-настоящему.
Но больше всего, мне кажется, натерпелся от него мой друг
Ким Лавринович, который иногда своим спокойствием
выводил Сабина из себя.

Ротным командиром на первом курсе был майор Ла-
дик. Неизвестно почему, курсанты дали ему прозвище
Конь. Собственно, все преподаватели и командиры име-
ли клички, и, я думаю, они знали об этом и принимали их
стоически. Клички эти передавались от «стариков» к «са-
лагам» и годами держались за «владельцами». Команди-
ры рот на механическом отделении звались Кот и Дуби-
на. Первый имел такую кличку за усы, которыми он иног-
да поводил из стороны в сторону, второй – за фельдфе-
бельскую внешность и такую же требовательность. Стоило
появиться новому преподавателю по «Тактическому ма-
неврированию» – красивому высокому капитану 3-го ран-
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га, как он тут же получил прозвище Морж. И дело было не
в усах, которые были у него небольшими и аккуратно под-
стриженными. Молодые люди часто бывают жестокими по
отношению к своим наставникам. Мне кажется, эта жесто-
кость присуща была только тем курсантам, которые учи-
лись плохо то ли из-за лени, то ли из-за недостаточной тре-
нированности мозга. Где-то в душе я был против этих про-
звищ, это было издёвкой над командиром.

На первом курсе, кажется, в ноябре, наша группа во
главе с командиром роты майором Ладиком была от-
правлена на работу в колхоз под Прекуле. Это было уста-
новленное правило – осенью студенты на несколько не-
дель отправлялись помогать убирать урожай. Было это
не так ужасно, как пишет об этом сейчас пресса. Для мо-
лодых жизнь без некоторого комфорта порой полезна, а
для горожан – вдвойне: они узнают, что картошка рас-
тёт не на деревьях, а молоко дают коровы, а не машины.
Мы работали в колхозе на обмолоте ржи. Жили в каком-
то большом клубе, где вместо постелей была уложена
солома. На работу каждое утро ходили за полтора кило-
метра в колхозную ригу, где стояла молотилка. Справ-
лялись с этой чуждой для многих курсантов работой не-
плохо. Мне она была знакома, и я часто стоял на подаче
в молотилку – очень ответственный участок. Колхозный
повар кормил нас три раза в день, и, в общем-то, мы не
испытывали больших лишений. К заходу солнца мы воз-
вращались в свой «отель», ужинали, пили чай и после
этого до отбоя занимались «травлей», т.е. каждый, как
мог, изощрялся в остроумии, плоском и примитивном.
Никто не рассказывал интересных историй из жизни,
никто не пытался обсудить какую-нибудь проблему. Всё
внимание было в руках тех же ермаковых, которые рас-
сказывали скабрезные и скорее всего выдуманные ис-
тории. Помню, Саша К. рассказывал, как он, живя в во-
енном городке с родителями-военными, «трахал моло-
деньких жён офицеров», чего, конечно, на самом деле
не было.

Командир роты жил, вернее, спал, в отдельном кабине-
те, прилегающем к нашему залу. В один из вечеров кто-то из
курсантов решил поиздеваться над командиром, чья клич-
ка была Конь. Затянули песню «Конь, мой конь, конь мой
вороной…», многие подхватили, и началось действительно
открытое глумление. Когда заканчивался последний куп-
лет, песню начинали с начала, и на лицах многих сверкало
наслаждение. Отчего? Что нам плохого сделал Ладик? Ник-
то не мог бы ответить вразумительно на этот вопрос, если
бы он был задан тогда. Майор Ладик был совсем не грубым
офицером, по-моему, даже мягким. Он был требователь-
ным, как обязывало его положение, но не более.

Нескончаемая песня в конце концов вывела его из тер-
пения, он вошёл в нашу комнату и командирским голосом
спросил: «Вы что, других песен не знаете?» И вышел. Че-
рез минут пять, потребовавшиеся на обдумывание очеред-
ной пакости, кажется, Саша Кричевский затянул: «Шёл
один верблюд по пустыне, шёл второй верблюд по пустыне,
третий шёл верблюд…». Эту дурацкую песню можно тянуть
бесконечно. Что и делалось специально назло Ладику. Ведь
«конь» и «верблюд» идентифицировались как вьючные
животные. Командир роты терпеливо пережил это издева-
тельство, даже ничего не сказал, когда «верблюдиана» про-
должалась тянуться даже после отбоя. На следующее утро,
позавтракав, мы построились в колонну и отправились на
место работы. За ночь выпал первый снег. Он мыл мокрым,
идти по нему в курсантских гэдешниках (ботинках) было
не так уж приятно, поэтому колонна растянулась, потеряв
стройный порядок. Командир роты дал команду: «Подтя-
нуться!» Бредущие в хвосте курсанты сделали вид, что не
слышат. Прозвучало во второй раз: «Подтянуться!» Ре-
зультат тот же. «Колонна, стой!» – приказал Ладик. Ко-
лонна вновь стала колонной. «Бегом марш!» Затем: «Ша-
гом!» Сто метров шли шагом. Опять: «Бегом марш!» Май-
ор бежал рядом по обочине дороги. Что стоила эта про-
бежка нестарому офицеру! Мы же были не так тренирова-
ны, как он. Кажется, это был хороший урок. На молотил-
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ку мы пришли, вернее, прибежали мокрыми. Вечером
после ужина уже никто не захотел затягивать «Конь, мой
конь...». Все вдруг зауважали командира роты…

После нового года в нашей роте был другой коман-
дир – старший лейтенант Горелышев Михаил. Кажется,
до этого он был командиром роты в ВВМУ имени Дзержин-
ского и принёс оттуда настоящую, красивую требователь-
ность к порядку. Был он невысокого роста, лет под трид-
цать, с приятным лицом. Энергия так и исходила от него,
было, как говорится, приятно на него смотреть. Это был
настоящий строевой командир, знающий курсантскую
жизнь. С самого начала старлей был намного требователь-
нее, чем майор Ладик, который, кажется, принял коман-
дование другой ротой. Вскоре Горелышев получил очеред-
ное звание – капитан. Был он холостяком и, кажется, лю-
бил приударить за любой юбкой. На втором курсе в начале
сентября он пригласил меня в свой кабинет: «Рябко, я про-
смотрел твоё личное дело. В школе ты был три года ком-
соргом школы. Думаю, что можешь быть комсоргом
роты». Я возразил: «Нет, я не потяну, потому что здесь не
сельская школа, наши ребята очень сложные, и быть лиде-
ром у них я не смогу». «Сможешь. Поможем», – началь-
ство всегда заканчивает разговор подобными словами, если
всё уже решено. На комсомольском собрании рота прого-
лосовала за меня. Она с таким же равнодушием проголосо-
вала бы за любого курсанта, предложенного командиром.

В 18 лет каждый молодой человек пытается как-то
утвердиться в жизни, как-то показать себя. Нам не хва-
тает уверенности, или же, наоборот, из-за своей жизнен-
ной неопытности мы зачастую самоуверенны, принимая
желаемое за действительное. В итоге, как правило, мы на-
биваем себе шишки.

Комсорг роты из меня не вышел. На четвёртом кур-
се я передал эстафету Толе Червоному. У него было боль-
ше организаторских способностей. Видимо, врожденных.
А я остался комсоргом группы. Это было по плечу, мы ога-
низовывали экскурсии: то на табачную фабрику, где полу-

чили много неразрезанных сигарет «Прима», то на пивза-
вод, где дегустировали продукцию. Но самое впечатляю-
щее мероприятие – это комсомольская свадьба Лёни Мас-
лова. То было время, когда комсомольские свадьбы очень
популярны. Мы читали в газетах, что часто на таких свадь-
бах молодожёны получали от предприятия ключи от но-
вой квартиры. Невестой Лёни была девушка с текстильной
фабрики «Триничяй». Конечно, никто не рассчитывал, что
Лёня получит квартиру, но идея сыграть комсомольскую
свадьбу была с одобрением  подхвачена всей группой. Я ус-
тановил контакт с комсоргом «Триничяя». Очень симпа-
тичная молодая женщина оказалась женой курсанта груп-
пы СВ-401 Нагорскаса, что сыграло положительную роль
в подготовке этого мероприятия. Поскольку оно не вошло
в план горкома комсомола, то и никакой поддержки от го-
родской организации не получило. Но мы не расстроились,
и свадьба удалась на славу. Сняли на один вечер кафе-сто-
ловую «Трёхцветку». Были приглашены наша любимая
«классная мама» Рассолова и некоторые другие препода-
ватели. Пить много мы ещё не научились, поэтому собран-
ных по кругу денег хватило на прекрасный вечер и на
скромные подарки новобрачным.

Если «назначая» меня на должность комсорга, капи-
тан Горелышев ошибся, то выбор нового старшины роты
(Гарик Рыбаков, старшекурсник, закончил училище и
ушёл; его любили все курсанты) был точным, как выстрел
в упор. Однажды на вечернем построении командир пред-
ставил нам нового старшину роты – курсанта Подиса из
группы семиклассников. Рота ахнула, чуть присев от удив-
ления. До этого Подис был «никто», его не было видно, он
ничем не выделялся, разве что учился очень слабо, еле тя-
нул на «трояки». Но, видимо, капитан Горелышев был пре-
красным психологом и знал, что если человеку тяжело да-
ётся учёба, то он будет очень стараться показать себя на
должности старшины роты, чтобы как-то заслонить свой
недостаток. И Подис стал стараться. Он был очень требо-
вателен, порой груб. Я не помню, чтобы он когда-нибудь
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улыбался. Шагая по тротуару, ведя роту в столовую или
ещё куда-нибудь, Подис выглядел, как настоящий армейс-
кий старшина-сундук, т.е. сверхсрочник. Его голос приоб-
рёл со временем какие-то рявкающие нотки. По-моему,
Горелышеву и нужен был именно такой старшина. К сожа-
лению, на учёбу старшинская должность положительно не
повлияла. Подис по-прежнему учился слабо, но это не ме-
шало ему давать наряды вне очереди любому чуть прови-
нившемуся курсанту.

Через несколько лет после окончания КМУ, доплавав,
кажется, до капитана СРТ, Подис так же неожиданно и за-
гадочно был назначен начальником отдела материально-
технического снабжения. Когда образовалось Литовское
пароходство, он, как нацкадр, был затребован туда и всю
жизнь трудился снабженцем.

В 1996 году летом я работал на своей даче. Вижу, под-
ходит какой-то мужчина с животиком-гарбузом. Спраши-
вает меня: «Это дача Рябко?» И мы узнали друг друга – это
был Подис. Наверное, лет тридцать мы не виделись. Пого-
ворили о том, о сём, в том числе и о снабжении, которое он
может предоставить нашей фирме. «Ты ж понимаешь, дол-
жен быть навар», – сказал он, похлопав по карману брюк.
Он вспомнил, что в училище я недолюбливал его. Думаю,
не только я один.

После третьего курса Клайпедская мореходная шко-
ла, готовившая штурманов малого плавания, была расфор-
мирована. Курсанты её были переведены в училище. Зда-
ние школы было отдано нашему судоводительскому отде-
лению. Было не очень удобно не только преподавателям,
но и нам, курсантам: мы очутились у чёрта на куличиках,
в районе рыбного порта. После центра города, где были
расположены все развлечения, кинотеатры, танцевальные
залы… На четвёртом курсе в увольнение мы ходили чаще.
В центр добирались на автобусе. Мы не были военными и
должны были платить за проезд, как все смертные. Но кон-
дукторы, взглянув на нашу морскую униформу, махали ру-
кой: «Ну что возьмёшь с этих мореходов?» Автобусы мар-

шрута № 1 «Вокзал–Рыбпорт» ходили обычно до полуно-
чи. А если кто-то задерживался в центре – приходилось то-
пать на своих двоих 5–6 километров.

В одну из зимних ночей я возвращался с улицы Виль-
няус, где жили 4 девушки из Вильнюса. Одна из них –
Лариса Соколова – была моей симпатией перед поступ-
лением в КМУ. Она, кажется, училась в одном классе с
моей двоюродной сестрой Нэлли и жила в Вильнюсе по
соседству с нами. Это была не любовь, скорее симпатия,
но мы немножко подыгрывали, и всё выглядело, как
любовь. Лариса три года назад была симпатичной де-
вушкой с длинной косой и высокой грудью. За это время
она побывала замужем. Почему разошлась – не сказала,
хотя некоторые детали секса с мужем рассказывала.
Группа девчат из Вильнюса приехала учиться на тек-
стильщиц на фабрику «Триничяй». И мы были рады:
Лариса заимела в моём лице сердечного друга, а у меня,
наконец, появилась девушка, у которой можно было за-
держаться допоздна. Подруги Ларисы по комнате были
хорошими и весёлыми девчатами, и я с удовольствием
проводил своё увольнение в их кругу. Но увольнение раз-
решалось только два раза в неделю. Когда очень уж хо-
телось встретиться с Ларисой, я отправлялся вечером в
самоволку. После вечерней проверки (это была отрабо-
танная курсантская схема) на койке сооружалась «кук-
ла»: под одеяло клалась одна или две шинели, из кото-
рых формировалось подобие человеческой фигуры. Со сто-
роны это всё выглядело так, как будто курсант спит, ук-
рывшись с головой. Конечно, командиры рот прекрасно
знали этот трюк, и время от времени кто-нибудь из курсан-
тов на утреннем построении получал 5 нарядов вне очере-
ди. Командир роты судомехаников капитан Македонов (его
дразнили Кот) особенно рьяно проверял кубрики и часто
сдёргивал одеяло с укрывшегося с головой курсанта. Ребя-
та решили подшутить над ним. Будучи дежурным офице-
ром, капитан входит в один из кубриков после отбоя и ви-
дит на койке подозрительную, похожую на «куклу», гор-
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ку. Он сдёргивает одеяло, и ему открывается голая попа
курсанта. И весёлый хохот десяти проказников. Говорят,
что после этого Македонов долго не проверял «куклы».

Наряд вне очереди – это обычная, рядовая работа:
мытьё полов или чистка картошки на камбузе, от которой,
понятно, радости было мало. К тому же это пропуски
лекций, а навёрстывать новый материал было нелегко.

И вот я топаю по хрустящему снегу по улице Немуно.
Мороз не менее 10 градусов. Путь долгий. А вечер, прове-
дённый с Ларисой, был таким прекрасным… Время за-
полночь. Редкие уличные фонари на металлических стол-
бах делали снег невероятно белым. Ни одна собака не
желала гавкнуть в этот чёртов холод. Монотонность ходь-
бы с засунутыми в карманы шинели руками, с опущен-
ными и подвязанными под подбородком «ушами» шапки
привела к тому, что я уснул на ходу. И вдруг – ба-а-а-м!
Стальная телеграфная колонна приняла удар моей голо-
вы. Было больно, но шапка спасла. Даже обошлось без
синяка. Я оглянулся – где я? Ага, кинотеатр «Аврора».
Не так уж плохо. Ещё километра два. После «поцелуя»
со столбом появилось вдруг второе дыхание, и я бодро
зашагал, не чувствуя усталости.

Подходя к зданию училища, я увидел, как кто-то в чёр-
ной шинели вошёл в подъезд. Кто бы это мог быть? Обычно
мы в роте знали всех, кто уходит в самоволку. Вроде бы
никто, кроме меня, не собирался. Да и походка вошед-
шего была не курсантской, а строевой. «А вдруг командир
роты?!» – ёкнуло сердце. Вошёл в подъезд. Вахтенный у
входа, младшекурсник, на мой вопрос ответил, что всё вроде
бы в порядке, никто меня не искал, а несколько минуту
назад (было около двух часов ночи) явился командир роты
Горелышев. Я попросил курсанта сбегать наверх в нашу
роту и узнать у дневального, всё ли в порядке. Через не-
сколько минут вахтенный вернулся: «Всё в порядке. Капи-
тан Горелышев проверил только один кубрик (из восьми),
нашёл «куклу» какого-то Дябко или Рябко и ушёл в свой
кабинет». – «Спасибо, друг, Рябко – это я и есть».

На утреннем разводе, когда вся рота строилась, а стар-
шины групп докладывали старшине роты Подису о поряд-
ке, когда объявлялись наряды на работы и наряды прови-
нившимся, я стоял и ждал команды от капитана Горелы-
шева: «Курсант Рябко, два шага вперёд!» А потом мне бу-
дет объявлено 5 нарядов вне очереди за самоволку. Горе-
лышев что-то медлил. Вот уже и старшина отдаёт ему ра-
порт о том, что личный состав роты в наличии, происше-
ствий не было. Я ждал. Команды: «Два шага вперёд» – нет.
Зато прозвучала другая: «Разойтись!» Фельдфебельский
голос Подиса распустил роту. Я стоял в недоумении: «На-
верно, решил перенести экзекуцию на вечернее построе-
ние». Но и вечером меня не тронули, к тому же Горелышев
редко бывал на вечернем построении. Зато кое-кто из кур-
сантов заработал и по одному, и по два наряда вне очереди.
Так и осталось для меня загадкой, почему командир роты
меня не наказал.

Через три месяца, уже перед выпускными экзамена-
ми, я с Володей Скрябиным в кабинете командира роты
заканчивал выпуск последнего номера стенгазеты. Воло-
дя куда-то вышел, а вошедший вскоре капитан Горелышев
заговорил со мной о скором расставании с выпускниками,
о том, что он привязывается к воспитанникам и с грустью
всегда расстаётся. Он разговаривал со мной не как с кур-
сантом, а как с товарищем, и я понял, что за командир-
ской строгостью скрывается доброта и человечность.
«Пётр, а ты не догадался, почему я не наказал тебя в фев-
рале за самоволку?» – спросил капитан. «Нет», – ответил
я. «Лариса с девчатами попросила об этом», – рассеял моё
недоумение командир. Оказывается, он дружил с одной из
девушек и часто бывал на той же квартире, но просил дев-
чат не говорить мне об этом. И они молчали. В тот день
девушки рассказали капитану, что я только что ушёл. Он
знал, что я в самоволке. Как опытный педагог, он дал мне
понять, что «куклу» обнаружил и что это – нарушение пра-
вил. О капитане Горелышеве у меня остались самые тёп-
лые воспоминания.
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На третьем курсе (второй год учёбы) зимой нас отправи-

ли на один месяц на военно-морскую практику в Балтийск.
Трое курсантов из нашей группы попали на БДБ (большую
десантную баржу), по-моему, трофейную. На ней были уста-
новлены две пушки: на носу 80-мм и на корме 37-мм, на ко-
торой мы съели зубы у товарища Прица. Было довольно
холодно, наша БДБ стояла без движения. Матросы, служив-
шие по четвёртому году, вначале приняли нас за салаг. Они
часто рассказывали о переходе из Лиепаи в Балтийск, о
«шторме» в 5 баллов и снисходительно посматривали на нас.
Но однажды, когда все мы, курсанты, были в городе, кто-то
из старослужащих заглянул в мой рундук и увидел фото-
альбом со снимками иностранных портов и даже Сингапу-
ра, порта, воспетого в морских песнях как нечто необычное
и романтическое. Мы вернулись из города и почувствовали:
что-то изменилось. Вскоре один из матросов сказал: «Что
же вы молчали о том, что были в плавании?» И мы стали
друзьями.

В конце этой практики, называвшейся почему-то
«сборами», мы приняли присягу, которой я верен по сей
день. Как гражданин Союза Советских Социалистичес-
ких Республик я продолжаю борьбу в меру своих сил с
сионисткими оккупантами, захватившими мою страну.

Вторая плавательная практика была на рыболовецких
судах. После второго года обучения мы были направлены в
Базу экспедиционного сельдяного лова (бывшее УСЛ – Уп-
равление сельдяного лова). Кто из министерских голов дал
флотским организациям такое сухопутное наименование
– «база», мне неизвестно, но помню, как капитаны возму-
щались этим переименованием. Начальником Базы был
Александр Яковлевич Попов. О нём я слышал некоторые
интересные небылицы. Видимо, он был хорошим организа-
тором. В период его руководства практически все руководя-
щие должности в бухгалтерии, отделе материально-техни-
ческого снабжения прочно заняли евреи. Через несколько
лет горком партии спохватился и произвёл «чистку». Вете-
раны тех времён помнят историю с начальником матери-

ально-технического снабжения, который иногда подписы-
вал заявку на снабжение уходящего в рейс судна, не вникая
в суть написанного. Правда или выдумка, но старожилы
рассказывали о том, как вместе с другими заявками ему под-
сунули и такую бумагу: «Прошу выписать одного слона для
буксировки СРТ-672 от Фарер до Клайпеды». И на этой за-
явке в левом верхнем углу появилась резолюция «Выпи-
сать». Подпись. Дата.

* * *
Нас было четверо курсантов, попавших на одно суд-

но-СРТ-65 (средний рыболовный траулер): Сеня Бич, Юра
Григорьев, Толя Чернюк и я.

…Мы шли в Северную Атлантику. Перед полуночью
я вышел в шкафут. Тёмная ночь. По правому борту огни,
огни города, чужого, заморского города. Мы проносимся
мимо близко мигающего буя, и судно резко меняет курс
влево. Знаю, что я моряк, что был уже в море, но сейчас
чувствую себя в каком-то таинственном, загадочном мире.
Мелькает мысль о том, как в такой темноте капитан на-
ходит дорогу среди многочисленных мигающих по-раз-
ному буёв, маяков. Из любопытства поднимаюсь наверх
и отворяю дверь в рулевую рубку, надеясь, что в темноте
меня не заметят. Заметили. Шикнули. Пришлось убрать-
ся. И опять со шкафута с восторгом смотрю на мигаю-
щие, как в фантастическом фильме, маяки, на яркие огни
города с чужой и чуждой для меня жизнью. Шведский порт
Хельсинборг – по правому борту и датский порт Хельсин-
гер будут встречать и провожать меня десятки раз. Пер-
вый – когда курс проложен на «west», второй – когда воз-
вращаемся домой.

Замок Хельсингера... Помнится, однажды датский лоц-
ман сказал, что принц Гамлет, которого мы знаем благо-
даря Шекспиру, жил здесь и действие трагедии происходит
в этом замке. Во времена, когда заходы в инпорты только
снились, взгляд на близколежащий замок как-то припод-
нимал настроение, давая ощущение если не избранности, то
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приобщённости к великому и романтическому ремеслу мо-
рехода. В конце концов, рыболовные суда стали тоже захо-
дить во многие порты мира, и мы наверстали упущенное в
первые годы нашей карьеры. Но торговые судоводители ни-
когда не наверстают потерянной близости к морю, они ни-
когда не знали и не узнают, какое богатство хранит море в
своих глубинах. Они никогда не видели и не увидят десятки
и десятки морских рыб и моллюсков, которых знаем мы,
моряки рыболовного флота. Да и привычка к торгашеству
обедняла их жизнь. Однажды в кругу приятелей я расска-
зывал о красивой пальмовой аллее в Масатлане (Мексика),
о красивых лицах мексиканок. Вдруг один из слушавших,
многие годы проплававший на «торгашах», сказал: «Мы
тоже заходили туда. Я хорошо помню этот порт – я там ку-
пил красивый ремень очень дёшево». Что же касается пор-
тов, то найдите, пожалуйста, 60-летнего капитана торгово-
го флота с такой большой коллекцией портов, какую имею я
(список портов, где я побывал, в приложении). Думаю, что в
Клайпеде ни один из капитанов не имеет такого «богатства»,
даже мой друг Ким Лавринович.

…Я продолжаю стоять в подветренном шкафуте, про-
вожая пролив Зунд. Через три месяца, через три тяжёлых
месяца, богатых рыбой, штормами и опасностями, мы уви-
дим опять эти проносящиеся мимо берега Дании и Шве-
ции. А пока наш курс на «норд-вест», в свинцово-серое Нор-
вежское море, где сотни советских логгеров пересыпают
воды километровыми рыболовными сетями и тысячи тонн
серебристой сельди каждое утро поднимается на борт этих
трудяг.

Средний рыболовный траулер, сокращённо СРТ, – это
простое по гениальности творение судостроителей ГДР,
которое было с конца 1950-х и до конца 1970-х годов
самым популярным рыболовным судном. Они борозди-
ли Северную Атлантику от Лафонтенских островов до
Джоржес-банки. Они работали в Тихоокеанском бассейне.
Они тонули у берегов Шотландии и в Беренговом море, по-
падая в жестокое обледенение.

Первым увиденным мною лежащим на камнях килем
вверх судном был калининградский СРТ, затонувший в бух-
те острова Фетлар (Шотландские острова). Экипаж был спа-
сён. Затем был клайпедский СРТ под командованием капи-
тана Фурманова. Судно штормовало в Северном море. Вол-
ной сорвало лючины трюма. Экипаж был спасён. Мой од-
нокашник, капитан Вадим Разумовский, на СРТ ошвар-
товался к плавбазе «Советская Литва», где должна была
состояться партконференция. Во время швартовки судно
получило пробоину и затонуло. Всех людей сняли. Пример-
но такая же история, только с трагическим концом, была у
лиепайского СРТ, получившего пробоину при стоянке у
борта ППР «Гейзер». Почти весь экипаж погиб от переох-
лаждения. Несмотря на эти примеры, нужно сказать, что
СРТ – это очень остойчивое судно, и если происходили ава-
рии, то, как правило, из-за человеческого фактора. Надо
также сказать, что во время хорошей рыбалки на палубу
брали столько рыбы в бочках, что суда перегружали. Гру-
зовая марка часто уходила под воду. Капитану со вторым
штурманом некогда было производить расчёты остойчи-
вости. Капитаны знали, что информация об остойчивости
не повлияет на приёмку такого груза на палубу, но когда
шла рыба, а шла она не ежедневно, нужно было рисковать.
Этот риск был расчётливый, капитанская интуиция все-
гда подсказывала тот момент, когда нужно сказать коман-
де: «Стоп!», отсоединиться от дрифтерного порядка и
мчаться скорее к рефрижераторной базе сдавать свежьё.
Во всяком случае, не было гибели судов из-за перегрузки.
Старые капитаны иногда шутили о СРТ: мол, у них золо-
той киль. Так много ими выловлено рыбы, что можно на
эти деньги сделать киль из чистого золота.

Без преувеличения можно сказать, что могучий флот
рыбной промышленности СССР, которым гордилась наша
страна, был поднят до больших высот скромными СРТ.

Четверых неопытных матросов, еще не оперивших-
ся в свои 19–20 лет, для команды в 25 человек было,
мне думается, многовато. Наши мышцы не были натре-
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нированы для тяжёлой физической работы. Дрифмастер
Миша Хасбулатов, маленький татарин, приехавший в
Клайпеду из Астрахани, после недели обкатки поставил
нас, курсантов, на самые ответственные места. Может
быть, потому, что мы все, кроме Сени Бича, не умели
огрызаться и безмолвно выполняли всё, что нам прика-
жут. Юру Григорьева посадили в вожаковый трюм. С од-
ной стороны, там тепло и не заливает водой, но и работа
там, если рыбы в сетях немного, такая, что остановиться
не можешь ни на секунду.

Я сначала попал на тряску. Это была самая тяжё-
лая работа, требующая крепких мускулов в руках, чего
у меня не было. Дрифтерный порядок обычно состав-
лялся из 70–80 сетей, каждая длиной 30 метров. В месте
соединения сетей привязывался поводец, к которому во
время постановки порядка крепился надувной резино-
вый буй-поплавок. Для капитана всегда было трудной
задачей угадать длину поводца, т.е. определить, на ка-
кую глубину от поверхности воды нужно опустить поря-
док, так как сельдь ночью поднималась из глубин к повер-
хности и могла находиться не глубже 80 м или же иногда
поднималась на поверхность, и тогда поводцы были «нуле-
вые». К нижней части сетей крепился вожак – толстый ка-
нат из манилы или сизали, который являлся прочной осно-
вой всего дрифтерного «порядка» и за который он подтяги-
вался к борту. После вечерней выметки вожак крепился че-
рез рол на носу судна, и судно дрейфовало вместе с «поряд-
ком» до утра, когда начинались выборка.

Выборка сетей на борт была изнурительно тяжёлым
трудом. В 1957 году на палубах СРТ уже стали устанавли-
вать кое-какие машины, помогавшие работе палубной ко-
манды. У нас был установлен на планшире горизонталь-
ный рол с цепным приводом от электромотора и одна тум-
ба сетевыборочной машины. Верхняя подбора шла через
вращающийся рол в ручеёк выборочной машины, а ниж-
нюю подбору нужно было тянуть вручную, прижимая её
на роле вниз. Рол – круглая двухметровая металлическая

труба, обшитая сверху деревянными досками – иногда на-
матывал сеть на себя, если на обшивке появлялись боль-
шие заусеницы. Тут было важно успеть повернуть аварий-
ный выключатель, находящийся под планширем в кормо-
вой части рола. Рабочая одежда, «проолифенка», как на-
зывали её моряки в честь отошедших в небытие прооли-
фенных брезентовых костюмов, была из прочной клеёнки
оранжевого цвета. Пуговицы, на которые застёгивалась
куртка, были прикрыты сверху клапанами, чтобы случай-
но не зацепились за сеть. Но через месяц работы клапаны
отрывались, и пуговицы на куртках угрожающе чернели.
И надо же такому случиться, что когда я работал на роле,
произошла намотка и сеть захватила одну из моих пуго-
виц. И вот уже моя куртка, оказавшаяся удивительно проч-
ной, стала наматываться на рол. Мою грудь прижало к
нему с такой силой, что я уже чувствовал, как трещат мои
кости. Обычно выключить аварийный выключатель дол-
жен был работавший на роле со стороны кормы. Но я, на-
мотанный на рол, уже не мог дотянуться рукой до выклю-
чателя и только стонал от боли, удерживая вращение рола
своими костями. Чувствовал, что ещё несколько секунд –
и мою грудь раздавит. Пока напарник сообразил, что нуж-
но сделать, я уже стонал от дикой боли. Наконец электро-
мотор остановился, подбежавшие моряки раскрутили рол
в обратную сторону и освободили мою разорвавшуюся
куртку и меня. Старпом отвёл меня в кубрик, помог раз-
деться и уложил в койку. Дал какие-то таблетки. Всё обо-
шлось. Молодые кости были нехрупкие, и после одного
дня отдыха я снова стал у рола.

Октябрьские праздники мы встречали в море. Рыбалка
шла у нас не очень хорошо. И вопрос – будем с планом и с
деньгами или без того и другого? – волновал всю команду.
Только мы, четверо курсантов, не думали о деньгах. Мы
были на практике, и нас не ждали дома семьи с детьми. Ка-
питана Альберта Александровича Куликова мы уважали,
он закончил Высшее военно-морское училище имени Дзер-
жинского. Когда я был рулевым на мостике, капитан мог
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рассказать какую-нибудь интересную историю. Я слушал
его, раскрыв рот.

За два дня до октябрьского праздника мы выгружа-
ли солёную рыбу на плавбазу. Когда отошли, помню, ста-
рые моряки говорили о том, что теперь будет что вы-
пить на праздники. 2-й помощник Петров взял на «судо-
вой ларёк» несколько ящиков тройного одеколона. За-
чем на плавбазах начпроды типа Шохина брали в рейс
тысячи и тысячи флаконов дешёвого одеколона? Они пре-
красно знали, что для употребления после бритья такого
количества не нужно, к тому же примерно треть рыба-
ков в рейсе отпускали бороду и не брились.

7 ноября мы выбрали сети. Улов был слабым. На праз-
дник большинство судов сети не ставило. После ужина наша
четвёрка курсантов спустилась в свой большой кубрик
и, пользуясь возможностью отдохнуть, завалилась на кой-
ки. Кто-то читал книгу, кто-то занимался морской трав-
лей. А команда «гудела». Морские волки встречали праз-
дник. Кажется, капитанам на праздники подобного рода с
плавбазы выдавались одна-две бутылки водки, а осталь-
ные моряки довольствовались своими запасами, которые
были давно-давно выпиты. Попробуй продержи бутылку
водки в море несколько месяцев – тебя потом засмеют.

Помню один рейс, когда я уже был 2-м штурманом на
СРТ с капитаном Анатолием Солнышкиным. Жил я в од-
ной каюте со старпомом Фефиловым, который постоянно
держал под столом около грелки 3-литровую банку сока, в
которую добавлял дрожжи. Банку закрывал резиновым
буем, и сок вскоре начинал бродить. Получалась бражка.
Фефилов, в общем-то хороший человек и впоследствии та-
лантливый капитан-промысловик, награждённый орде-
ном Трудового Красного Знамени, не мог жить без алкого-
ля. Пил любую гадость, где было хоть немного градусов. В
конце рейса капитан Солнышкин, один из немногих, не ув-
лекавшихся алкоголем, достал заветную, пролежавшую
целых три месяца бутылку и угостил старший комсостав
(стармеха, старпома и радиста). Потом вечером, после ужи-

на, мы лежали в койках, и Фефилов говорит: «Ты представ-
ляешь, Петя, капитан три месяца, целых три месяца дер-
жал бутылку нетронутой. Вот жмот!» Хотя – какая разни-
ца, всё равно её распили. Но это было не в натуре рыбаков –
такое долгое «воздержание». Фефелов был кумиром мат-
росов. О таких необычных людях Ф.М. Достоевский ска-
зал: «(Он) умел как-то так сделать, что все его признавали
за своего человека, а это большое уменье или, вернее ска-
зать, прирождённая способность, над которой и не задумы-
ваются даже обладавшие ею. …Есть в них какой-то особен-
ный простонародный запах, прирождённый им, и боже
мой, как чуток народ к этому запаху! Чего он не отдаст
за него!» Я думаю, во время войны такие люди, как Фе-
филов, были отважны. Мне всегда хотелось сравнить его
со знаменитым подводником Маринеско. Жалко, что сла-
бость к алкоголю губит таких талантливых людей.

Мы, курсанты, уже спали, когда в кубрик ввалился
старпом Константин Смаров. Он держал в руке большой
флакон тройного одеколона: «А ну-ка, будущие капита-
ны, вставайте, буду приобщать вас к нашему «морскому
коньяку». От него разило неприятным перегаром, и одна
мысль о том, что эту гадость можно пить, делала нас
четверых чуть ли не больными. Зашёл 2-й штурман Во-
лодя Петров, которого мы уважали чуть больше старпо-
ма, и сказал: «Ребята, вы должны приобщаться к этому
напитку. Все моряки его пьют. А вы – будущие капита-
ны, должны знать, чем он пахнет». Он принёс с собой
сгущёнки и сделал в металлической кружке коктейль. Не
знаю, сколько выпили из этой кружки мои товарищи, мо-
жет быть, по глотку и сделали, но когда я поднёс её ко рту,
у меня хватило сил только помочить губы в этой гадости и
сделать вид, что я глотнул. Затем вернул кружку Петрову.
Поняв, что мы не составим компании, наши «учителя»
вскоре ушли. Наутро вся команда была в нерабочем состо-
янии, т.е. требовала похмелья. Кажется, только дрифмас-
тер Хасбулатов не пил. Все кружки отвратительно пахли
одеколоном, и мы с трудом проглотили свой утренний чай.
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Даже в гальюн страшно было войти из-за этого одеколон-
ного духа.

Праздник закончился и снова начались тяжёлые буд-
ни. Через несколько дней, во время выборки, капитан
Альберт Александрович кликнул меня. Я передал своё
место на тряске другому матросу. «Рябко, – спрашива-
ет капитан, – одеколон имеешь?» – «Полфлакона для
бритья». – «Неси». – «Но?..» – «Неси!» – Капитан есть
капитан. Пришлось подчиниться. Капитан был уже в
каюте, и я отдал ему остаток одеколона. Он тут же при
мне открутил пробку, вылил содержимое в стакан и
выпил, крякнув и сморщившись под конец. «Вот теперь
лучше», – и пошёл на мостик.

При всём при этом я всё же с уважением смотрел на
нашего капитана. Может быть, потому, что он разговари-
вал с нами, как с будущими коллегами. Альберт Алексан-
дрович служил на кораблях ВМФ, но из-за большой люб-
ви к алкоголю, уже в звании капитан-лейтенанта, был
уволен в запас. Быстрорастущий флот рыбной промыш-
ленности нуждался в судоводителях, и таких, как Кули-
ков, здесь было много. В отличие от других командиров,
этот капитан был начитан, знал много историй и был от-
личным рассказчиком. Поскольку мы, курсанты, как я
уже говорил, не очень горевали, когда на борт поднимали
пустые сети, то, естественно, не замечали, что наш капи-
тан-промысловик не очень-то удачливый. План рейса
выполнен не был. Но, вернувшись в порт, какие-то деньги
мы всё же получили и, шагая по городу в кожаных полу-
болотниках и фуфайках, чувствовали себя покорителя-
ми не только океана, но и всего мира. Как в песне «Моряк
вразвалочку сошёл на берег».

Бороды у нас ещё не росли, только Юра Григорьев
сумел отпустить небольшую рыжую бородку, похожую
на козлиную. Какая-то девчонка захихикала, глядя на
Юркину бородку, и он немедленно отправился в парик-
махерскую, сбрил её. Вернувшись с практики, первую не-
делю в училище мы чувствовали себя героями. Учебный

год уже давно начался, пришлось навёрстывать пропу-
щенный материал. Но преподаватели были снисходи-
тельны, и вскоре всё вошло в нормальную колею.

Альберт Александрович Куликов, к сожалению, не
нашёл сил подняться. За пьянство его уволили из БЭСЛ.
На Дальнем Востоке всегда была нехватка кадров, и он
уехал туда, как делали многие любители выпить. Но и
там не смог Куликов удержаться и вернулся в Клайпе-
ду. Последний раз я видел его на речной пристани, где
бывший капитан работал матросом. Вид у него был про-
питым и пропащим. Но почему-то у меня, уже ставшего
капитаном, даже тогда не исчезло чувство уважения к
этому человеку.

Хочу вернуться к вопросу пьянства. Многие люди ста-
новились пьяницами не по своей охоте. Это был сознатель-
ный геноцид русского народа, который очень тонко про-
водили еврей Суслов – секретарь ЦК КПСС по идеологии и
еврей Шохин – начпродовольствия плавбазы. Они видели
слабость некоторых русских и умело спаивали их. Это про-
должается и сейчас, только в большей мере. Александр
Зиновьев, выдающийся русский философ, сказал: «Перед
возвращением в Россию один из авторов развала СССР (си-
онист) признался: «Мы уничтожим вас, русских, только
гуманным путём».

* * *
Последний, четвёртый курс промчался, как русская

тройка, быстро и ухаристо. Мы повзрослели, закалились.
Комплексы, которыми страдали в той или иной мере боль-
шинство из нас, стали потихоньку исчезать, и жизнь стала
не такой уж сложной, как поначалу.

Многие ребята имели постоянных девушек, время от
времени кто-то женился, а кое-кого и заставляли женить-
ся. Такое случилось с одним из наших товарищей, от ко-
торого забеременела его подруга: или женитьба, или от-
числение из училища. Выбрал первое. Потерять четыре
года учёбы и остаться без диплома – раз. Второе: тех, кого
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отчисляли из КМУ, сразу же брали в армию. Аргументы
веские.

Но история с Володей Ф. намного печальнее. Зимой
на 4-м курсе он влюбился в женщину старше себя. Это
была черноглазая, похожая на цыганку литовка Стефа.
Она уже имела ребёнка. Володя стал пропадать у неё но-
чами. Учёбу забросил, хотя был одним из самых успева-
ющих и умных курсантов группы. И характер имел силь-
ный, мог постоять за себя, если нужно было. После бес-
сонных ночей стал пропускать лекции, днём отсыпался.
А как только наступал вечер, Володя исчезал из распо-
ложения роты. Мы, его друзья, обеспокоились. Ведь пос-
ледний курс, на носу госэкзамены, а у него по многим
предметам «двойки». Несколько раз мы его со всей серь-
ёзностью пытались убедить взяться за учёбу. Не помог-
ло. В один из вечеров решили не пускать его к «пассии»,
встали в дверях: «Не пойдёшь сегодня!» Он подчинился,
лёг в койку. Но как только дверь оказалась свободной,
Володя схватил одежду и сбежал. Каким-то образом мы
узнали адрес Стефы. Жила она около базара. Я как ком-
сорг группы был делегирован на переговоры с ней. «Хо-
рошо, я скажу ему, чтобы закончил училище, – сказала
эта женщина с чуть помятым, но красивым лицом. – Но
вообще-то у него своя голова на плечах». После перего-
воров мы надеялись, что Володя возьмётся за ум. И он
«взялся». Через несколько дней они поженились, и мо-
лодой муж ушёл в море простым матросом зарабатывать
деньги для семьи. Мы закончили мореходку, плавали
штурманами, кое-кто поднялся на капитанский мостик,
а Володя продолжал работать матросом. Стефа оказа-
лась, мягко говоря, стервой. Семейной жизни у Володи
не получилось. Но у него хватило ума сдать экзамены на
штурмана малого плавания, и он стал впоследствии по-
мощником капитана. Однако неудачи в жизни из-за Сте-
фы скомкали его ум, он уже не смог подняться до надле-
жащего уровня. Пропал талантливый, по моему убежде-
нию, специалист.

Работа на траулерах нам, молодёжи, представлялась
намного романтичнее работы на плавбазах или торговых
судах. Даже существовало мнение, что на плавбазах пла-
вают больные. Настоящие мужчины могут быть только на
СРТ. И это было настолько твёрдое убеждение, что только
«неромантические» евреи из нашего выпуска быстро ока-
зались на плавбазах, а остальные «романтики» покоряли
Северную Атлантику на маленьких СРТ, постоянно под-
вергаясь лишениям и трудностям.

Первый госэкзамен был по военно-морской подготовке.
Его принимали старший морской начальник Клайпеды ка-
питан 2-го ранга Гордин и ещё один морской офицер. Мне
попался настолько сложный билет, что, прочитав его воп-
росы, я обмяк: «Не сдам». Но, сконцентрировавшись, стал
вспоминать. Сосредоточился. И когда капитан-лейтенант
поставил мне «5», я был поражён. После этого сосредото-
ченность помогла мне сдать все экзамены на «отлично».
Толя Чернюк не сдал экзамен, а Сеня Бич не был допущен к
этому экзамену. Ещё зимой по нелепой случайности он по-
пал в неприятный переплёт на ночной улице, и его обвинили
в избиении мужчины. Был суд. Кажется, было условное на-
казание, но по каким-то правилам из-за этой судимости ему
не разрешалось быть военно-морскими офицерам. И только
они из всего выпуска не получили звание младшего лейте-
нанта. Впоследствии, через несколько лет, когда в армии
был недобор (в военные годы рождаемость резко упала и не
хватало новобранцев для штатного количества), военкомат
вдруг вспомнил о них, и они должны были служить 3 или 4
года солдатами. Но ведь они были уже штурманами и, види-
мо, не ожидали такого поворота событий. Мы все, конечно,
переживали за них. Все искали какую-нибудь лазейку, что-
бы избежать армии. Толя Чернюк, кажется, усыновил двух
малолетних детей, и это его спасло. А Сене Бичу помогла,
как потом шутили, еврейская солидарность: ему сделали
какой-то хитрый документ, и он, славабогу, не потерял не-
сколько лет, таская солдатскую шинель. Сейчас он даже
капитан третьего ранга запаса.
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Выпускной вечер, отпуск домой. Но мы ещё не свобод-

ные флибустьеры. Впереди 4-месячная стажировка на ко-
раблях Военно-Морского Флота.

Мы с Володей Рыжовым попали на ГИСУ «Бриз» –
гидрографическое судно, бывший немецкий минный
тральщик. Нам присвоили звание «мичман», и мы гор-
дились военно-морскими погонами на наших форменках.
Кроме нас, здесь проходили стажировку ещё нескольких
курсантов из Горьковского речного училища и из Ленин-
градского океанографического училища.

Команда «Бриза» была смешанной. Командир кораб-
ля капитан 3-го ранга Кожедуб, ст. помощник капитан-
лейтенант Лопаткин, штурман старший лейтенант Сте-
паненко, начальник БЧ-5 (стармех) старший лейтенант
Сухоруков, а остальная команда – вольнонаёмные. Часть
из них проходила ранее действительную службу на этом
корабле, а потом, после переорганизации, продолжила ра-
боту здесь же, но уже за зарплату. «Бриз» был угольщи-
ком, т.е. был паровым судном, и за топливом для котлов
мы иногда заходили в Калининград. Корабль дослуживал
свои последние годы, поэтому ни о какой модернизации не
могло быть и речи, и, видимо, поэтому на борту была полу-
гражданская команда. Время от времени мы выходили в
море, меняли летние светящиеся навигационные буи на
зимние «сигары», но это было так редко, что мы с Володей
Рыжовым немножко завидовали нашим однокашникам,
попавшим служить в дивизион торпедных катеров. Они
часто выходили в море на учения. Все матросы и курсанты
там получали спецпаёк, в котором был и шоколад. Но все
мы раз в месяц, независимо от ранга кораблей, получали
бесплатно курсантский паёк. Это были сигареты «Махо-
рочные», выпускавшиеся на Погарской табачной фабрике
(недалеко от моего села) из самого дешёвого табака. Мы ку-
рили их, так как никаких денег нам не полагалось. Кое-
кому родители помогали, и они покупали «Приму». Но
большинство из нас жило на «казённый» счёт, многие были
полусиротами, отцы которых погибли на войне.

Когда мы получали «Махорочные» и начинали курить
их в кубрике (нас жило там 10 человек), старожилы шути-
ли: «Ну, теперь ни одного таракана, ни одной крысы не бу-
дет на корабле от этих вонючих сигарет». После аванса и
получки они угощали нас нормальными сигаретами. Ко-
чегар Лёша, невысокого роста парень, однажды пригласил
нас с Володей в привокзальный буфет на пиво. «Но мы без
денег». – «Мужики, я вас угощаю». Первый поллитровый
бокал мы выпили, вроде бы, с удовольствием, слушая рас-
суждения Лёши о том, как надо пить пиво. Третий бокал
был для нас уже невмоготу, но Лёша принёс ещё по бокалу.
Сам он был всего на два-три года старше нас, и, как гово-
рится, ещё у самого было молоко на губах. Но показать себя
настоящим мужчиной – это было слабостью русских му-
жиков. Но слабостью была, скорее, неуверенность в себе, и
алкоголем пытались заглушить эту неуверенность. Даже
мой товарищ Витя Кориневский, вроде бы, человек, твёр-
до стоящий на ногах, без всяких комплексов неувереннос-
ти, всегда старался влить в меня ещё одну чарку. На мой
отказ говорил: «Ты мужик или не мужик?»

Мы уже несколько раз навещали буфетный туалет,
наша уринная система никогда еще не подвергалась та-
кому насилию. А Лёша толковал: «Нет, нет, мужики,
ещё по бокальчику. Догоним до десяти, и тогда уйдём».

(Я прочитал этот эпизод Гине, и она сказала: «Точно
такую картину мы можем наблюдать в Шотландии и
Ирландии». Так что, извините, мы – русские мужики –
не одиноки.)

Из последних сил, напрягая резервы желудка и моче-
вого пузыря, мы с Володей заканчивали наш восьмой бо-
кал, а Лёша – девятый. Возвращаясь на корабль уже около
полуночи, держались поближе к заборам, часто останав-
ливаясь, чтобы избавиться от пива, посматривая по сторо-
нам, чтобы случайно не нарваться на патрулей.

Балтийск славился своим комендантом – полковником
по кличке Полтора-Ивана, приводившим весь огромный
гарнизон этой главной военно-морской базы на южной Бал-
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тике в трепет и страх своими патрулями. Гауптвахта ко-
мендатуры была всегда переполнена задержанными мат-
росами.

Наш путь напоминал путь кобеля, помечающего каж-
дый столб. Мы, правда, столбов с фонарями избегали, но
делали «отметки» у заборов и кустиков через каждые
200 метров…

Когда старший лейтенант Степаненко ушёл в отпуск,
командир корабля сказал мне: «Будете в течение месяца
исполнять обязанности штурмана». Из десяти кадетов,
находящихся на борту, я, по моему мнению, меньше всех
подходил на эту роль. Приняв эту офицерскую долж-
ность, я впервые сделал рутинное объявление по кора-
бельной радиотрансляции. Один молодой матрос смеял-
ся над моим тихим голосом: «Петя, ты никогда не будешь
капитаном. Командир должен иметь бас». Почти всю
жизнь я стеснялся своего негромкого голоса. Мне всегда
казалось, что в нём не хватает мужественности. Попыт-
ка говорить басом мне ничего не давала, т.к. природа не
наделила меня крепкими голосовыми связками. Все мои
товарищи и знакомые всегда с первого слова, будь то по
телефону или по радио, узнавали меня. И уже почти в
конце моей жизни Николай Васильевич Загородний, ге-
неральный директор «Совитпеска», когда после первых
слов по телефону я представился ему, боясь, что он не
узнает по голосу, сказал мне: «Пётр Демьянович, доро-
гой, да я вас узнаю с первого слова. Я ваш голос так хоро-
шо знаю. И теперь понимаю, почему Вас любят женщи-
ны». Только после этого я перестал стесняться своего
«немужественного» голоса, поняв, что всю жизнь тер-
зался напрасно.

Штурманский корабельный журнал я заполнял акку-
ратно, остро отточенным карандашом (на кораблях запи-
си в журнале велись простым карандашом, исправления
не допускались), и пеленг научился быстро брать. Это ко-
мандира устраивало. Но я всегда чувствовал себя не в сво-
ей тарелке. Мне не хватало то ли смелости, то ли нахаль-

ства. В дальнейшем первому я научился, второму учиться
и не пытался, это было против моей натуры.

Мне запомнился один эпизод. Мы с Володей взяли из
навигационной камеры сектанты и пеленгаторы после про-
верки. По дороге на корабль я решил, что Володя несёт
меньший груз, чем я, и сказал, чтобы он взял больший
ящик. Если бы я попросил его по-дружески, наверняка он
согласился бы. Но мой тон был сродни приказу – как-ни-
как я исполняю обязанности штурмана корабля. Володя
фыркнул: «Неси сам». Я поставил свой ящик на землю и
пошёл вперёд. В конце концов, мой товарищ принёс этот
ящик, но между нами возникла неприязнь, кажется, впер-
вые за три года. К счастью, размолвка длилась недолго.
Может быть, здесь сыграла роль шутка над моим голосом,
и мне захотелось поиграть в командира с моим хорошим
товарищем. И сейчас, почти через полвека, я со стыдом
вспоминаю этот случай.

Самое светлое воспоминание о стажировке – это светло-
волосая русская девушка Маша Лепп. В молодые годы она
приехала в Таллин из Смоленской области и работала пова-
ром. Натуральная светлорусая русачка приглянулась эстон-
цу, мичману-сверхсрочнику, и они поженились. Но Маше в
эстонской семье приходилось тяжело. Свекровь поначалу
стала проверять честность невестки, оставляя кое-где в уг-
лах монеты, рассчитывая, что девушка будет забирать эти
деньги себе. Жизнь в доме мужа стала просто тяжкой, и че-
рез год Маша ушла от мужа и свекрови. Тут подвернулся
«Бриз», стоявший на ремонте в Таллине. Маша устроилась
на судно шеф-поваром. Вся команда искренне любила и ува-
жала её. За скромность, душевность, мягкий уживчивый
характер и молодую красоту.

Из четырёх женщин, работавших на корабле, Маша
была единственной, кажется, без мужа и без «бой-фрэнда».
Травма, всегда получаемая при разводе, заживает долго.
Но жизнь идёт своим чередом, и мы, в конце концов, забы-
ваем наши прошлые беды и начинаем снова радоваться сол-
нцу и доброй улыбке.
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Так получилось, что однажды Маша, спускаясь по

трапу на нижнюю палубу, ударилась щиколоткой, и от
боли глаза её заволокло слезами. В этот момент я случай-
но оказался рядом с ней и постарался как-то помочь. Она
позже призналась, что ей больше всего помогла моя улыб-
ка. И вскоре нам ничто не мешало быть абсолютно счаст-
ливыми, разве что только старший лейтенант Сухоруков,
который раз в неделю, заступая дежурным по кораблю,
обязательно проверял ночью каюту Маши – как бы там
не оказался курсант Рябко.

Была ли это любовь? Скорее, да. Кое-кто, глядя на
нас, качал головой: расстанутся – слишком неопытны
(видимо, это замечание касалось больше меня, чем Маши).
Уже после стажировки, побывав в отпуске, я приехал в
Балтийск. Мы сняли у одной семьи комнату и провели
медовую неделю, как один день. Моему приезду радова-
лись и командир корабля, и вся команда, верившая, что
Маша заслуживает быть счастливой…

* * *
За всю жизнь я был пьяным, по-настоящему пья-

ным, только два раза. Первый раз – на первом курсе
кто-то из друзей-курсантов принёс бутылку водки, и мы
пили её из горлышка в парке Дома офицеров, не закусы-
вая и не запивая. Естественно, в 17-летнем незрелом воз-
расте так легко одурманиться ядом-алкоголем. Почему-
то считалось, и сейчас кое-кто считает, великим мужеством
умение выпить много водки и остаться на ногах, а не на
четвереньках, как свинья.

Второй раз это случилось тремя годами позже. После
стажировки в Балтийске все курсанты разъехались по до-
мам. Мы не спороли с шинелей погоны мичманов – хоте-
лось ещё немного побыть военными моряками: считалось,
что Военно-Морской Флот – образцовый флот. И это была
истина, которую нельзя опровергнуть.

Новогодние праздники (1959 год) я провёл в Виль-
нюсе. В один из вечеров Нелля – моя двоюродная сестра –

сказала, что сегодня в клубе КГБ танцы. Клуб находился в
метрах 500 от дома моего дяди. Стояла крещенская пого-
да, снег скрипел под ногами, и чтобы не заморозить уши
(форменную шапку-ушанку «настоящие моряки» никогда
не развязывают), пришлось поднять воротник шинели. В
клубе звучала танцевальная музыка. Мы встретились с
Кимом Лавриновичем, моим другом. Пока делились но-
востями, к нам подошёл Костя Петраускас (в нашей груп-
пе только Ким и Костя были из Вильнюса). «Кореша, по-
шли за наш стол, к моим друзьям», – позвал он. Костины
друзья пододвинули мне бокал пива. Второй бокал пива
вызвал у меня подозрение своим необычно крепким при-
вкусом алкоголя, но молодой моряк в щёгольской унифор-
ме с погонами мичмана не мог ударить лицом в грязь, и
второй бокал был осушён. В зале вокруг сверкающей но-
вогодней ёлки танцевали пары. Мне приглянулась одна
очень симпатичная чернявенькая девушка. Пригласил её
на танец. Чуть-чуть хмельной от выпитого пива и ново-
годнего веселья, я был на редкость раскованным, что со
мной в ту пору случалось очень редко. От моей морской
«травли» девушка смеялась, кружась со мной в танце. На
один из моих комплиментов она ответила: «Нет, нет, мо-
рячок, я уже старуха, мне тридцать лет». Но я не замечал
этого. Она была небольшого роста и выглядела почти де-
вочкой. Радостное веселье заполнило меня всего, и я по-
думал, что это самый лучший Новый год в моей жизни.
Звучала музыка, весь зал кружился в танце. Казалось, вся
планета веселилась в этом клубе.

И вдруг… Вдруг я заметил, что потолок начал качать-
ся, ну почти как в море. Но не от танцев, не от танцующих
пар. Потолок начал качаться потому, что я был пьян. Дру-
зья Кости, оказалось, угостили меня «ершом» – смесью пива
и водки.

Собрав все силы, чтобы не покачнуться и не упасть,
я взял мою партнёршу за хрупкие плечи, остановив-
шись в танце: «Извините, я должен уйти». Наверное, она
всё поняла. Я шёл к выходу и чуть не плакал. Такой
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чудесный вечер, такая чудная музыка, такая прекрасная
девушка, такая необычная радость – и вдруг всё это рух-
нуло. Мне было плохо, жутко плохо. Добравшись до туа-
лета, я постарался освободить желудок от алкоголя, но
было поздно – алкоголь проник в кровь. Я долго находил-
ся в туалете, и Ким, беспокоясь, время от времени спра-
шивал меня через дверь: «Петя, ты в порядке?» Навер-
ное, через полчаса я покинул туалет. Ким помог надеть
шинель и выйти на улицу. 20-градусный мороз чуть осве-
жил меня, и я сказал друзьям: «Не беспокойтесь, сам дой-
ду до дома».

Тётя открыла дверь, я снял шинель и ботинки. В ком-
нате работал телевизор, свет был выключен. Несколько
соседей пришли смотреть концерт, шедший по телевизору.
Я присел на уголок дивана и уснул, сморенный алкоголем.

Телепрограмма закончилась, включили свет, и мой
дядя вдруг увидел спящего пьяного племенника. Види-
мо, картина была не из красивых. «Ну-ка, моряк, марш
в ванную, промой голову холодной водой», – дядин го-
лос был строг, как никогда ранее. Я сел на табуретку,
открыл кран холодной воды, подставил под струю голо-
ву и… уснул.

Обеспокоенная моим долгим сидением в ванной, по-
дошла тётя и увидела меня спящим под струёй воды.
Ложась в постель на кухне, я слышал, как дядя сказал:
«Завтра поговорим, пьяница».

Я проснулся, наверное, в шесть часов. Не чувство-
вал головной боли от «ерша», но боль была от предстоя-
щего разговора с дядей. Я лежал тихо. Около восьми утра
(был выходной день) услышал разговор дяди с тётей. Я
сжался в комок, ожидая, когда дядя войдет. Дверь от-
крылась. «Ну, алкоголик, голова болит? Вставай, дам
похмелиться», – голос дяди был не грозным, а тёплым.
Все мои страхи мгновенно испарились, я заулыбался и
был так благодарен ему за эти слова, что, казалось,
жизнь готов отдать за это. Всю свою жизнь я вспоминал
этот урок доброты и старался по возможности тоже быть

таким, как дядя. Строгим, но понимающим слабости
другого человека.

Проработав всю жизнь в «органах» (так обычно на-
зывали НКВД, КГБ, МВД), мой дядя сохранил любовь и
доброту к людям. Он был принципиальным коммунис-
том. Пришедшего к власти Н.С. Хрущёва он называл не
иначе как «чудиком». И правда, этот «чудик» нанёс пер-
вый удар по коммунизму, первый удар по СССР. Сионис-
ты умело управляли им, также как Ельциным и Путиным.
Сейчас его внуки, живущие в США, хвастают, что они ев-
реи. Дядя немного рассказывал о своих боевых делах. Два
ордена Красного Знамени, два ордена Красной Звезды и
много медалей украшали его грудь в праздничные дни.
После освобождения Литвы дядя был оставлен в тылу для
очистки республики от бандитов, так называемых «лес-
ных братьев», пособников фашистской Германии. Мно-
гие из них ушли вместе с немцами на Запад и воевали в
рядах гитлеровской армии. Одним из таких фашистских
солдат был нынешний президент Литвы Адамкус (амери-
канцы пригрели его; на пенсию он ушёл в звании полков-
ника разведки США; потребовался Литве президент – ЦРУ
направило его, и он уже второй срок занимает эту долж-
ность). Роман Мусулас, капитан СРТ «Юконда», расска-
зал нам историю из его юности. Когда фашистов прогна-
ли из Литвы, в его селе молодёжь устраивала иногда вече-
ринки. Девчата пряли, ребята зубоскалили. Вдруг в один
из вечеров в избу врываются бандиты из леса, с автомата-
ми (немецкими): «А-а, веселитесь, туда вашу мать! Мы вам
покажем свободу!» Поставили одну девушку раком к сто-
лу, задрали юбку и заставили всех парней целовать жопу.
Это, по убеждению бандитов, было самое унизительное
оскорбление мужского достоинства. Может, и Адамкус
был в этой группе «лесных братьев». Возможно, в 1944
году пути майора Коменданта и гитлеровского солдата
Адамкуса пересекались. Один из орденов Красного Зна-
мени дядя получил за ликвидацию крупной банды в Рад-
вилишском районе.
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«Однажды после захвата бандитов у меня в кабинете

стоял сейф, целиком заполненный золотом и драгоценнос-
тями, взятыми у бандюг. Но у меня даже ни на секунду не
мелькнула мысль взять чуточку золота себе. Это было на-
родное достояние», – рассказывал дядя.

Таким он оставался до конца дней своих – полков-
ник Александр Комендант. И когда возникла необходи-
мость сменить название одного из судов нашей компа-
нии, я без раздумий дал этому судну имя «А. Комен-
дант». (Фамилия «Комендант» обычна для украинско-
го казацкого села, где процентов 15 населения носят эту
фамилию. Старики рассказывали, что когда Пётр Пер-
вый гнал шведов – кстати, у нашего села были два захо-
ронения шведских солдат – то кто-то из наших предков
был назначен комендантом села. Отсюда и пошла эта
фамилия.)

* * *
Через несколько лет, нашив первые шевроны на рукава

морских тужурок и положив в карман первые небольшие
деньги, многие из нас стали жениться. Литовцы на литов-
ках, евреи – на еврейках, русские – на русских; только Юра
Барышников нашёл красивую литовочку.

Сеня Бич, каждый раз возвращаясь из отпуска, гово-
рил: «Петя, женился я». Но это было неправдой, и в оче-
редной его приезд я сказал: «Спорю на ящик коньяка, что
опять врёшь». И проиграл.

Вскоре он приез в Клайпеду красивую евреечку с пол-
ными губами и ямочками на щеках, похожую на юную
Надежду Константиновну Крупскую.

В то время для молодого штурманца, которым был я,
ящик коньяка был целым состоянием. И, естественно, я не
мог отдать сразу проигрыш. Шли годы, мы старели, кое-
кто жирел, кое-кто богател. Но я всегда помнил о моём дол-
ге. И, как говорят, в конце пути я отправил в офис Арсения
Николаевича (бывшего Сени) ящик хорошего шотландско-
го виски «J.W.» (армянский коньяк к тому времени дела-

ли из нефти). И вздохнул облегчённо – это был мой после-
дний долг.

(На оборотной стороне помещённой здесь фотографии
Сени и Ларисы есть надпись: «Как человек практичный,
хочу тебя предупредить: 4 бутылки проигранных и ящик
обещанных. Не волнуйся, выпьем вместе. Я и моя, как ни
странно, жена. 9.9.61».)
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Яуже упоминал, что наш товарищ Боря Монгирдас
(Бронислав Монгирд) был, можно сказать без преуве-

личения, самым интеллигентным парнем в нашей роте.
Всегда уравновешенный, дружелюбный, он вызывал ка-
кое-то необычное уважение к себе. С первых дней во вре-
мя вступительных экзаменов меня тянуло к нему. К со-
жалению, мы попали в разные группы, но чувство това-
рищества между Кимом Лавриновечем, мной и Борей со-
хранялось. На его свадьбе мы с Кимом были свидетеля-
ми. В дальнейшем наши судьбы сложились по-разному.

Боря одним из первых из нашего выпуска закончил
заочно институт, стал примерным семьянином, устроил-
ся работать на берегу на ремонтном заводе. И только
после пошёл плавать на судах Реффлота. Какое-то время
работал старпомом на «греках», а после развала Союза
он вскоре возглавил коммерческий отдел у Сени Бича,
нашего однокашника, ставшего «хозяином» Реффлота.

Мы общались с Борей очень редко, так как работы
было невпроворот, а «дружескими выпивками» ни он,
ни я не увлекались. Ким в это время жил в Таллине со
своей Людой. «Пахал» несколько лет старпомом на эс-
тонских «торгашах», побродил по свету, увидел, навер-
ное, около сотни новых портов.

Так получилось, что о своём товарище Боре Монгир-
дасе, о его необычном прошлом мы знали немного. Види-
мо, сказалось, что мы были в разных группах. В нашей
группе СВ-202 мы знали друг о друге более-менее всё: кто
откуда родом, кто родители. А Боря остался за «занаве-
сом». Да мы и не очень-то интересовались, жили жизнью

настоящей, а не прошлой. Мельком проскользнуло, что его
предки – из знаменитых польских фамилий. И вскоре ли-
товская фамилия «Монгирдас» сменилась на польскую
«Монгирд». Уже начав работать над этой книгой, я набрал-
ся смелости попросить Борю рассказать историю его рода,
и вскоре получил от него большое письмо. Это письмо по-
чти без сокращений привожу ниже.

«Я потомок одного из старейших родов Великого Кня-
жества Литовского. По документам восстановил 18 поко-
лений непрерывной мужской линии, начиная от королевс-
кого наместника в Полоцке времён князя Олгерда (?-1377),
сына Гедемина. В то время (XIV–XV вв.) воеводы называ-
лись «королевскими наместниками». Государственным
языком был старорусский. Литва была «от моря до моря»
(т.е. от Балтики до Чёрного моря), и основная часть насе-
ления говорила по-русски. Великие князья женились на
русских княжнах, и имена их были без современных ли-
товских окончаний «-аs». Например, знаменитый великий
князь  Vitautas писался «Witowt», а его сыновья, которых
убили крестоносцы, звались не Jonas и Jurgis, а Иван и Ге-
оргий. У меня есть фотографии старинных печатей тех вре-
мён, а документы, которые я перебирал своими руками,
подтверждают это. Мои предки происходят от викингов, и
поэтому писались в начале как Mondigird vel Mondigerd
(«vel» в переводе с латыни – «или»), а имена несколько сто-
летий были Han, Petrasz (Петраш), Hanus, Peter и т.п.

После соединения Великого Княжества Литовского с
Польшей (1386 г.) король польский был одновременно
великим князем литовским. В 1413 году (Гродненская
уния) 47 самых знаменитых боярских родов Литвы были
приобщены к польским родовым гербам. Мой прямой пре-
док Petrasz vel Piotr принял на себя и на дом свой на веч-
ные времена герб Wadwicz («Вадвич»). В 1453 году он
стал гетманом Великого Княжества Литовского. Гербо-
вая печатка из горного хрусталя хранится у меня до сих
пор. Были в моём роду надворные маршалы, воеводы и т.п.,
но в XVII веке род «подупал» – предки сидели в своих име-
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ниях и занимались сельским хозяйством. У моего прадеда
Яна Монгерда (1848–1919) было имение Мишуце и хутор
Натанишки (Жмудь, Литва). Мой дед Владислав Монгерд
(1877–1960) в 1906 году окончил Московский универси-
тет, медицинский факультет. Учился 10 лет, так как учёбу
прервали ссылки. Ссылки за увлечение социализмом, за
участие в студенческих волнениях. Его фамилия фигури-
рует во всех литовских энциклопедиях, даже в 3-томной
брежневских времён.

Дед женился на дочери инженера Бронислава Малев-
ского и поселился в их имении Высокий Двор (на литовс-
ком языке – Aukstadvaris). Городок и имение носят оди-
наковые названия. Бронислав Малевский имел три ин-
женерных диплома. Окончил Рижский институт, два фа-
культета: гражданского строительства и архитектуры.
Затем – Петербургский институт путей сообщения. Стро-
ил по России железные дороги, был главным архитекто-
ром Баку, затем начальником Забайкальского участка
строительства Транссиба. Туда к нему приехала вся се-
мья, так как имение из-за участия семьи о всех трёх вос-
станиях – 1794, 1830 и 1863 гг. – было разорено и почти
национализировано. Нужны были деньги, чтобы всё отку-
пить и восстановить. В 1901 году он вернулся, выкопал
форельные пруды, восстановил хозяйство, отремонтиро-
вал дом. Его здоровье было подорвано, болел он астмой,
рано умер. В его честь мне дали имя Бронислав. Малевс-
кие были родственниками великого польского поэта Ада-
ма Мицкевича. Он часто бывал в Высоком Дворе. До сих
пор в парке у дома есть дуб и беседка, где любил сидеть с
друзьями поэт. Эти вещи – под охраной государства с со-
ветских времён. В 1998 году ЮНЕСКО отмечало 200-ле-
тие со дня рождения Мицкевича. Вышла книга на польском
языке «Места молодости Мицкевича». Есть там фотогра-
фия моего дома, беседки, дуба. Пишут о Милевских и Мон-
гирдах, в том числе и обо мне немного.

После очередной польско-литовской унии 1569 года
(Люблинская уния) в Великом Княжестве Литовском офи-

циальным государственным языком стал польский. По-
литовски говорили только «низы» и в деревнях. Такое по-
ложение сохранялось до утраты самостоятельности
польско-литовского государства в 1795 году (3-й раздел).
В Великом Дворе 90 % населения говорило по-польски. На
вопрос: «Кто вы по национальности?» отвечали: «Мы ту-
тошние». Городок лежал в нескольких километрах от
польской границы.

Мой отец и моя мать окончили в Каунасе польскую
гимназию. Отец затем учился на электротехническом
факультете Каунасского университета. Мать – Людви-
ка Колышко из обедневшей дворянской семьи (1908-
1989) – была учительницей и деятелем польской куль-
турно-просветительской организации «Pochodnia» («Фа-
кел»). Одно время она была инспектором польских школ
всей Литвы.

Я родился в Каунасе, крестил меня ксёндз Ян Коно-
пацкий. Метрики я вытребовал уже в советское время,
будучи в Клайпеде. Поэтому всё было написано по-рус-
ски: «Монгерд Бронислав Тадеушевич – 18.XII.1936 г.».
В 1940 году, после «освобождения» Литвы, у нас, как и
везде, были организованы рабоче-крестьянские комите-
ты (до этого в Литве царила фашистская диктатура пре-
зидента Сметоны, захватившего власть путём переворо-
та. Все прогрессивные деятели были арестованы, много
лет держались в «9-м Форте» – спецтюрьме – в Каунасе.
Группа коммунистов была расстреляна по указанию
Сметоны. – Прим. автора). В комитеты вошли в основном
бывшие наши рабочие. Начался делёж земли. Председа-
тель комитета прибежал однажды рано утром в 4 часа к
нам и сказал, чтобы дед написал заявление, что его име-
ние не родовое, а купленное за заработанные деньги моим
прадедом Малевским. В этом случае нам оставят 30 га
земли. Отношения у нас с рабочими были хорошими,
поэтому председатель решил помочь нам.

Дед мой бесплатно лечил всех (он был хорошим врачом),
оплачивал лекарства, многое давал бесплатно, за свой счёт
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ремонтировал дома и т.п. Уже недавно один местный житель
рассказал мне, что когда у его отца сдохла корова, мой дед
подарил ему другую корову. Когда нас реабилитировали в
1957 году и отец первый раз приехал в Высокий Двор, его
встречал весь городок, и каждый приглашал к себе в гости.
Ко мне здесь потомки бывших наших рабочих тоже относят-
ся очень хорошо.

У нас в семье все хорошо говорили по-русски.
Поэтому местный комиссар НКВД еврей Чепель –

бывший учитель физики в Ленинграде – часто к нам захо-
дил «на чаёк». Даже он как-то сказал: «Вы – положи-
тельные эксплуататоры, вас все любят». За 3 дня до вы-
сылки, уходя вечером, Чепель сказал: «Вам бы лучше
отсюда уехать, и как можно скорее». После этих слов вы-
шел. К сожалению, его не поняли. Дед твердил: «Местные
власти к нам хорошо относятся, нечего бояться». Дед не
понимал, что местные власти не причём (всё решал НКВД,
где было сплошное засилье евреев от Ягоды, Берии до мел-
кого Чепеля. Виктор Топоров, еврей из Питера, в своей
книге «Двойное дно» (1999 г.) говорит: «Евреи составля-
ли не иссякающий на протяжении двух десятилетий ис-
точник кадров ЧК-НКВД и института комиссаров». Не
было в органах добрых евреев. Заходя «на чаёк», Чепель
делал своё грязное служебное дело. – Прим. автора).

14 июня 1941 года в час ночи раздался стук в дверь.
Вошло несколько энкавэдэшников и представителей мес-
тной власти. Зачитали бумагу: «Постановлением Тракай-
ского отделения НКВД вы переселяетесь в глубь РСФСР.
Быстро собирайтесь».

Запихали нас в товарный вагон, где были двойные
деревянные нары и в углу – дырка в полу, туалет. На
окнах – решётки, дверь закрыта, охрана из НКВД. Наши
«соседи» – фармацевт Хавкин, школьный учитель с се-
мьёй, продавщица-частница, у которой был маленький
магазинчик, сержант польских погранвойск и т.п. Все –
«враги народа». Везли две недели. В пути мы узнали, что
началась война. «Выкинули» нас на станции Славгород

(Алтайский край). Стариков и детей посадили на машины,
остальные пошли пешком в степь на кирпичный завод в
четырёх километрах от города.

Разместили всех в сараях для сушки кирпича. Затем
в течение двух месяцев из города приезжали кадровики с
различных предприятий и отбирали работников нужной
специальности. Квартиру надо было самому искать и сни-
мать. Отец попал электриком на моторно-ремонтный за-
вод, дед – в местную амбулаторию. Сняли мы комнатён-
ку с общей с хозяевами кухней. Так началась новая жизнь
в городке Славгороде. Несмотря на то, что все были с
образованием, в 1943 году голодали, ели картофельную
шелуху и то не вволю. Вместо паспортов были справки.
Ежемесячно надо было отмечаться в НКВД. Когда мне
исполнилось 16 лет, я тоже получил справку, а паспорт
выдали только в 1954 году, да и то с записью в нём:
«Имеет право проживать только на территории Алтайс-
кого края». После поступления в Клайпедское мореход-
ное училище паспорт поменяли на нормальный.

У Алика (Algimantas) Манялиса (нашего однокашни-
ка по мореходке) другая история. Его отец был кадровым
военным. В чине капитана ушёл в отставку, поселился в
родной деревне (имели всего 30 га земли). Его избрали
деревенским «головой». Как буржуазный офицер и бур-
жуазный чиновник – естественно, «враг народа». Его – в
лагерь, а семью – в Сибирь. Проживал Алик с братом и
матерью в горном Алтае, в посёлке Турочак».

На этом письмо Бори с описанием его «родовой»
жизни заканчивается. Далее он сообщает, что родитель-
ский дом придётся, по всей видимости, продать.

Алику Манялису после окончания мореходки не от-
крыли визу, и ему было разрешено работать на судах,
плавающих только на Балтике. Он закончил заочно юри-
дический институт, был юрисконсультом в Базе Актив-
ного морского рыболовства.
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√Î‡‚‡ IV.
“ÂÔÎÓıÓ‰ ´”Ï‡Ì¸ª

Курсант Рябко, на камбуз!», – боцман вместе с руково-
 дителем практики Степановым распределял нас, кур-

сантов, по объектам, на которых мы должны были отрабо-
тать, т.е. отпрактиковаться первую неделю. На следующий
день, пройдя по спокойному Калининградскому каналу,
наше судно, теплоход «Умань», вышло в Балтику.

Конец июня 1956 года. Погода хорошая, ветер, мо-
жет быть, 2-3 балла. Но наше большое судно немного по-
качивалось. Совсем немного. Время было обеденное.
Грязные тарелки подавались через окошко на камбуз, и
я мыл их под струёй горячей воды. Запах от смываемого
жирного соуса был неприятен. Вскоре стал неприятен до
того, что я почувствовал тошноту и бегом бросился из
камбуза на палубу. Она почему-то плавно качалась. Схва-
тившись руками за планширь, я нагнулся за борт, и мой
желудок освободился от всего, что я съел ещё в Калинин-
граде. Так началась моя морская жизнь. Я вернулся на
камбуз. Кок Ширшов, солидный мужчина, работавший
раньше в ленинградском ресторане, посмотрел на меня с
отеческой теплотой: «Ничего, сынок, все с этого начина-
ют». И мне стало легче от этих слов. Как будто это ска-
зал мне отец.

В детстве я не мечтал о море. Оно было далеко.
И хотя «Фрегат «Паллада» Гончарова и книги Соболева
мне очень нравились, я ни разу не представлял себя на ме-
сте героев этих книг. Первого моряка, пушкаревца Демья-
на Шарпило, я увидел в 1945 году, когда он, демобилизо-
вавшись, пришёл в школу в матросской форме. Даже когда
в моё село Пушкари приехал парень по фамилии Потёмкин

(он был сирота; после войны, определяя его в детский дом,
записали Потёмкиным, так как нашли его спящим в тём-
ном подвале) в морской форме и в бескозырке с надписью
«Измаильская мореходная школа» и все мои товарищи
(это было в 6-м классе) вдруг захотели стать моряками и
начали писать письма в эту моршколу, я оставался почти
равнодушным.

Не будь войны, возможно, я не стал бы моряком. Но
она была, эта проклятая война. Она разрушила все пре-
красные планы отца перевезти семью из Пушкарей в
Новгород Северский, где он работал бухгалтером в отде-
лении «Заготзерно».

…Чудесный тёплый день. Я держусь за руку отца, и мы
шагаем к пристани, у которой – пароходы и баржи, в них
ссыпают зерно со складов. Это самый ранний эпизод мир-
ной жизни, оставшийся у меня в памяти. Затем началась
война. Отец занимался эвакуацией зерна на восток до пос-
леднего дня, пока немцы не окружили несколько районов
Черниговской и Сумской областей. Вместе с Егором Егоро-
вичем Рябко он пошёл на восток, пытаясь пробиться через
линию фронта.

А наша семья во главе с её патриархом, моим дедом
Иваном Григорьевичем, вырыла в саду под большой гру-
шей окоп, и как только над селом пролетали самолёты,
все мы прятались там.

Однажды мы со старшей сестрой Леной, ей было 13
лет, пошли за чем-то в хату. Далёкий гул приближав-
шихся самолётов заставил выскочить нас во двор. Само-
лёты медленно-медленно плыли в сторону села, я уви-
дел, как от них отделяются мелкие чёрные капельки.
Было интересно наблюдать, как они падают. Вдруг раз-
дался усиливающийся свист. Лена схватила меня за
руку и втолкнула в погреб – в лаз, который был в се-
нях. И тут же страшный взрыв! На голову нам посыпа-
лась земля. Бомба упала на угол дома, как раз там, где
несколько секунд назад стояли мы. Мама, находившаяся
в саду, видела нас и подумала, что мы убиты. Она броси-

«
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лась к разбитым сенцам, стала громко звать нас и услы-
шала голос Лены. Лаз погреба был засыпан землёй.
Мама откопала нас. «Ой, детоньки мои родненькие, –
мама плакала и обнимала нас, – вы родились в сорочке
(рубашке)».

И я стал капитаном, родившимся в рубашке. Уже с тре-
тьего класса я любил читать литературу. Часто бывал у
нашей тёти Татьяны, муж которой, дядя Емельян Воро-
пай, был председателем сельсовета. (Он воевал в граждан-
скую войну в дивизии Щорса, в полку Червонного казаче-
ства, состав которого был из мужчин двух казачьих сёл:
Пушкарей и Воробьёвки. Командир полка Тимофей Чер-
няк был из Воробьёвки.) У них всегда были газеты и жур-
налы. В одном из журналов я увидел фоторепортаж о воз-
вращении домой китобойной флотилии «Слава». Была там
и фотография трёх капитанов-китобоев, удостоенных зва-
ния Героя. Один из них – Пургин. Так случилось, что капи-
таном «Умани», первым моим капитаном, оказался имен-
но этот знаменитый Пургин, чем я впоследствии немало
гордился.

После захода в Любек, где рабочие западногерманс-
кой судоверфи что-то подремонтировали на нашем суд-
не, только недавно построенном, и в Дувр, где оставили
какого-то дипломата, шедшего с нами пассажиром, мы,
наконец, оказались в Бискае. Наш боцман Павел Андре-
евич, моряк опытный и «нелюбитель» выпить, пугал нас,
салаг, этим грозным словом. Но Бискай оказался боль-
шим, мягким и добрым зверем, который лениво дышал
крупной и плавной зыбью и нисколько не свистел штор-
мовым ветром. Мы, молодые моряки, любовались шти-
лем, но большинство из нас вскоре почувствовали пер-
вые признаки морской болезни. У меня это было во вто-
рой раз и в последний – и за это плавание, и за всю
жизнь. Чувствовал порой приступы тошноты, иногда
повышенный аппетит, даже хотелось выпить 50 г конья-
ка или виски – всё это признаки морской болезни, но
уже никогда не «травил».

Первое плавание для юноши, решившего стать моря-
ком, но не знающего ещё, что это такое, было столь важ-
ным, как первый полёт птенца. В истории КМУ это был
первый случай, когда курсанты отправлялись на практи-
ку на суда загранплавания. Обычно первая практика – на
парусном судне «Меридиан» по Балтике (сейчас он стоит
у набережной в центре Клайпеды как ресторан), вторая
практика – на сейнерах, перегоняемых Северным морс-
ким путём из Архангельска на Дальний Восток. Но в этом
1956 году было решено группу курсантов судоводителей
и судомехаников, тех, кто учился на «хорошо» и «отлич-
но», послать в загранплавание. Трое наших товарищей –
Серёжа Руденко, Сеня Бич, Иосиф (Коля) Аркушин – не
попали на эту практику, а были на парусном судне, про-
стоявшем в основном в Риге. Но они сделали потом, на мой
взгляд, блестящую карьеру, как никто другой из нашего
выпуска. И не потому, что они евреи, а, видимо, потому,
что для жизни недостаточно иметь ум, способный хоро-
шо запоминать учебный материал, но ещё важно научить-
ся быть гибким с начальством. То, чему я так и не научил-
ся за всю мою долгую жизнь.

Гибралтар был первым портом, где нам, курсантам,
разрешили выйти на берег. Когда утром, приготовившись
к увольнению, мы стояли на палубе в парадной форме и
белых бескозырках, капитан Пургин, увидев нас, ска-
зал: «Переодеться в гражданскую одежду». – «Откуда
она у нас? Всё сдано в каптёрку в мореходке». – «Ну, будут
проблемы», – пробурчал капитан, но увольнение разрешил.
И вправду, когда группа советских моряков в сверкающей
униформе, практически не отличающейся от формы воен-
ных матросов, высыпала на берег, кто-то из местных фо-
тожурналистов тиснул в газету сообщение о десанте совет-
ских моряков.

Средиземное море баловало нас хорошей погодой и
тихими ветрами. Когда солнечный диск скрывался за
горизонтом (мы тогда даже не знали, что можно при за-
кате солнца увидеть редкостный «зелёный луч») и на море
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медленно и мягко, словно тёмная кисея, опускается ночь,
мы с Серёжей Герасимовым любили стоять на баке и смот-
реть на вспыхивающих светлячков в воде. Таинственная
жизнь моря только начинала раскрываться перед нами.
Старшие наши товарищи, три курсанта из ЛВИМУ, иду-
щие уже в третье плавание, рассказывали нам интересные
вещи о море, которое они уже знали, а мы только начинали
познавать.

Порт-Саид, тогда ещё со стоящим на рейде монумен-
тальным памятником строителю канала Лессепсу, про-
ход через Суэцкий канал, небольшая стоянка в порту
Суэц – всё это было сказочно интересным и необычным.
На борту была группа арабов-швартовщиков. Сергей Ге-
расимов, работающий в буфете, давал им иногда сахар,
оставшийся от завтрака. – «Русски карош». Как только
не даст – «Русски не карош». Хорошо почему-то запомнил-
ся разводной мост через канал, который был повёрнут
вдоль берега во время нашего прохода. И как жутко было
смотреть кинохронику в сентябре 1956 года, сразу после
практики, демонстрирующую этот мост разбомблённым,
и развалины Порт-Саида. Израильтяне показали лицо си-
онизма, лицо более страшное, чем фашизм.

Красное море. «Почему оно называется Красным, –
думали мы, – если вода в нём абсолютно зеленовато-си-
няя?» Было очень жарко, и в каютах не хватало воздуха.
Многие из нас взяли матрасы из коек (матрасы были не
пробковые, а лёгкие и гибкие, из губчатого синтетического
материала), расстелили их на крышках трюмов, накрыли
простынями и уснули. Открыв глаза утром, мы с недоуме-
нием смотрели друг на друга: «Где мы? Что случилось?»
Наши белоснежные простыни вдруг стали красными. Па-
луба и практически всё судно было окрашено матовой крас-
ной пудрой. Лёгкий ветерок, дувший ночью, принёс крас-
ную пыль из Нубийской пустыни и выкрасил «Умань» так
прилежно, что несколько дней палубная команда мыла суд-
но, а в каютах красноватые росчерки пустыни ещё долго
напоминали нам о том, почему Красное море называется

Красным. (В действительности, как объясняет Чарльз Дар-
вин, море получило название из-за огромного количества
плавающих буро-красных мелких водорослей.)

Пройдя через узкий Баб-эль-Мандебский пролив, мы
вошли в Аденский залив. Курс был проложен вблизи ос-
трова Сокотра, оттуда к Шри-Ланке (Цейлону, так назы-
вался он в то время) и далее на Сингапур. Недалеко от
Сокотры 3-й штурман заметил небольшое деревянное суд-
но, подающее сигналы с помощью поднимаемого и опус-
каемого полотнища. Подойдя поближе, мы увидели судё-
нышко метров 15 длиной с сидящими в нём шестью аф-
риканцами. Это беспалубное судно было загружено шку-
рами. Шкипер, краснобородый мужчина с ладонями,
выкрашенными также в красный цвет, объяснил штур-
манам, что они шли в порт Джибути, но во время штор-
ма сломалась мачта и был потерян парус и что они уже
неделю дрейфуют в море. Несколько дней назад кончи-
лись съестные и питьевые припасы (мы спускали к ним
вёдра с водой, тихонько брали на камбузе хлеб и другие
продукты и переправляли потерпевшим, хотя позже наш
капитан дал им достаточно провизии). Мы видели, как
измученные и обезвоженные «синдбады» пили воду –
жадно, но не проливая ни капли, не выхватывали друг у
друга вёдра, а терпеливо ждали своей очереди. Это пора-
зило меня больше всего. После того, как потерпевшие
пришли в себя, наш капитан решил отбуксировать это
судно в ближайший порт Алулу (Сомали). Боцман с мат-
росами завели капроновый канат-буксир, проверили, как
африканцы закрепили его у себя на борту, и «Умань»,
медленно набирая скорость, легла курсом на Сомали.
Волна была 2 балла – не более. Скорость держали уме-
ренную – около 6-7 узлов. Но буксировка не состоялась.
Минут через 10 после начала движения африканцы вдруг
стали махать руками и кричать. Что-то случилось. И
тут мы увидели, как от фелюги стали отваливаться дос-
ки обшивки борта. Она оказалась старой и непрочной. Вода
уже захлёстывала судёнышко. Было ясно, что оно продер-
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жится на воде недолго. Наш капитан сманеврировал, при-
крыл фелюгу от ветра, и туда быстро по шторм-трапу спу-
стились несколько матросов, которые помогли перепуган-
ным мореплавателям подняться к нам на борт. Я хорошо
помню, как дрожали от страха некоторые из них. Кто-то
из наших матросов на борту фелюги пытался взять одну из
сотен шкур, лежащих там, но окрик капитана остановил
эту попытку. Мы видели, как оставленное нами судёныш-
ко медленно погружалось в воду. Кое-кто говорил с сожа-
лением о том, что капитан не разрешил взять несколько
кож. Но времени увидеть агонию утопающей фелюги (все-
гда в таких ситуациях любое судно агонизирует, как чело-
век) не было, мы спешили засветло подойти к порту. Перед
самым заходом солнца на рейде Алула спустили спасатель-
ную шлюпку. Одна шлюпка на борту «Умани» была вёсель-
ная, вторая с «разлукой», т.е. такая, в которой матросы,
сидя на банках, двигали вперёд-назад ручки-рычаги, пере-
дающие через редуктор вращательные движения на греб-
ной винт. Я попросился у боцмана сесть в шлюпку в каче-
стве гребца, но он не разрешил. А мне так хотелось увидеть
этот порт Алула, который и портом-то назвать было
нельзя, потому что отсюда, с рейда, мы видели только два
маленьких домика и больше ничего. На шлюпку попал
только один наш курсант – механик Валера Чупин, кото-
рый был на штате моториста.

Отвезли африканцев. Шлюпку подняли на борт и – впе-
рёд, в Индийский океан. Позже, в сентябре, просматривая
подшивку «Правды», я встретил короткое сообщение об
этой истории.

* * *
Почему люди начинают курить? При первых затяж-

ках все начинающие получают только гадкое ощущение
и головокружение. И никакого удовольствия. Так поче-
му же после первых проб, после тошноты мы продолжаем
затягиваться и, в конце концов, превращаемся в наркома-
нов (курение – это бытовая наркомания)? Только потому,

что мы – слабая, неустойчивая частица нашего несовер-
шенного общества, и наш мозг подвергается социальному
насилию со стороны курящих. Абсолютно глупая доктри-
на – мужчина должен пахнуть табаком, – созданная ку-
рильщиками и примитивными женщинами, избавляла
курящих от необходимости задумываться о том, что, мо-
жет быть, в курении нет ничего хорошего и что пора бро-
сить это дело.

В моём роду карповцев (так звали нас в Пушкарях;
карповцы всегда отличались трудолюбием) никто из
мужчин никогда не курил. Ни по отцовской линии, ни по
материнской. Надо знать, что мы из «казацкого рода».
В украинской литературе, у Гоголя трубка для курения –
люлька – воспета в романтическом духе. Сабля и люлька –
неотъемлемые атрибуты казака. Но «казак» Пётр Рябко,
т.е. я, попробовав в 9 лет самокрутку, где был не табак, а
сухие листья и трава (в тот день я пас стадо овец за селом),
перестал стремиться походить на взрослых мужчин. Да и
мама всё время говорила, что тот, кто курит, не будет высо-
ким. И вправду, мой товарищ Борис Радченко начал посто-
янно курить с 3-го класса, и это задержало его рост, хотя
родители были высокими. Сейчас это неоднократно подтвер-
ждено медициной, а мама была мудрой женщиной. Поэто-
му, закончив первый курс мореходного училища, где боль-
шинство курсантов курило, я оставался «белой вороной»,
т.е. некурящим.

В Индийском океане, на траверзе Цейлона (Шри-
Ланки) мы попали в жестокий 10-балльный шторм. Не-
сколько дней восточный ветер вынудил нас работать но-
сом на волну, еле-еле продвигаясь вперёд. Приход в ска-
зочно желанный Сингапур оттягивался как минимум на
неделю. И здесь началось настоящее бедствие для куря-
щих. А курил практически весь экипаж, кроме несколь-
ких курсантов. «Старые мореманы», перегонявшие на
Дальний Восток не одно судно, говорили, что самые дешё-
вые сигареты можно купить в Сингапуре. Поэтому куря-
щие взяли в Гибралтаре или в Порт-Саиде немного курева,
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достаточного для перехода через океан. И вот теперь все
или почти все оказались без «наркотика». Стоя на руле, я
видел, как вахтенный штурман осматривал пазы в окнах
рубки, надеясь найти там заброшенный когда-то окурок.
Все места, куда когда-то засовывали недокуренные сигаре-
ты, поскольку не в традиции моряков бросать окурки за
борт (может залететь в открытый иллюминатор), были так
тщательно проверены, что самая строгая санитарная комис-
сия не могла бы придраться. Даже капитан был без сигарет.
Я видел мучения моих товарищей и думал, что это должно
быть приятно – курить.

Мы жили в каюте вдвоём с моим товарищем Толей
Черненко. Это была стандартная матросская каюта с
двумя рундуками (шкафами), столиком, диваном и сту-
лом. Толя занимал нижнюю койку, я спал наверху.

После ужина, когда не было никаких мероприятий,
а судно слегка качало на океанской волне, мы с Толей
залезали в койки. Я читал что-нибудь, а Толя закуривал
свою вечернюю папиросу «Nord». Это были самые дешё-
вые в то время папиросы. Толя купил их в Калиниграде
достаточно на весь рейс, и когда все мучались без куре-
ва, он регулярно выкуривал свои 2-3 папироски, но вы-
куривал только в каюте, чтобы никто не увидел и не
догадался, что он имеет курево. Тем не менее, кто-то про-
нюхал, что Черненко, этот хитрый хохол, имеет папиро-
сы, проверил нашу каюту, обыскал все рундуки и карма-
ны нашей одежды. Но Толя был мудрый, последние две
пачки «Норда» он держал не в кармане куртки, висящей
в шкафу, а в рукаве рубашки. И когда мы увидели следы
этой проверки, он только смеялся. «Смотри, не прогово-
рись», – просил он меня. Действительно, два или три
человека пытались узнать от меня Толин секрет. И вот,
лёжа вечером в каюте, Толя с наслаждением затягивает-
ся папироской. Однажды, когда от папиросы осталось на
две затяжки, он протянул её наверх: «На, попробуй, Петя».
И Петя под впечатлением табачного голода на судне попро-
бовал. Попробовал раз, попробовал второй, а когда мы при-

были во Владивосток, я уже курил «Камэл», купленный в
Сингапуре. Как заправский курец. Целых 17 лет я не заду-
мывался, почему люди курят. Но однажды опять задумал-
ся и, славабогу, бросил. Я-то бросил, но когда-то в молодо-
сти я научил курить мою двоюродную сестру Нелли, кото-
рая курит и по сей день.

В Сингапуре мы готовили судно к передаче судовла-
дельцу во Владивостоке. Сидя на беседках и болтая нога-
ми в воде, мы усиленно красили корпус, заржавевший
после шторма. Однажды увидели морских змей длинною
более метра, которые почему-то кочевали с островка в
сторону материка и обратно. Дважды мы были в городе,
где купили себе лёгкие куртки. Выдавали, что мы – рус-
ские, только широкие флотские клеша. В то время нача-
ли входить в моду узкие брюки. И парни в Союзе, носив-
шие их, стали называться «стилягами». По улицам Син-
гапура мы ходили группами во главе со старшим опыт-
ным моряком. Один раз мы с Толей были в группе «ко-
миссара», но это совсем не мешало нам видеть молодых
красивых китаянок и не мешало задерживать взгляды
на стройной ноге в разрезе юбки чуть ли не до бедра.
Старые моряки (выражение «старые моряки» не обозна-
чает возраст, просто эти моряки ходили в море уже дав-
но) рассказывали нам скабрезные истории о женщинах
Сингапура. И нам, зелёным, ещё не познавшим любви,
только мечтавшим о ней, как о чём-то чистом и святом,
это не нравилось и немного мутило, как от морской бо-
лезни.

Но мы уже не боялись настоящей морской болезни.
После шторма в Индийском океане, где я ни разу не тра-
вил, пришло ощущение: мы – уже моряки. И когда наше
судно оказалось в центре тропического циклона в Тихом
океане, мы работали наравне с опытными матросами.
Но почему мы не уклонились от этого страшного урага-
на, ведь даже самые первые книги о метеорологии описы-
вают, что нужно сделать, как изменить курс, чтобы не ока-
заться в центре циклона. Позже, уже в Клайпеде, сидя в
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кафе, руководитель нашей практики Степанов рассказал
нам об этой ошибке. Дело было так.

Запасшись в Сингапуре не только сигаретами, но и
спиртным, капитан, любитель преферанса, иногда до
утра сидел в компании радиста, доктора и «деда». Пла-
вание проходило спокойно, штурмана были опытны-
ми, ничего не предвещало неожиданностей, но море
есть море.

Радист с вечера, засев в каюте капитана за преферан-
сом, прозевал штормовое предупреждение. Этого не слу-
чилось бы, если бы капитан не сказал радисту, собрав-
шемуся было идти в радиорубку: «Сиди, ничего страш-
ного». И тот остался сидеть. А назавтра, когда ветер стал
усиливаться, было поздно. Ураган двигался быстро, на-
бирал силу, и мы оказались в самом его центре.

Тропический циклон по своим размерам обычно вдвое
меньше радиуса обычного циклона средней широты. Но
на этом радиусе разница между давлением в центре и на
периферии достигает 50 мбар, в то время как в обычном
циклоне – 30 мбар. И если на Шетланских островах мы
наблюдали скорость ветра до 50 м/сек., то можно пред-
ставить, какой ветер может развиваться в тропическом
циклоне. Я приведу короткую выдержку из книги англий-
ского учёного Джона Гарвея (John H. Haley) «Атмосфера
и океан»:

«Ветер в тропическом циклоне порождает очень боль-
шие волны, распространяющиеся от центра циклона. По
мере продвижения циклона наложение волн друг на дру-
га образует исключительно хаотичное волнение, в осо-
бенности позади глаза циклона. Моряки различают безо-
пасный для плавания полукруг и опасный полукруг, в
котором ветер несёт судно к передней части циклона и в
котором направление ветра и движение циклона совпа-
дают. Существуют подробные инструкции для моряков
относительно того, как распознать приближение тропичес-
кого циклона и что нужно сделать, чтобы избежать попа-
дания в опасный полукруг и в центр циклона».

Видимо, не окажись капитан Пургин любителем пре-
феранса, я никогда бы в жизни не увидел и никогда бы не
узнал, что такое центр тропического урагана и опасный
полукруг. То, что описывается в учебнике, отличается от
того, что ты видишь своими глазами.

Мы сидели внутри судна, как в бронированном тан-
ке. Все водонепроницаемые двери, все глухари иллюми-
наторов, все люки были плотно задраены. Никто не вы-
ходил на палубу. Так как на рулевую вахту нас, практи-
кантов, в шторм не брали, один раз я, осмелев, поднялся
на мостик, но вахтенный штурман прикрикнул на меня,
и пришлось ретироваться. Я видел через окна рулевой
рубки только воду, бьющую по мачте, по палубе, по над-
стройке. Казалось, не было воздуха, была только вода.
Только вода со всех сторон.

Вдруг – авральный звонок и объявление по судовой
трансляции: «Матросам (имярек, в т.ч. и моё) выйти на
ботдек, закрепить шлюпку по правому борту». Дверь на
шлюпочную палубу хорошо прикрывалась от ветра с двух
сторон носовой надстройкой и средней надстройкой с
машинным капом и дымовой трубой. Мы выскочили на
шлюпочную палубу, надеясь, что надстройка прикроет
нас от ветра. Но ветер – даже не ветер, а вода, несущая-
ся ветром, – хлестанула по нашим обнажённым торсам
(было очень жарко, и мы все были только в шортах) с
такой силой, как будто кто-то с размаха ударил прутья-
ми голика. Наши спины стали мгновенно багровыми.
«Надеть рубашки!» – крикнул боцман. Быстро напялив
рубашки, мы выскочили опять к шлюпке. Стопора, дер-
жавшие киль шлюпбалки, отошли, и шлюпка болталась
на гаках. Ветер продолжал свистеть, казалось, со всех
сторон с такой силой, что мы могли стоять, только уце-
пившись руками за что-нибудь. С большим трудом уда-
лось поставить киль шлюпки на место, закрепить стопо-
ра и даже завести дополнительно конец. А вокруг был ад.
Ветер нёс воду со всех сторон. Мы не знали, как прикры-
вать лица от бешено летящей воды. Мы не видели волн,
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потому что они были под нами, над нами, вокруг нас; мы
только чувствовали, как судно, вздрогнув всем корпусом,
вдруг валилось вниз, затем забрасывалось на крутой гре-
бень волны. Весь корпус дрожал от перенапряжения, и,
казалось, ещё немного – и судно разломается. Преодо-
лев гребень, судно зарывалось опять носом в следующую
гору. Было 2 часа дня, но стоял полумрак. Мы были не
на поверхности моря, мы были, как субмарина, в воде,
только несущейся со скоростью 80–100 м/сек. И эти ча-
стицы воды теряли от такой скорости всю эластичность
жидкости и ударяли по нашим телам так, как будто это
был песок. Когда потом в доке я видел работу пескост-
руйной машины, очищающей корпус судна от старой
краски, я всегда вспоминал наше приключение в Южно-
Китайском море.

Двое суток мы были в опасном секторе. Потом ураган
стал удаляться.

Во Владивостоке мы ошвартовались в бухте Золотой
Рог кормой к причалу. От нашей покраски в Сингапуре
не осталось ничего, ржавые пятна выбивались из-под
шаровой краски по всему корпусу.

Я впервые увидел капитана в униформе со звездой Ге-
роя на груди. Коренастый, крепкий, он показался мне
таким прекрасным, каким может  быть только капитан.
Я долго хранил этот образ в моей памяти и был искренне
рад, когда через много лет, будучи капитаном на РТМС
«Ионава», увидел черноморский РТМС с надписью на бор-
ту «Капитан Пургин». Так через 30 лет я снова встретился
с моим первым капитаном.

Во Владивостоке нам были заказаны билеты до Мос-
квы, но несколько дней мы провели в этом дальневос-
точном городе. Приятно было фланировать по цент-
ральному «Бродвею» города, встречая курсантов со все-
го Союза. Тогда мы носили бескозырки с надписью на
ленточке «Клайпедское мореходное училище» и легко
определяли по бескозыркам «географию» других кур-
сантов.

Поезд Хабаровск–Москва вёз нас до столицы чуть ли
не две недели. Мы были уже не безденежные курсанты, ка-
кими считались на 1-м курсе. На иностранную валюту,
выданную нам, мы купили в Сингапуре кое-какие вещи,
пользующиеся спросом, а затем во Владивостоке их прода-
ли и чувствовали себя миллионерами с сотней-другой руб-
лей в карманах. В плацкартном вагоне через два дня все
перезнакомились. Кое-кто из более смелых моряков пытал-
ся «поджениться», ведь мы были молодые и жаждущие.
До сих пор помню светлое чувство, которое испытывали я
и девушка-десятиклассница Лена из Витебска. Мы стояли
в тамбуре вагона по вечерам и говорили, говорили… И была
такая тёплая доверчивость, такая прекрасная и чистая
откровенность, которая свойственна только юности. Я рас-
сказывал ей смешные истории из плавания, она хохотала,
и нам было хорошо. Мы расстались в Москве, обменялись
адресами в надежде на новую встречу. Но тогда мы не зна-
ли о жёстких гранях алмазно-юной жизни, внёсших свои
коррективы в наши мечты и наши возможности.

В Москве все курсанты разъехались по домам на по-
бывку до 1 сентября. Мы с Сашей Макаранцевым долж-
ны были ехать вместе до Орши (Сашина родина), а по-
том мне предстояло ехать дальше. Мы уже имели с ним
приключение, когда после экзаменов за первый курс были
направлены в Калининград на т/х «Умань», и вдруг вы-
яснилось, что только мы с ним не имеем паспортов. В то
время, живя в колхозе, было непросто получить паспорт.
Это делали специально, чтобы люди не уезжали из сёл.
И я, и Саша поступали в КМУ, имея на руках только
свидетельства о рождении. В субботу наш командир роты
встретил нас и спросил, где наши паспорта. Услышав,
что мы беспаспортные и наша практика может сорвать-
ся, он сказал: «Бегите быстро в бухгалтерию, выписы-
вайте деньги на билеты и срочно езжайте домой за паспор-
тами». Мы бросились в учебной корпус, но была суббота, 5
часов вечера. Бухгалтерия уже закрылась. Мы понимали,
что если задержимся на день, на практику не попадём. Что



174 175œÂÚ –ˇ·ÍÓ “ÂÔÎÓıÓ‰ ´”Ï‡Ì¸ª
делать? «Саша, в Вильнюсе живёт мой дядя. Доедем «зай-
цами» до Вильнюса, а там возьмём деньги на билеты», –
сказал я. Вечером, пользуясь своей морской формой, кото-
рая смотрелась как военная, мы заскочили в вагон, когда
проводница чуточку отошла от подножки. Забрались на
третьи полки и утром вышли на перрон Вильнюсского вок-
зала. То ли не было проверки контролёрами (что малове-
роятно), то ли нас не заметили, а может быть, и заметили
спящими, но, зная, что моряки и солдаты ездят не за свой
счёт, не усомнились, что мы можем быть без билетов и не
стали нас будить.

От вокзала до дома дяди было 15 минут хода. В пол-
десятого утра я нажал кнопку звонка в квартиру. Тиши-
на. Странно. Постучал. Никого. Спустились вниз на пер-
вый этаж. Соседка, узнав меня, сказала, что дядя, тётя и
Нелля, моя двоюродная сестра, уехали в 9 часов на своей
машине в Тракай на озеро.

Два моряка в чуть помятой униформе после ночи на
полке без матраса стоят на вокзале, голодные, без одной
копейки в кармане и размышляют, как в этой ситуации
проехать одному (мне) 600 км, второму (Саше) – 200.
Одна удачная попытка – уже большой опыт. И мы реши-
ли использовать его. На Оршу было несколько поездов.
Мы выбрали вечерний: легче попасть в вагон. В то вре-
мя 4-е вагоны поездов назывались солдатскими. Туда
чаще всего садились военнослужащие. Это и помогло нам.
Поезд тронулся. Благо, что вагон не плацкартный, про-
водник билеты не собрал. Мы нашли местечко в одном
купе с матросами. Рассказали им, что и как. Они угости-
ли нас едой, и мы опять на третьей полке доехали до
Орши. Там наши пути разошлись. До моей станции Ве-
темля я доехал уже с комфортом. Попал в вагон и, как
только поезд тронулся, подошёл к проводнице, женщине
лет 45, и рассказал, почему вынужден ехать «зайцем».
«Ладно, сынок, я тебе помогу, – ответила проводница. –
Пошли в служебное купе. Здесь проверять не будут». Она
принесла чаю, печенья и сыра, и я, голодный, набросился

на эту еду, а добрая женщина сидела рядом и по-материнс-
ки смотрела на меня. Когда я лежал уже на полке, она по-
дошла и поцеловала меня в щёку. «Спи спокойно».

Мы с Сашей Макаранцевым получили паспорта и ус-
пели вовремя вернуться в Клайпеду. А сейчас, в Москве,
приехав вечером на Ярославский вокзал, подумали: как это
мы покинем Москву, не увидев Красной площади?! Пере-
брались на Белорусский вокзал, ночь перемучились на ска-
мейке в привокзальном скверике. Голуби немножко под-
шутили над нами, но мы утром отмыли эти отметки. Пере-
кусив в вокзальном ресторанчике и решив, что до Красной
площади далеко (не догадавшись даже спросить кого-либо),
мы подошли к такси и спросили, сколько будет стоить по-
ездка до Красной площади. «За четвертак (25 рублей) дове-
зу», – был ответ. Мы сели. Отдали 25 рублей и через 5 ми-
нут вышли на Красной площади. На счётчике я заметил: 6
рублей. Так мы впервые познакомились с московскими
таксистами. В мавзолей Ленина мы не попали – была очень
большая очередь. Я увидел Ленина только в 2000 году. Но
увидел.
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Моё родное село Пушкари, расположенное на высо-
ком правом берегу реки Десна, – одно из древних селе-

ний на Руси. Более тысячи лет назад здесь жили люди. На
городище местные жители находили подтверждения этому.
Но можно набраться смелости и сказать, что селу моему 25
тысяч лет. Знаменитая в археологическом мире Пушкарёв-
ская стоянка первобытного человека, открытая перед вой-
ной, доказывает, что здешние жители одними из первых на
всей территории бывшего Союза стали обрабатывать кам-
ни, делать из них инструменты и сооружать хижины. Од-
нажды, ещё будучи в 9 классе, я в Покровском рву (овраге),
рубя кустарник для печки, ударил по старому корню, ока-
завшемуся костью мамонта. Мы с друзьями выкопали тог-
да чуть ли не подводу костей, привезли в школу, откуда их
забрали в Черниговский музей. Валентина Ивановна Беля-
ева, доцент Ленинградского университета, посвятила почти
20 лет Пушкарёвской стоянке. Это удивительная скромная
и красивая женщина  доказала, что люди пришли сюда 25
тысяч лет назад из мест, где сейчас расположена Австрия.
Так что можно шутить: все мы, пушкарёвцы, в родстве с
немцами.

Название «Пушкари» село получило около 500 лет
назад, когда здесь стояли казаки-артиллеристы. Тогда Ека-
терина II разогнала казацкую вольницу на Украине, наше
село и село Воробьёвка (в 10 км от Пушкарей) остались
вольными казацкими сёлами без помещиков. В  школьные
годы мне попалась одна церковная тетрадь (мой дед Иван
Григорьевич, уважаемый на селе человек, был церковным

старостой и имел дома большую библиотеку). В ней я с вол-
нением вычитал: «Казак Рябко Григорий (мой прадед) дал
церкви 3 пуда жита». Но казаки из Пушкарей и Воробьёв-
ки не были такими казаками, как донские или кубанские.
Они не усмиряли рабочих. Они просто были трудолюбивы-
ми землепашцами. Нашу семью в Пушкарях называли
Чорники, переделав это слово из «шорники». Значит, мои
предки делали сбрую. Поэтому, наверное, и не родилась во
мне любовь к земле. Дед мой по отцовской линии нёс воин-
скую службу и был денщиком у генерала. Был грамотным
и передал это моему отцу Демьяну Ивановичу.

Жизнь перед войной в нашем доме, где патриархом был
дед, шла спокойно и налаженно. В летние вечера в саду ста-
вился самовар, приходили соседи и родственники. Брат
моей мамы дядько Карп любил бывать у нас часто. Я это
подметил и однажды в трёхлетнем возрасте заметил: «Как
чай пить, так и Карп идёт». Потом в семье часто смеялись,
вспоминая мои слова, тем более, что букву «р» я не выгова-
ривал до пятилетнего возраста.

…Попытка отца перейти фронт и прибиться к своим
окончилась неудачно. Проблудив по оккупированной тер-
ритории около двух недель, он вернулся домой. И уже в
сентябре 1943 года, когда Центральный фронт под ко-
мандованием К.К. Рокоссовского освободил Черниговщи-
ну, отец вместе со многими мужчинами из села был мо-
билизован на фронт. Я помню, как на окраине села мар-
шировал отряд пушкарских мужиков, обутых в лапти, и
старшина обучал их выполнять команды: «Налево, на-
право, стой!» А вокруг стояли их жёны с детьми и пла-
кали, предчувствуя разлуку навсегда. Отец погиб под
Гомелем. Мы получили две похоронки. В одной говори-
лось, что он погиб на поле боя в конце декабря, а во
второй – что умер от смертельного ранения в полевом
госпитале 17 января 1944 года. Я был мал, чтобы по-
нять всю трагедию мамы, когда ей вручали похоронку.
Одна с четырьмя детьми (сестра Валя родилась летом 1943
года). Позже мама, рассказывая мне о попытке отца пе-
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рейти фронт в начале войны, сказала: «Если бы он пере-
шёл, может быть, остался бы живым». Я не мог по-
нять, почему она говорила так. До тех пор, пока мне не
попалась на глаза статья Николая Захарченко «Поче-
му полегли мои земляки» в газете «Правда» за 16 фев-
раля 1999 года. Автор описывает, как в 1941 году не-
мецкая армия так стремительно продвинулась вперёд
по Черниговской, Сумской, Брянской областям, что
многие-многие тысячи мужчин не смогли быть при-
званными в армию. А мой отец, как я говорил ранее,
до последнего дня перед захватом фашистами Новго-
род-Северского эвакуировал зерно со складов на вос-
ток. Не каждому мужчине, оставшемуся на оккупиро-
ванной территории, удалось попасть в партизанский
отряд знаменитого земляка С. Ковпака. Каждый вы-
живал, как мог. И вот в начале сентября, после осво-
бождения, «командующий фронтом Рокоссовский при-
казал всех мужчин призывного возраста, находящих-
ся на оккупированной территории, призвать в действу-
ющую армию и отправить на фронт. Идеология этого
была такой: они два года прятались под юбками своих
жён и матерей, так пусть сейчас искупают вину перед
Родиной ценой собственной крови… Всё мужское насе-
ление освобождённых районов в возрасте от 18 до 50
лет было наспех собрано, сколочены в штрафные роты
и батальоны, не обучено, порой даже не переодето в во-
енную форму, вооружено одной винтовкой на несколь-
ко человек и брошено под Гомель, творя своими тела-
ми начало Гомельско-Речицкой операции, проклады-
вая ценой своей жизни дорогу регулярным частям».
Вот почему на обелиске погибшим в Великую Отече-
ственную войну в селе Пушкари помещён такой боль-
шой список. Любая война – это горе. Любая война тре-
бует жертв. Но когда маршал бросает тысячи и тыся-
чи людей, оказавшихся на оккупированной террито-
рии не по своей воле, а из-за ошибок тех же маршалов,
наравне со штрафниками… Такое простить нельзя.

Братскую могилу в деревне Давыдовка, в которой
похоронен мой отец, мы разыскали только через 35 лет.
Благодаря моей сестре Вале, которая настойчиво писала
в Москву, писала в архив Министерства обороны. И вот я
стою у этой могилы с обелиском в виде бронзового сол-
дата, грустно склонившего голову, у могилы, на которой
золотом нанесены фамилии похороненных. И вижу –
«Рябко Д.И.». Я беззвучно плакал. Слёзы лились из
моих глаз, всё тело содрогалось от рыданий, и я не мог
остановиться. Я никогда так не плакал. Мне никогда не
было так больно и обидно. Видимо, через рыдание про-
рвалась вся горечь моего голодного детства, все обиды
безотцовской юности, боль за смерть мамы, надломив-
шей своё здоровье в непосильном труде, потраченном
на то, чтобы поднять на ноги четырёх детей, не дать уме-
реть им от голода и холода. Это вырывалась боль за все
неудачи в жизни. Это я жаловался отцу о своих обидах,
я жаловался ему о том, как мне, пацану, нужен был
отец. И сейчас, когда я пишу эти строки, я снова плачу,
я снова переживаю встречу с отцом через 40 лет. Будь
проклят фашизм! Будь проклят сионизм, убивающий
сейчас чьих-то отцов в Палестине, Ираке, Югославии,
России. В 1995 году Янина Бейнорене из дипломной
группы вручила мне регистрационный сертификат на
судно БМРТ «Демьян Рябко». Сертификат был подпи-
сан моим товарищем по институту, замечательным че-
ловеком, честным, мудрым и удивительно обаятельным
капитаном Клайпедского порта Николаем Петровичем
Северинчиком. Получить этот документ было непрос-
то. Некоторые националисты, в том числе и один мой
однокашник, долго противились появлению русской
фамилии на борту судна под литовским флагом. Но не
так давно одно из клайпедских судов было переимено-
вано на «Капитан Шевченко». Это помогло мне, хотя
один клерк-литовец сказал: «Шевченко – не русский,
он еврей, с ним нет проблем». Тем не менее, покойный
еврей Шевченко, хороший человек и капитан, помог
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украинскому казаку Демьяну Рябко продолжить жить
в названии судна.

Я держал в руках сертификат, слушал рассказ Янины о
её отце, погибшем под Орлом, и слёзы невольно наворачива-
лись на глаза. Этот документ – не только память о солдате
Демьяне Рябко, это память о сотне пушкаревцев, погибших
за свободу Родины, это память о миллионах людей, отдав-
ших жизнь в борьбе с фашизмом.

Сестра Валя родилась в июне 1943 года. Не думаю,
что родители планировали в это жестокое время ещё од-
ного ребёнка. Но так получилось. И маленькая кукла, ко-
торая тихонько подавала голосок на печи, казалась мне
поначалу чем-то чужим, неожиданно пришедшим в нашу
хату. Как выжить, как прокормить семью – наверное, это
было самым важным для мамы и отца. Всё, что можно
было получить с клочка земли, уходило не только на се-
мью, но и на немцев. Оккупанты забирали всё. У нас была
одна корова, и она была единственным богатством семьи,
детей. Полкружки молока на ужин с кусочком чёрного
хлеба – это было так вкусно! И последняя капля, которую
я старался выдавить из опустевшей кружки, была зало-
гом того, что завтра снова получу эту порцию удоволь-
ствия и жизни. Но завтра принесло в село страшную весть:
отряд немцев приехал забирать скот. Солдаты заходили в
каждый двор, отрывали сараи и гнали коров или тёлок к
центру села. Около нашей хаты было подобие небольшой
площади, и группа соседок прощалась со своим кормили-
цами. Я видел, как вывели нашу Зорьку на улицу. Мама с
плачем ухватила её за шею: «Не отдам, как я буду детей
кормить…» Холёный фашистский офицер размахнулся
плёткой со свинчаткой и так ударил маму, что рассёк на
ней одежду. Я и сейчас помню лицо этого фашиста: злое,
как у израильского генерала Шарона.

Когда началось наступление Советской Армии и
фронт подошёл близко к нашему селу, немцы выгнали
нашу семью из хаты, и мы жили в окопе в саду. В нашей
хате разместился какой-то штаб. Однажды, когда крас-

нозвёздные ястребки-штурмовики неслись низко-низко
над нашим селом, поливая огнём скопление немцев, я вы-
бежал из сада (никто не видел) и забежал в хату. Немец-
офицер стоял у окна с пистолетом в руке и смотрел на про-
летающие штурмовики. И вдруг обернувшись, увидел
меня и направил пистолет в мою сторону, крикнув что-то
(я запомнил только слово «шнель»). Я бросился обратно в
сад. Над нашим огородом с рёвом пронёсся ястребок. Я  прыг-
нул в окоп, где мне здорово досталось от мамы.

Видимо, чтобы селяне не мешали размещению солдат
в селе, немцы приказали всем жителям покинуть дома и
укрыться в оврагах в нескольких километрах от села.
Брать с собой ничего особенно не разрешили. Если у кого-
то имелась какая-то живность, то она оставалась у нем-
цев. У нас была только одна собака Жучка, да и та, как
назло, на момент, когда мы покидали хату, куда-то убе-
жала. Скитание пушкарцев по оврагам продолжалось
больше недели. Криниц в оврагах не было, за водой при-
ходилось ходить далеко. Немецкие патрули постоянно
проезжали по дорогам. Но самое опасное время было но-
чью, когда оккупанты, обнаружив кого-нибудь в кустах,
могли стрелять туда, опасаясь десанта. Я однажды но-
чью увидел над оврагом двух немцев верхом на лоша-
дях, их силуэты вырисовывались на фоне неба. Все наши
затихли. Здесь размещалось несколько семей пушкарцев.
Беспокойство доставляла маленькая Валя. Она могла
заплакать в любую минуту, что сразу же могло заста-
вить немцев открыть огонь. Однажды сосед Сергей Рого-
за сказал маме не в шутку, а вполне серьёзно: «Давай
положу твою малую на пенёк, тюкну обушком, и будет
тихо. Потом новую родишь».

В один день мы встретили на дороге красноармейцев
и узнали, что наше село уже освобождено. Вернулись в
разграбленную хату. И вдруг во двор влетает наша Жуч-
ка. Боже мой, она скулила от радости, она подпрыгива-
ла и лизала всех в лицо, носилась, как сумасшедшая, по
двору и снова бросалась к нам. О том, что она пережила под
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бомбёжкой и стрельбой, Жучка пыталась рассказать нам.
Кто сказал, что человек – высший продукт природы? Зве-
ри порой более эмоциональные, чем люди, значит, и доб-
рее, чем люди. Они не убивают своих собратьев из-за куска
пищи, как «царь природы» – человек.

К нам во двор заскочил Коля Кокос – мой друг.
«Петя, бежим в сельмаг – немцы хлеб оставили!» В ма-
газине на полках действительно лежал белый хлеб. Бе-
лый! Мы в глаза его не видели уже несколько лет. Шесть
пацанов жадно хватали буханки, наполовину покрыв-
шиеся зелёной плесенью, и с радостью разбегались по
домам. Мама вырезала кусочки без плесени, и нам, го-
лодным, этот безвкусный эрзац-хлеб казался сдобной
булкой.

Хлеб, хлеб… Из чего только мама не пекла его. Вес-
ной мы собирали на картофельниках старую, перемёрз-
шую, полугнилую картошку. Дома её сушили, а потом
толкли в ступе. В этой же ступе мы делали «муку» из
сушёных цветов акации и конского щавеля. Я с трудом
поднимал тяжёлый «товкач», опускал его с размахом на
сушёные чёрные комья. Пыль-пудра из ступы попадала
в мой нос, и приходилось часто чихать. Утром мама де-
лала месиво из этого, добавляла туда щепотку грубой
муки, смолотой на «домашней мельнице», сделанной из
двух круглых камней. Мы ели эти лепёшки, горячие из
печи, и жизнь была прекрасной.

Летом мама и сёстры Лена и Наташа уходили на
целый день работать в колхоз, а я оставался за няньку с
маленькой Валей. Плохая из меня была нянька. Годова-
лая Валя плакала, её нужно было чем-то кормить. Кор-
мить было нечем. Чтобы успокоить Валю, я разводил в воде
крейду (мел) и давал ей. Валю глотала эту белую, похожую
на молоко воду, на какой-то момент успокаивалась, а за-
тем снова заходилась в крике, прося кушать. Приходили
мои закадычные друзья Коля и Иван Кокосы (Комендан-
ты – по фамилии). «Петя, пошли в ров, покажем тебе пти-
чье гнездо». И Петя, оставив маленькую зарёванную Валю

в хате, убегал с друзьями. Они были старше меня и «муд-
рее» от голодной жизни. «Мы покажем тебе гнездо, но за
это ты принесёшь два куриных яйца». На следующий день
я ждал, когда наша курочка-несушка закудахтает. Я хва-
тал это яйцо и относил своим друзьям. А мама огорчалась:
«Что-то наша курочка перестала нестись».

Пошли по грибы. Я первый раз в жизни собирал гри-
бы, и, не зная, какие из них хорошие, какие плохие, клал
в корзину всё, что попадалось. Перед тем, как идти домой,
Коля предложил проверить, что я собрал. «Это вужачка
(поганка), это тоже». Но почему-то эти вужачки мои дру-
зья ложили в свои корзины. Я, гордый, отдал грибы маме.
«Молодец, сынок. Будет хорошая вечеря (ужин)». Но, пе-
ребрав мою кучу поганок и услышав, как Кокосы сорти-
ровали мой «улов», засмеялась: «Кокоски не были бы
Кокосками, если б не обманули тебя». Но тем не менее они
оставались моими друзьями и «учителями», и у меня со-
хранилось тёплое чувство к этим двум сиротам. Отец их
погиб на фронте, а мать не вынесла тягот послевоенной
жизни и умерла молодой. Коля и Иван не имели в селе близ-
ких родственников, и их отправили в детский дом. На этом
наши дороги разошлись. Знаю, что они жили в Ленингра-
де и работали кораблестроителями.

Память сохранила некоторые жестокие картинки из
детства. Один мой друг, тёзка, показывая мне гнездо с толь-
ко что вылупившимися птенчиками, вставлял им в попку
соломинку и надувал. Естественно, они погибали. «Пре-
крати!» – кричал я ему. «А мне интересно», – слышал в
ответ. Второй дружок, тоже семилетний, мог содрать шку-
ру с живой лягушки. Что это? Стремление познать приро-
ду или врождённая жестокость, доставшаяся нам от наших
предков динозавров (хотя не хочется верить, что звери же-
стоки в своём любопытстве).

С третьего класса я стал запоем читать книжки. Любая
книга из небольшой школьной библиотеки была для меня
интересна. В третьем же классе у меня появилась первая дет-
ская любовь к красивой черноглазой, чуть с косинкой девоч-
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ке Лиде Ганже. Было что-то в ней такое, что выделяло её сре-
ди других школьниц. Это магическое слово «любовь» делает
людей счастливыми даже в детстве. Я и сейчас помню радос-
тное настроение, которое испытывал, перекинувшись не-
сколькими словами с Лидой (мы учились в параллельных
классах и не так просто было встречаться). Её семья была
немного необычной для Пушкарей. Отец работал бакенщи-
ком. В то время река Десна была важной транспортной арте-
рией, и Пётр Ганжа каждый вечер грёб на лодке и зажигал
огни на бакенах. Он не увлекался водкой, как многие прошед-
шие войну односельчане, и поэтому был, как мне кажется,
«белой вороной». Но на колхозную косовицу он ходил браво.

Через много лет, в 1995 году, мы встретились с Лидой
в Пушкарях. Я смотрел на эту женщину, и тёплая волна
неугасшего чувства мягко и сладко накатывалась на бере-
га незабытой юности, и было радостно от того, что Лида,
моя первая любовь, осталась по-прежнему красивой.

Жизнь в послевоенные годы в селе была очень тяжё-
лой. Колхозный урожай уходил на поставки государству,
на трудодни получали мизер. Маленькие огороды в 7 со-
ток засевались в основном картошкой, чтобы зимой было
что кушать. Свирепствовали нечеловеческие законы, при-
нятые по рекомендациям Генерального прокурора Вышин-
ского, скрытого сиониста, уничтожившего голодом тыся-
чи и тысячи крестьян. Если в семье была корова, то 70 %
молока нужно было отдать государству. Если была свин-
ка, то шкуру её после убоя нужно было тоже сдать (из неё
делали обувь). Дошло до того, что каждое плодовое дерево
обложили подоходным налогом. Поэтому многие сады
были вырублены. Одна колхозница, мать двух детей, вдо-
ва фронтовика, взяла на молотилке 200 граммов зерна и
попалась. На следующий день выездной суд (правильнее
было бы сказать – Генеральный прокурор сионист Вышинс-
кий) приговорил её к 6 годам лагерей.

Семья наша, несмотря на полусиротскую бедность,
была дружной. Мама умела приласкать каждого из нас.
Было голодно, холодно, но мы, четверо детей, никогда не

ссорились серьёзно. Мы любили друг друга, хоть не обходи-
лось без шалостей. Однажды зимой в сильный мороз стар-
шая сестра Лена говорит: «Петя, хочешь увидеть Моск-
ву?» Мне было 5 лет, и, конечно, хотелось увидеть эту Моск-
ву. «Выйди в сени и лизни клямку языком». Я выскочил бо-
сиком в коридор и, не задумываясь, лизнул промёрзший ме-
таллический засов (клямку). Москву я не увидел, но увидел,
как клямка стала белой от примёрзшей кожи моего языка.
Боль и плач пришли секундой позже. Лене здорово досталось
от мамы, но это не мешало мне любить её. Более опасную шут-
ку она сотворила, когда мне было 3,5 года. Напротив нашей
хаты был магазин, где всегда продавался клюквенный напи-
ток – морс. Я очень любил его. Лена налила однажды в ста-
кан чистый спирт (отец был непьющий и всегда держал его
про запас), закрасила чуточку морсом и дала мне. Мама по-
том рассказывала, что все думали, что я умру. Но я выжил,
зато получил на всю жизнь отвращение к водке и водочному
запаху.

Искусству ненависти я не учился. Это сионисты Луна-
чарский и Троцкий старались сделать русских людей чело-
веконенавистниками и кричали в своих статьях: «Долой
любовь к ближнему; нам нужна ненависть! Мы должны
научиться ненавидеть, и только тогда мы сможем завое-
вать мир». (Они уже сделали это. Только Куба, Беларусь и
Венесуэла остались непокорёнными ими.)

Одныжды ночью в село зашла группа партизан. Стали
стучаться к нам. Мы с дедом лежали на печи. На припечке
стоял мешок с житом (рожью), последние наши запасы. Один
чёрненький партизан схватил этот мешок. «Сыночек, – об-
ратился к нему дед, – не забирай, это последнее, что мы
имеем, а у нас четверо детей». – «Молчи, гад!» – чёрнень-
кий навёл на деда ППШ. И забрал. Днём я слышал, как дед
говорил маме: «Этот жидок проклятый, разве он парти-
зан? Он бандит. Русский бы не забрал последнее жито».

«Сыночек, не смотри на людей исподлобья», – гово-
рила часто мама, стараясь с малолетства привить добро-
ту к людям. Сама она была доброй. Время было послево-
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енное, многие люди добирались до своих краёв пешком, и
часто, проходя вечером через село, просились переноче-
вать у нас. Наша хата была как маяк – дорога со шляха
упиралась прямо в её белые стены. Мама всегда пускала
незнакомых людей. «Бедные, кто-то же должен их при-
ютить». А утром ещё и давала что-то перекусить, чуточ-
ку урезая наши порции. Так мы и жили, так мы и выжи-
ли. Благодаря маме и сёстрам у меня сформировалось ува-
жительное и почтительное отношение к женщине.

* * *
Через много лет, прибыв в родное село, мы не смогли

подъехать на автомашине к хате, где я родился. Прошёл
летний дождь, и грунтовая, давно не ремонтированная до-
рога была доступна только резиновым сапогам. Мне было
так больно за Пушкари, за обворованную кучмами и соро-
сами Украину, что мы с Гиной собрали кое-какие деньги и
заасфальтировали въезд в село и центральную улицу. Не
знаю, сохранился ли этот асфальт до этих дней – давно не
был дома.

√Î‡‚‡ VI.
flÌ-Ã‡ÈÂÌ ¬ÓÎÓ‰Ë –˚ÊÓ‚‡

Не томи ты мне душу, пурга,
Мне опять уходить в этот вечер.
Предо мною Ян-Майна снега,
Никого в том краю я не встречу.
Я привык тосковать в тишине,
Я привык к этой шири безбрежной.
Но и ты помоги чуть-чуть мне –
В море чайкой примчись белоснежной.
Ходовые огни зажжены,
Телеграф переведён на «полный».
Хорошо, что не видела ты,
Как гуляют по палубе волны.

(Переделанная Чонгаром Раптовским
песня из забытого кинофильма)

В 1960 году мы, выпускники судоводительского отде-
ления, набрали необходимый плавценз и получили

первый рабочий диплом – штурмана малого плавания.
С этим дипломом большинство из нас стало работать тре-
тьими помощниками капитанов на СРТ (средний рыболов-
ный траулер).

Мой друг Володя Рыжов попал на СРТ-4181 «Чер-
няховск». Капитаном на нём был Смирнов Василий Иоси-
фович, вторым штурманом – Емельяненко Николай
Николаевич, быший капитан, хороший промысловик, но
разжалованный за пьянку.

В августе-сентябре дрифтерный флот облавливал
сельдь, поднимаясь высоко за Полярный круг. Плавба-
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зы, принимающие солёную рыбу от СРТ, старались найти
прикрытие от ветра за скалистым берегом маленького ост-
рова Ян-Майен (71 градус 00 минут северной широты и 8
градусов 23 минуты западной долготы). Этот остров дли-
ной 39 миль, шириной 9 миль с потухшим вулканом в 2277
метров высоты был впервые открыт английским морепла-
вателем Генри Гудзоном (Henry Hudson) в 1607 году. На-
стоящее название остров получил от имени датского капи-
тана-китобоя Яна Майена (Yan Mayen), который в 1611–
1635 годах организовал здесь базу для вытопки китового
жира. Кстати, в английской энциклопедии издания 1971
года говорится, что остров назван в честь датчанина Майе-
на, который открыл его в 1610 году. А в энциклопедии 2002
года англичане спохватились и приписали открытие свое-
му земляку.

Безжизненный клочок земли в 1929 году был аннек-
сирован Норвегией, и на нём время от времени находи-
лась метеорологическая группа. США также держали этот
остров под контролем на всякий случай. Мне довелось
обойти Ян-Майен несколько раз на плавбазе «Новая Зем-
ля», где я был четвёртым штурманом. Маяка на острове
не было. Он, казалось, никому не был нужен. Кроме со-
ветских судов да американских «корсаров», никто не
приближался к этой большой скале, лежащей в стороне
от морских путей.

…«Черняховск» уже неделю не имел обсервованного
места. Северная Атлантика не любит ясных дней. «По-
этому и селёдки здесь много», – шутили моряки. Груз
набрали быстро. 800 бочек солёной жирной сельди поко-
ились в трюме, и судно снялось на выгрузку, к плавба-
зам, находящимся у NW части Ян-Майена. В день сня-
тия, 8 сентября, заштромило до 8 баллов от SW. Мельк-
нувшее среди туч «рваное» солнышко позволило Володе
схватить его в секстан и посадить на не совсем чёткий
горизонт. Место получилось с большими переносами, где-
то 25–28 миль. Капитан посмотрел на обсервацию, по-
ставил знак вопроса и приказал вести счисление от ста-

рого места. А зря. Один из моих первых капитанов  Треть-
яков Виктор Егорович, просматривая мои астрономичес-
кие вычисления, в которых даже я сомневался, каждый
раз говорил: «Всё может быть». Это «всё может быть» –
очень важный аргумент для любого судоводителя. Золо-
тое правило «считай себя ближе к опасности» маячило за
этим «всё может быть». Но в описываемом случае правило
было нарушено. Вечернюю вахту в 20.00 Володя принял у
старпома Трушкина. По счислению до Ян-Майена было 50
миль. Предварительная прокладка на карте обязывала за
20 миль до острова лечь на курс 90 градусов, обойти его с
юга и затем повернуть на NE  вдоль берега, так как плавба-
зы уже находились на севере. Капитан со вторым штурма-
ном (коллега всё-таки – капитан, только разжалованный),
кажется, немножко расслаблялись, т.е. выпивали, обмы-
вая первый груз. В положенное время, согласно счисле-
нию, Володя изменил курс на ост.

«Где-то в 23.30 я заметил впереди какой-то огонёк», –
рассказывает Володя в своём письме (далее следует Во-
лодино описание с небольшими сокращениями). «Я стал
наблюдать за ним. Огонь то появится, то исчезнет. Види-
мость была неважная, внизу – какая-то дымка, выше –
вроде яснее. Я предпологал, что это какое-то судно воз-
вращается от плавбаз или, может быть, не все плавбазы
перешли на север. Короче, характер огней был мне непо-
нятен. В 23.45 мой рулевой пошёл поднимать очередную
вахту. Я остался на мостике, у штурвала, один. Было
включено палубное освещение, волны захлёстывали палу-
бу тяжело загруженного траулера, и рулевому было опас-
но перебегать в носовые кубрики. Сетки вдоль бортов в те
годы ещё не натягивали. Судно, которое уже было на тра-
верзе правого борта, подавало какие-то световые сигналы.
Только спустя несколько лет я понял: это было « . . - »  (точ-
ка, точка, тире), что по МСС (Международный свод сигна-
лов) значило: «Ваш курс ведёт к опасности». Через левое
окно я увидел горы в дымке. Свищу капитану. Свистел дол-
го, пока, наконец, тот не ответил. Время, помню, было
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23.50. Рулевой ещё не вернулся. Свет на палубе мешает
видеть что-либо впереди, внизу – туман, дымка, а выше –
горы просматриваются.

«Василий Иосифович, – говорю капитану, – подни-
митесь, пожалуйста, на мостик. У меня непонятная си-
туация: справа какое-то судно, то ли на ходу, то ли на
якоре – не пойму; слева вижу очертания гор, и мне не
ясно, где мы». – «Николай Николаевич (второй штур-
ман) ещё не поднялся?» – «Нет, – отвечаю, – и рулевого
я отпустил будить вахту, он ещё не вернулся». На это
всё капитан отвечает: «Поднимется второй штурман –
разберётся» и повесил трубку. В это время в рубку захо-
дит рулевой, уже новый. Я бросил ему штурвал, высу-
нулся по пояс в открытое окно у телеграфа; вижу – эти
горы быстро бегут на корму, т.е. пеленг быстро меняет-
ся, значит, земля где-то близко. Пока эта мысль зрела,
прямо по курсу услышал характерный шум прибоя и
увидел пену наката. Делаю машине «Стоп» и тут же «Пол-
ный назад». Двигатель застопорился, но «Назад» меха-
ники его запустить не сумели.

Мы шли по волне, ветер 7-8 баллов. Высокий вал
приподнимает наше судно и бросает на грунт. Содрогает-
ся корпус, мачты, по палубе – дробь от камней, которые
идут с волной, судно начинает крениться на правый борт.
Первым, помню, появился старший механик с вопросом:
«Сети на винт намотали, что ли?» Где-то на палубе свер-
кнуло изумрудом короткое замыкание – и свет по всему
судну погас.

Рулевой матрос вылез через окно рубки в «курят-
ник» (площадка перед рубкой, где хранились буи для
дрифтерных сетей) и стал связывать из буёв плотик. Все
люди, которые жили в корме, сбились в рулевой рубке.
Орут мне: «Давай сигнальные ракеты!» Каким-то обра-
зом я нашёл на верхнем мостике запаянный ящик с пи-
ротехникой, топором открыл его и начали пускать с рук
все типы ракет. Радист Василий Гузеров на аварийном
передатчике дал «SOS», хотя где мы, никто не знает.

Сплошная темнота, судно периодически ударяется о грунт,
на палубе с каждым накатом волны гремит дробь камней,
крен увеличивается. Вся команда в жилетах, кое-кто – с
чемоданами. Люди в носовых кубриках оказались отсечён-
ными. Металлический спасательный плотик, хранящий-
ся всегда на крыше капа, упал между мачтой и капом и зак-
линил двери (можно представить ощущение «пленни-
ков»…). Кто-то ранее успел выскочить из носа, залез на но-
совую мачту по вантам с выбленками, орёт: «Дайте круг
спасательный!», а мачта уже почти параллельна воде. Од-
ним словом, паника в первые минуты была приличная. Не
было никакого командования. Полная неизвестность – то
ли судно опрокидывается, то ли разламывается. Штормо-
вая волна была большая, и накат продолжал приподни-
мать нос и с силой ударять о грунт. Крен был уже больше
40 градусов на правый борт. По вертикальной переборке
можно было легко передвигаться. Кто-то выбросил за борт
пару буёв, и когда волна отхлынула, все увидели, что буи
лежат на песке. Но мы не знали, что это пляж. Думали –
просто отмель, и судно всё равно может опрокинуться.

Я и двое курсантов спрыгнули на обнажившуюся от-
мель, нам подали вожак – толстый сизальский канат,
чтобы мы его закрепили где-нибудь за камень.

Мы втроём тащим вожак, нас поддаёт набежавшей
волной, мы в «проолифенках», по горло в воде, вода воз-
ле судна бурлит и шумит, но мы закрепили вожак за
валун. Люди с чемоданами и вещами стали переправ-
ляться на берег, держась за вожак. Судно лежало на борту,
и находиться на нём было тяжело. Да и волна продолжа-
ла бить, продвигая «Черняховск» всё дальше и дальше
от уреза воды.

Тяжело вспоминать всё это через много лет. Радист,
помню, кричит на аварийном передатчике что-то с
просьбой о помощи. Ему в ответ спокойный голос: «Ус-
покойся, скажи, где вы находитесь?» Радист – к капита-
ну, капитан – ко мне. Я даю последнюю счисленную точку
на 00 часов 00 минут (сели на мель в 00.05). Она в 20 милях
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от острова. 2-й помощник капитана восстанавливает про-
кладку от моей последней обсервации, которую капитан не
принял для счисления, и место судна оказывается… на юж-
ной оконечности острова Ян-Майен, в бухте Сёр-Букт, на
маленьком пляже-пятачке, единственном на острове. Рядом
скалы Шушер, шаг влево или вправо – и была бы гибель (Во-
лодя, друг мой, ты родился в рубашке!). Так что я до сих пор
горд своим определением по «рваному» солнышку при пло-
хом горизонте. Но эти тщеславные мысли приходили поз-
же, а тогда была очень суровая действительность.

Под утро весь экипаж был на пляже. Обустроили па-
латку, матросы принесли с судна посуду, продукты.

Ветер и волна потихоньку стихли, и к вечеру судно
лежало на боку в 30–40 метрах от воды. Винт, руль – в
нормальном состоянии, были лишь небольшие плавные
вмятины корпуса в районе машинного отделения. Исправ-
ное судно лежит на песчаном пляже, как бы загорает.

Руководство промысла решило спасти судно, ста-
щить его на воду. По дипломатическим каналам было
получено разрешение Норвегии на эту операцию. И она
началась. Подошли два аварийно-спасательных букси-
ра – «Смелый» и «Стемительный». Механики запусти-
ли на судне вспомогательный двигатель, чтобы выби-
рать шпилем тяжёлые буксирные канаты. Охлажде-
ние сделали из питьевых цистерн. Когда канаты обры-
вались, мы использовали линеметательную установку.
Я научился стрелять из этих пушек, они тогда были
громоздкими.

Два буксира не сумели даже с места сдвинуть «Чер-
няховск». Вскоре подошла плавбаза «Советская Литва»,
её, кажется, только получили с новостроя. Капитан Па-
кулин Никифор Александрович высадил на берег брига-
ду моряков с лопатами. Они расчистили судно от песка и
сделали «канал» почти до воды. Наш экипаж тем време-
нем выгрузил 800 бочек солёной сельди на пляж, чтобы
облегчить судно. Из брёвен, собранных на пляже (было не-
сколько полуразрушенных избушек, видимо, китобои ког-

да-то жили здесь), выложили слип до воды. Брёвна нама-
зали солидолом, буксирные троса натянулись – и судно под
уханье моряков «Ну-ну, давай, тяни!» развернулось носом
в сторону воды. Но этому радовались недолго. Буксиры
рвались, а на сращивание их уходило много времени. На-
конец плавбаза «Приволжск» доставила из Клайпеды спе-
циальный толстый трос. Все эти действия длились уже боль-
ше недели. Нас свозили на «Советскую Литву», помыли,
покормили, дали продукты.

В эту бухту неоднократно заходил американский
фрегат, который в трагическую ночь был здесь. Его вер-
толёт периодически поднимался в воздух и садился воз-
ле нас на пляже, наблюдая за спасательными работами.
Потом с фрегата высадили на берег большой десантный
катер, загнали его на песок и затем начали стаскивать
на воду. Я думаю, американцы показывали нам, как надо
спасти траулер. На вертолёте они доставили два неболь-
ших гидромонитора, размыли быстро в песке канал до
уреза воды, и катер вышел в бухту. Эта операция заняла
у них сутки. Потихоньку мы стали общаться с американс-
кими моряками. Они угощали нас кофейком из портатив-
ных термосов, наливая его в пластиковые стаканчики.
Для нас это было в диковинку, как и разовая посуда –
вилки, ложки, ножи. Сигареты были в прорезиненных
упаковках, полярное снабжение, одним словом (они,
США, уже тогда поджидали момента дать русским по-
щёчину, и, в первую очередь, Путину – утопить нашу
атомную подлодку «Курск». – Прим. автора). Видя, что
у нас плохо с продуктами, вертолётчики спустили нам
ящик с консервами. Тогда был пик холодной войны –
недавно сбили их Пауэрса – лётчика-шпиона. Так что мы
общались осторожно.

Капитан Пакулин решил рискнуть – дёрнуть рывком.
С «Советской Литвы» было подано два буксирных троса,
со «Смелого» – один. Напряжённая минута, вторая – и
вдруг «Черняховск» пополз. Ещё мгновение – и он зака-
чался на глубокой воде.
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Мы стали на якорь в этой бухте. Связали из надув-

ных буёв приличный плотик, на нём сняли с берега всю
солёную сельдь и вскоре своим ходом пошли в Клайпеду.

Был суд. Я получил год условно с выплатой 5 тысяч
рублей и потом год – 15 % удержаний с зарплаты. Капи-
тан Смирнов получил один год тюрьмы. Его арестовали
прямо в зале суда. Он отсидел полгода, потом, говорят,
работал в рыбколхозе».

Дальше Володя пишет о том, что он также был ли-
шён на год рабочего диплома, и ему пришлось делать
рейс матросом на СРТ-4389 (капитан В.Е. Третьяков) и
рейс – помощником рыбмастера на СРТ-3216 «Дубин-
гяй» (капитан В.М. Якименко).

«В общем, глупая авария, – заканчивает Володя своё
письмо. – Положи я руль право на борт на обратный
курс или не отпусти рулевого – аварии избежали бы…
Но всё-таки капитан должен был подняться на мос-
тик по зову штурмана».

Последнее предложение – самое грустное из всего
рассказа Владимира Михайловича Рыжова, капитана
дальнего плавания, капитана, родившегося в рубашке.

√Î‡‚‡ VII.
´ ÂÌ„‡‡„Òª

Мы получаем новое судно. Вроде маленькой плавба-
  зы. Пойдёшь принимать», – Иван Иванович Урма-

зов, исполняющий обязанности главного капитана, сказал
мне это не в службе мореплавателя, не в торжественной
обстановке, как это должно быть, а просто в коридоре око-
ло диспетчерской. Новое судно – всегда приятно, это как в
творчестве – новая книга.

Транспортный рефрижератор «Кенгарагс» построен
на Хабаровской судоверфи и предназначался для Лат-
рыбпрома, поэтому и имел такое название – пригорода
Риги. Перегонная команда из Калининграда вела это суд-
но с Дальнего Востока, но вместо Риги оно оказалось в
Клайпеде.

Экипаж был небольшой, только 21 человек. И снова
с комплектацией начались чудеса. Тех специалистов, ко-
торых я хотел взять на судно, почему-то по непонятным
причинам не направляли, а присылали людей, мне не-
знакомых.

Я набрался смелости и пошёл на приём к заместите-
лю генерального директора по кадрам товарищу Виль-
чяускасу. Так, мол, и так, почему отдел кадров БОРФ
присылает людей неизвестных? «Капитан, не беспокой-
ся, на это судно, судно со спецназначением, мы направ-
ляем самые лучшие кадры, самых надёжных и прове-
ренных во всех отношениях специалистов». Я пытался
отстоять одного своего штурмана, но Вильчяускас
прервал: «Второй штурман у вас будет превосход-
ный». И вправду, 2-й штурман Головач, под 1,9 м роста, с
кавалерийскими усами выглядел внушительно. Коман-

«
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дирский басистый голос; свои обязанности выполнял, как
положено.

Первый заход в Лас-Пальмас. Стали на якорь на внут-
реннем рейде в ожидании швартовки, которая планиро-
валась на следующее утро. Спокойно отстоялись, без при-
ключений.

Прибыл лоцман, снялись с якоря, швартуемся. Вдруг
матросы с бака, затем с кормы кричат: «Нет швартовых
концов». Все швартовые концы исчезли. Боцман разыс-
кал по-быстрому тонкие концы, предназначенные для от-
тяжек грузовых стрел, кое-как привязались к пирсу. На
душе гадко. Собрал на мостик штурманов. Все в один
голос говорят: «Ничего не видели». Ладно. Спускаюсь в
каюту. На столе вижу комочек бумажки, кем-то брошен-
ный через открытый иллюминатор. Развернул. Читаю:
«Швартовые и электрокабель берегового питания прода-
ли второй штурман и электромеханик». Буквы на бу-
мажке печатные, чтобы никто не узнал почерка.

  Вызываю к себе 2-го штурмана Головача. «Расска-
жите, как, кому, за сколько продали швартовые концы
и электрокабель». Головач смотрит на меня почти наи-
вными глазами и нахально заявляет: «Как Вы смеете
меня обвинять?! Я буду жаловаться самому товарищу
Вильчяускасу. Понятия не имею, кто продал это всё».
В то время на Канарах было очень популярно продавать
судовой капрон испанцам, которые подходили к борту
на лодках. Капрон шёл на изготовление сувениров, и со-
ветские моряки, чего душой кривить, продавали втиха-
ря через иллюминаторы судовое снабжение. Не так уж
часто, но если не было надлежащей вахтенной службы и
если капитан закладывал за воротник, это могло быть
на любом судне. Попытавшись ещё как-то расколоть Го-
ловача, я понял, что это бессмысленно. Это был очень
нахальный тип, имеющий высокого покровителя. Я от-
пустил его. И тут же вызвал электромеханика. Это был
молодой специалист (Головач тоже был где-то 25-ти лет
от роду.) И я на этом сыграл. Я рассказал, как ему закро-

ют визу и как он со своей специальностью останется без ра-
боты. Конечно, работу он найдёт, но такого заработка, как
на судах, ему уже не видать. Я сказал, что имею свидетелей
и в любом случае списываю его на берег, то есть домой, но
если он признается, обещаю оставить на судне и буду хода-
тайствовать, чтобы ему не закрыли визу. Пришлось быть
следователем, прокурором и судьёй. Он признался. Расска-
зал, как вахтенный 2-й штурман Головач убедил его, и они
стащили на подошедшую испанскую шлюпку все шварто-
вые капроновые концы, а затем Головач уговорил элект-
ромеханика продать и электрокабель. Медь в Лас-Пальма-
се была в хорошей цене. Они получили за это несколько
тысяч песет. «Пиши это всё в объяснительной». Механик
написал, принёс мне деньги. Я выдал ему расписку, что
деньги (сумма цифрами и прописью), полученные за про-
дажу капрона и кабеля, от такого-то принял. Капитан. Точ-
ка. Дата. Конечно, шило в мешке не утаишь. Любой кри-
минал всегда имеет свидетелей. Так или иначе, после рейса
КГБ всё равно бы раскрыл это, тем более, что был свиде-
тель, подбросивший мне бумажку. Я показал объяснитель-
ную электромеханика второму штурману. И попросил вер-
нуть деньги. «Я этого не делал, я ничего не знаю». Второго
помощника капитана Головача я списал. Благо было суд-
но, идущее в Клайпеду. Хотелось сказать: «Передай спаси-
бо товарищу Вильчяускасу за хорошие кадры». Ему зак-
рыли визу. Знаю, что он потом работал на маленьких су-
дах в рыбколхозе «Балтия». Электромеханик продолжал
работать, как ни в чём не бывало, и через много лет он был
со мной на СТМ «Бестужево».

МТР «Кенгарагс» был направлен в свой первый рейс
как транспорт, обслуживающий Мавританскую экспеди-
цию. В то время район центрально-восточной Атланти-
ки был одним из основных районов промысла для судов
«Запрыбы». В открытой зоне «Западная Сахара» рабо-
тали сотни судов, в экономической зоне Мавритании так-
же работало очень много судов всех типов – от небольших
СРТ до суператлантиков. Флотилия Клайпедских СРТ мно-
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го лет была монополистом среди среднетоннажных судов.
Вот эту флотилию в основном мы и должны были обслужи-
вать, доставлять ей продукты питания из Лас-Пальмаса и
вывозить из Мавритании в Испанию замороженную рыбу,
осьминогов, кальмаров.

После напряжённой работы в течение многих лет на
траулерах работа на транспортном судне была несравни-
мо легче и интереснее из-за частых заходов в порты.

Послом СССР в Мавритании в то время был бывший
Председатель Президиума Верховного Совета Туркмении
Рахматов, лет 65, с молодой женой. Представитель МРХ
Мамедов имел резиденцию в Нуакшоте – столице стра-
ны, а его заместитель – замечательный человек Михась-
ко Василий Васильевич – жил в Нуадибу, и, собственно,
на его плечах были все проблемы флота. А их было не-
мало. Было задержано советское БМРТ в трёх милях от
побережья Мавритании. Оно имело лицензию на работу
в зоне, не ближе 12 миль. В таких случаях мавританс-
кие власти не церемонились и накладывали на аресто-
ванное судно колоссальные штрафы, которые многие ис-
панские и корейские судовладельцы не в состоянии
были уплатить. Поэтому суда оставались на рейде Нуа-
дибу, где они садились на грунт, и рейд потихоньку пре-
вратился в кладбище кораблей.

Поскольку советское судно, владельцем которого была
богатая и мощная держава, не могло разделить подоб-
ную судьбу, в Нуадибу прибыл его Превосходительство по-
сол Советского Союза. Не знаю, как представили ему в пред-
ставительстве МРХ наше судно, но вскоре он прибыл на
борт. Я провёл его по всему судну, которое сверкало чисто-
той и свежей краской. Судно послу понравилось, и даже
через день, проводя приём у нас на борту, посол на вопрос
министра сельского хозяйства и рыболовства Мавритании
о судне, ответил: «Это судно – моя яхта. Оно будет рабо-
тать здесь по моему указанию», – и красноречиво посмот-
рел на меня. Я промолчал. Даже после не сказал ему, что
судно имеет план, что мы должны перевезти столько-то

тысяч тонн груза. У посла чувствовались байские замаш-
ки, что мы увидели позже, заходя на рейд Нуакшота. По-
сол вызвал капитана БМРТ. Мы сидели в кают-компании:
я, капитан БМРТ и начальник промрайона Чеботягин Олег
Павлович, бывший капитан Клайпедского «Моррыбпор-
та», но неизвестно зачем ставший начальником промрайо-
на. Олегу Павловичу было уже за шестьдесят, чувствова-
лось, что здоровье его неважное. После выпитых во время
ленча нескольких граммов виски, для протокола, лицо его
покрылось красными пятнами, и я боялся, не случилось
бы чего с ним.

Посол начал разговор с капитаном грубо: «Почему вы
нарушили закон? Вы – преступник!» Капитан положил на
стол судовой журнал (хорошо, что жандармерия не забра-
ла) и сказал: «Посмотрите на записи. Вот наши координа-
ты. Мы не были ближе 12 миль от берега. Вот наши опреде-
ления». – «Но два мавританских офицера (контролёра)
поклялись на Коране, что вы были в трёх милях. И любой
суд поверит только им, а не вам». – «Но это ложь», – возра-
зил капитан. «Неважно, ложь или правда. Я должен при-
нять их условия. Мы уплатим штраф. Для меня один мил-
лиметр политики важнее одного миллиона долларов». Поз-
же, оставшись вдвоём с капитаном, мы только пожали пле-
чами от такой готовности посла немедленно согласиться
на штраф. Капитан ещё раз сказал мне: «Ни один эксперт
не докажет, что мы были в запретной зоне согласно нашим
записям в судовом журнале». Но это – Мавритания. Знаю,
что многие капитаны грешили этим. Даже в нейтральных
водах Западной Сахары.

Широкий Алексей Фёдорович – хороший промысло-
вик, который всегда был с планом, и, как поговаривали,
тянул на Героя Социалистического Труда – через много
лет рассказывал мне, как он делал план. Благодаря не
рыбацкой сноровке, не рыбацкому умению, а только бла-
годаря смелости. С наступлением темноты выключали все
огни на судне и полным ходом шли под берег. Патрульное
промысловое судно (несколько таких судов постоянно де-
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журили вдоль буферной зоны – 2 мили от рыболовной зоны
Мавритании – следили, чтобы наши суда не заходили в зап-
ретные воды) ни разу не засекло Широкого. Поставив трал
у самого берега, где рыба водилась в изобилии, через час-
полтора выбирали, тут же, не развязывая кутка, ставили
второй трал и тащили в сторону моря. После трёх-четырёх
часов нервной работы (можно было нарваться на маври-
танский военный катер) выбегали за зону, отходили по-
дальше от всех судов и обрабатывали большой улов. Так
что если Широкий и заслуживал звание Героя, то только
не Соцтруда, а Советского Союза за смелость и храбрость.
Я мало знал его в советское время, но с уважением отно-
сился к улыбчивому симпатичному капитану Широкому.
Только после развала Союза, когда наши суда работали в
Анголе у бизнесмена Роднова, мне пришлось близко позна-
комиться с Широким. Он сидел в фирме Роднова в Луанде,
курировал флот и показался мне почему-то чересчур сколь-
зким. Я всегда думал, что он украинец (по фамилии и чёр-
ным волосам). Но однажды я, видимо, обидел его. Звоню
по телефону из Клайпеды. Выясняю, почему суда не полу-
чили снабжения и почему выставлен завышенный счёт.
«Ты кто – хохол или еврей?», – пошутил я типично рус-
ской шуткой. Несколько секунд тишины, потом Алексей
Федорович произнёс сердито: «Я – россиянин». Мои по-
мощники в офисе, слушающие наш разговор, захохотали.
«А вы что, в самом деле не знали, что он – еврей?» Нет,
конечно. Мне всегда было всё равно, кто какой нации. Рань-
ше это не имело значения. Раньше, до развала СССР, Ви-
ноградов Виктор Павлович, тоже еврей, работающий пред-
ставителем Роднова в Клайпеде, почему-то всё время гово-
рил о Широком: «Вор». Но у них, своих людей, свои счёты.
Самым же страшным вором оказался картавый еврей
Роднов, укравший у нашей фирмы «Žveju Servisas» пол-
тора миллиона долларов и тем самым разоривший нас.
(У меня до сих пор хранятся документы сверки, подтвер-
ждающие это, но время было паскудное: кто своровал –
тот и был прав.)

Работы в Мавритании для нашего судна было более чем
достаточно. Нам не давали долго задерживаться в Нуади-
бу, многочисленный флот нуждался в свежих продуктах,
и мы почти каждую неделю стали заходить на Канары. Ус-
тановились хорошие отношения с агентирующей фирмой,
с шипчандлерами. Агент Хосе-Мария Хименес, которого я
знал ещё раньше, стал моим другом. Я бывал у него дома.
Его жена Мария-Хосе и сын Давид часто были моими гос-
тями. Благодаря Хосе я лучше узнал жизнь испанцев. Хосе
неплохо разговаривал по-русски, он бывал в Союзе и всё
время возмущался: ну почему, мол, вы, русские, носите
рубашки с длинными рукавами, почему у вас запрещено
курить в кино, в магазинах. «Вот смотри, – мы как раз заш-
ли с ним в какой-то большой магазин, он вынул изо рта
дымящуюся сигарету и бросил её, не погасив, на мрамор-
ный пол. – У нас настоящая свобода». Я часто потом хохо-
тал, когда вспоминал прочитанный в каком-то журнале
анекдот о капитане. Каждый раз, возвращаясь домой из
плавания, капитан рассказывал жене о странах, где он
бывал, разных обычаях: «А вот в Испании везде бросают
окурки!» Однажды, придя домой, капитан поссорился слег-
ка с женой и ничего не рассказал о том, где был. Жена ут-
ром ушла из дома, а вернувшись вечером, увидела кругом
окурки и закричала: «А, опять ты был в своей проклятой
Испании!»

Однажды мы пришли в Нуадибу с грузом продуктов
и стали на якорь на рейде. В порту было несколько на-
ших СРТ, которые должны были получить заказанные
продукты. Был вечер, мы ждали утра, чтобы оформить
у портвластей разрешение на перегруз. Но один СРТ, у
которого совсем закончились овощи, стал просить дать
ему один мешок картошки. Я на всякий случай связался
по УКВ с нашим представительством и спросил, не будет
ли проблем, если дам картошку до оформления докумен-
тов. Конечно, я знал, что это вроде бы противозаконно. Но
наши суда работали в водах Мавритании по соглашению,
на борту каждого было несколько матросов-мавританцев.
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Так что, вроде бы, страшного ничего нет. Один из работни-
ков представительства сказал: «Да дай один мешок, чего
там». Судно подскочило к нашему борту без швартов, нач-
прод Шамиль сбросил им мешок картошки, и они ото-
шли. А через пять минут у борта был катер с жандарма-
ми. Я был арестован и доставлен в портовой офис таможни.
Разговор был крутой: «Вы нарушили законы Мавритании,
и, видимо, будете в тюрьме». А тюрьма в Нуадибу – глубо-
кая яма, еду приносят родственники. Я стал доказывать,
что это судно на сегодня не имеет продуктов питания, а
один мешок картошки – это не так страшно. «Как не
страшно?! – крикнул офицер, – ваш КГБ за такое сразу
посадил бы меня в тюрьму». И тут подскочил сержант с
наручниками, приказал мне протянуть руки, но в этот
момент в офис вошёл работник представительства Семё-
нов. Наручники не были одеты, славабогу, снять их было
бы весьма сложно. После получасовых переговоров дого-
ворились, что я дам таможенникам два короба хорошей
рыбы, и вопрос будет закрыт. В дальнейшем я убедился,
что это была обычная практика.

…Стоим у причала. Ожидаем погрузки. Я вышел за-
чем-то за проходную порта на полчаса. Возвращаюсь,
вахтенный штурман встревожено докладывает: «На борт
пришёл какой-то жандарм, спросил капитана, а сейчас
он в машинном отделении». Спускаюсь туда. Вахтенный
механик пожимает плечами, а у конторки стоит высо-
кий жандарм в защитной униформе и с умным видом
перелистывает машинный журнал. Каждую страницу рас-
сматривает, как будто читает, а журнал-то перевернут
вверх ногами. «Что случилось?» – спрашиваю по-испан-
ски, благо в Нуадибу многие местные жители говорят
по-испански, рядом Испанская Сахара. «Пошли в каюту,
капитан», – отвечает. Пошли. В каюте жандарм вдруг го-
ворит: «Дай денег». У меня глаза на лоб полезли. «Каких
денег, почему?» «Мне нужны деньги», – отвечает. Тут я
рассердился. «Нет у меня никаких денег, я советский ка-
питан и не имею денег, как японские капитаны». (Японс-

кие суда при любых конфликтах откупались). Жандарм,
услышав это, осмотрел каюту и показал на судовые часы:
«Тогда дай эти часы». Тут уж я вышел из себя и сказал:
«Уходи с судна». – «В таком случае будет проверка». И он
ушёл. И правда, ровно через 10 минут у борта остановился
джип с семью жандармами и таможенниками. Началась
доскональная проверка, конечно, в первую очередь, про-
дуктов. «List of provision» – список продуктов, который
всегда передавался в таможню по приходу, – включал все
продукты до последней мелочи. Мы имели на борту много
вина – тропический запас, 40 ящиков. Жандармы начали
считать вино. Долго. Упорно. И вдруг я слышу их радост-
ные крики – обнаружили вместо 40 ящиков – 41. Жан-
дарм, который первым был на борту и не получил денег,
подошел ко мне и провел ладонью по шее: «Все капитан,
секир-башка». Я не очень-то волновался. В крайнем слу-
чае придется дать рыбы. Но вдруг на борт с берега прибе-
гает ещё один жандарм, что-то говорит старшему груп-
пы, и все наши гости выскакивают на причал, садятся в
джип, и тот, выпустив клубы дыма из трубы, умчался.
Мы узнали потом, что произошло. Стоящее у причала ис-
панское судно начало погрузку, не оформив до конца ка-
ких-то документов. А это – криминал гораздо существен-
нее одного ящика вина. Там будет чем поживиться.

Порт Нуадибу (порт Этьен во время французской ко-
лонизации) расположен в удобной бухте, прикрытой от
моря песчаным полуостровом со знаменитым мысом Кан-
Блан. В 1445 году португалец Лансерот Песалья первым
увидел этот белый мыс, и многие столетия он провожал
португальские корабли, следующие в Индию, огибая
Африканский континент. В период колонизации францу-
зы разведали богатые залежи железной руды. Для вывоза
её был построен порт, откуда большие балкеры-стотысяч-
ники её забирают. К северу от этого грузового терминала
находится рыбный порт с небольшим причалом. И тут же,
сразу за воротами этого порта, начинается город Нуадибу
(город Чёрного орла). Низкие дома стоят среди песка, зак-
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рытые высокими заборами не только от людей, но и от вет-
ров, несущих песок на селения и бухту. Расположенный
практически в пустыне Сахара, этот городок не имеет ни-
какой зелени на улицах. Только кое-где за заборами бога-
тых домов стоят несколько деревьев. На улицах бродят то-
щие козы в поисках какой-нибудь органической пищи. Гос-
подствующие ветра здесь – северные. Пассат или хардаман,
дующий в течение нескольких месяцев с севера, иногда
несёт много песка. Я помню, как на СТМ «Бестужево» мы
шли в Аргентину через Западную Сахару. Как раз была пес-
чаная буря. Песок переносился на сотни миль, и даже на
экваторе воздух был «затуманен» Сахарой. Но самую боль-
шую неприятность от этого песчаного ветра мы получили
на второй заход в Нуадибу. Несколько дней мы стояли на
рейде, работали с клайпедскими СРТ, которые ежедневно
заходили сдавать рыбу. Рефмеханик пожаловался, что у
него сильный понос и температура. Старпом осмотрел его.
Все признаки дизентерии. Температура поднялась до 40
градусов, понос стал кровавым. Особых медикаментов мы
не имели, кто-то подсказал, что хорошо помогает водка.
Поэтому я, используя только народную медицину, прика-
зал давать по сто граммов «Старки» каждому члену экипа-
жа как дезинфицирующее средство, благо я имел достаточ-
ный запас водки для представительских целей. А сам с реф-
механиком отправился к врачу. Я очень боялся, что дизен-
терией может заболеть весь экипаж, а поскольку эта бо-
лезнь заразная, портовые власти могут поставить судно на
карантин на неопределённое время. Врач-француз, выслу-
шав и осмотрев рефмеханика, спокойно и без паники (ко-
торую я ожидал) дал ему таблетки, от которых больной
вылечился через два дня. Два других моряка тоже поноси-
ли, но не сильно. То ли «Старка» помогла, то ли организм
справился сам, но эпидемии не произошло. Бедный кок был
перепуган: он думал, что, может быть, это произошло от
плохо сваренной пищи. И только позже, будучи в посоль-
стве в Нуакшоте, когда я рассказал об этом, посольские рас-
смеялись и сказали, что они почти все переболели этим.

Потому что многие арабы справляют нужду не в туалетах,
а прямо в песок. Всё быстро высыхает, ветер несёт песок
и вместе с песком частицы кала. И если там бактерии
живы – очень легко получить понос. Но постепенно у всех
выработался иммунитет.
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Маленький африканский порт Нуадибу, орошаемый
вместо дождей пылью Сахары, изрядно прискучил

всей команде. Мертвая желтизна песков действовала на
моряков удручающе. Единственной приметой экзотики
были местные козы, которые за отсутствием травы пита-
лись газетами да гофротарой. Элегантно ступив одним ко-
пытцем на обрывок короба, коза отдирала зубами кусочек
жёсткого картона и затем, подняв голову, мужественно
пережёвывала эту малосъедобную пищу. Наши рыбаки
подметили, что наибольшей популярностью у местных
парнокопытных красавиц пользуется городская газета из
судовой подшивки.

Люки трюмов были уже задраены по-походному, но
оформление документов на принятый груз грозило затя-
нуться допоздна. Агент, молодой сенегалец двухметрово-
го роста, сидел у меня в каюте. Подавая на подпись очеред-
ную бумагу, сказал: «Капитан, вы идете на Испанию.
Отвезите, пожалуйста, туда моего друга. Он студент,
учится в Кадисе. Отдыхал у родителей в Дакаре, а сей-
час добирается до места учебы. На самолет денег нет,
вот и ищет оказию. Помогите». Немного подумав, я дал
согласие при условии, что в паспорте будущего пасса-
жира появится виза испанского консула и не будет воз-
ражений представителя нашего министерства, аккре-
дитованного в этом порту.

Через пару часов агент привел на судно своего друга-
студента. Его поселили в свободной каюте, накормили
обедом, и он благодарно улыбался всем морякам. До от-
хода отпросился ив берег за покупками. Вскоре вахтен-

ный штурман позвонил по телефону и доложил, что сту-
дент вернулся с незнакомым негром, и оба просятся ко
мне. «Что случилось?» – спросил я их, предчувствуя ка-
кую-то просьбу. Незнакомый африканец представился
матросом с небольшого итальянского судна «Молита».
(Действительно, такое судно вчера ещё стояло у причала
недалеко от нас.) Из рассказа выяснилось, что матрос, вер-
нувшись  вечером с дискотеки, не застал своего судна у
причала. Оно ушло в Лас-Пальмас. Беспечный танцор
протянул мне медицинскую книжку моряка, еще какие-
то документы, подтверждающие работу на «итальянце»,
но паспорт, по его словам, остался у «чифа» на судне. Мо-
ряк попросил доставить его в Лас-Пальмас, где он надеет-
ся застать судно. Потеря работы грозит ему катастрофой.
Он согласен выполнять любую работу на нашем судне за
эту услугу. Что в его рассказе было правдой, что выдумкой,
я не знал. Но принять на борт беспаспортного пассажира
для доставки в другую страну было бы несерьёзным ак-
том, о чём я и сказал. Опустив голову, незадачливый мо-
ряк сошёл на берег.

Поздним вечером, спотыкаясь на неосвещаемом при-
чале, появился агент с документами на отход. По заведен-
ному порядку экипаж провёл досмотр судна. В судовом
журнале появилась запись: «Запрещённых предметов и
посторонних лиц не обнаружено». Отошли от причала, лег-
ли курсом на выход из бухты, оставляя по корме тёмный
город. Палубная команда убирала швартовые концы на
вьюшки, старпом, проверив хозяйство, сказал, что вися-
чие кранцы (двухметровые гирлянды из автомобильных
скатов) решил оставить пока за бортом до утра, так как
люди очень устали. Да и погода благоприятная, штилевая.
Пройдя знаменитый Белый мыс, Капблан, я проложил курс
на Канарские острова и спустился в каюту.

Утром хорошее настроение не покидало меня. Пыль-
ная мгла, обычная у берегов Сахары, не влияла на работу
радиолокатора, на экране которого чётко вырисовывались
знакомые мысы. Вахтенный штурман, определив скорость
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между обсервациями, сказал, что в Лас-Пальмасе будем
завтра в 9.00.

Во время обхода судна на шлюпочной палубе мне
встретился 4-й механик, поднимавшийся ремонтировать
двигатель катера. Около кормового шпиля боцман кре-
пил на палубе висячий кранец. На мой вопрос о пассажи-
ре ответил, что тот ещё спит, даже на завтрак не вста-
вал. Через некоторое время 4-й механик, возвращаясь в
машину, заметил: «Очень хороший негр нам достался: в
дизелях неплохо разбирается». «Какой негр?» – не по-
няв, переспросил я. «Ну тот, что в правом катере сидит,
пассажир наш». – «Так он же спит ещё». – «Как спит,
когда мы с ним уже двигатели перебрали? Он говорит,
что плавал и мотористом, и матросом».

Я почувствовал, как тревога ледяными иглами про-
никает в меня. Быстро вернувшись в каюту, набрал но-
мер мостика: «Негра, сидящего в правом катере, привести
ко мне». Раздался стук в дверь. Споткнувшись о комингс, в
каюту ступил африканец – тот самый моряк с африканско-
го судна! Слабая надежда, что ещё где-то тлела у меня, ис-
чезла.

На судне «заяц». Старые капитаны, да и не только
старые, знают, как в те времена подобный случай мог
быть истолкован по возвращении судна в Союз. Здесь
вам укажут и на потерю политической бдительности, и на
слабую организацию службы, и т.д., и т.п. Видимо, эти
мысли красноречиво отразились на моем лице, ибо негр
вдруг упал на колени и перепуганным голосом стал умо-
лять не выбрасывать его за борт. Кажется, на глазах у него
появились слёзы. Вид стоящего на коленях негра был на-
столько трагичен, что гнев мой пропал, и его сменило чув-
ство жалости. Я подошёл, тронул несчастного за плечо и
попросил подняться. Немного успокоившись, тот рас-
сказал мне, что заставило его решиться на такой безрас-
судный шаг. Очень долго был он без работы, влачил полу-
голодное существование и, получив место на итальянском
судне, никак не должен был терять его. Поэтому старался

любым способом догнать своё судно. Получив вчера мои
отказ, переговорив со студентом, он рискнул пробраться
«зайцем». Воспользовавшись тем, что в кормовой части
висели длинные кранцы-гирлянды из автопокрышек, а
причал не освещался, беспаспортный моряк вечером, пе-
ред самым отходом, подлез под кранец так, что его не заме-
тили с палубы. Судно отошло от причала. «Заяц», чудом
удерживаясь на кранце, дождался, когда выключили па-
лубное освещение, поднялся затем наверх и ночь провел в
спасательной шлюпке, где утром 4-й механик принял его
за пассажира-студента.

Ситуация, прямо скажем, складывалась невесёлая.
Первой была мысль вернуться назад и сдать нелегального
пассажира местным властям. Я даже дал команду вахтен-
ному помощнику ложиться на обратный курс. Но затем,
обсудив положение с начальниками служб, решил продол-
жить переход в Лас-Пальмас. Дело в том, что, вопервых,
задержка груза (а радиограммы были давно отправлены)
грозила нежелательными санкциями со стороны грузо-
получателя, во-вторых, если итальянского судна там не
окажется, мы так или иначе привезем «зайца» обратно в
Нуадибу, куда должны вернуться согласно рейсовому за-
данию. Африканцев разместили в одной каюте, а они, как
и все мы, тешили себя надеждой, что всё обойдется.

Как только трап коснулся причала Генераллисимуса в
Лас-Пальмасе, по нему взбежал агент фирмы «Польсуарди-
аз». Вместе со всеми необходимыми документами для офор-
мления прихода ему был вручён и список пассажиров. Агент
тут же связался с офисом и выяснил, что итальянское судно
«Молита» ночью покинуло порт. «Со студентом проблем не
будет, – сказал он, рассматривая визу в паспорте. – А вот
второго пассажира нужно увозить обратно. Если он сойдёт на
берег, могут быть большие неприятности для вас, капитан».

Мы пригласили матроса итальянского судна и объяс-
нили, что обязаны доставить его обратно в Нуадибу. Стар-
ший помощник дал указание одному из матросов вести за
негром ненавязчивое наблюдение.
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Портовые докеры начали выгрузку, когда снова по-

явился агент, принеся ещё одну неприятную новость:
неделю назад правительство Испании приняло закон, по
которому каждый африканец, прибывший в страну, обя-
зан внести 20 тысяч песет в залог того, что не будет
устраиваться на работу. Ведь своих безработных около
миллиона. Естественно, о такой сумме бедный студент
не мог и мечтать: «Так что, капитан, увозите назад обо-
их негров. Полиция о них информирована. Окажутся на
берегу – на вас будет наложен большой штраф».

Я немало переживал, не зная, чем закончится исто-
рия с нашими пассажирами. Только многолетняя капи-
танская выдержка была моим союзником и подсказыва-
ла, что это не совсем безвыходный случай.

Вечером закончили грузовые операции, перешли на
рейд, чтобы с рассветом выйти в море. С рейда наши пасса-
жиры не рискнут убежать, решили мы со штурманами.
Уходя отдыхать, убедился, что оба негра спят.

Звонок телефона в спальне прозвенел, как сигнал тре-
воги. «Негр прыгнул за борт», – взволнованно доложил
штурман. По привычке взглянув на часы (было полвторо-
го ночи), я вылетел на мостик. Штурман подал бинокль:
«Правее, правее смотрите». На фоне отражённых огней го-
рода в воде отчетливо выделялась курчавая голова студен-
та, плывущего в сторону берега.

«Он вышел на палубу в одних плавках с пластико-
вым мешком, видимо, с одеждой и документами, – начал
рассказывать штурман, – посмотрел на крыло мостика, где
мы стояли с вахтенным матросом, приложил палец к гу-
бам, мол, капитану не говори, и прыгнул за борт. Всё про-
изошло в считанные секунды».

На мостике собралась вся вахта. Каждый понимал,
какими неприятностями может обернуться этот побег.
Я молча продолжал смотреть в бинокль. Пловец находил-
ся на полпути к волнолому. Когда черная голова на мгно-
венье исчезала из поля зрения, то пластиковый мешок, под-
свеченный отражением огней, четко указывал место бег-

леца. Как утром объяснить властям уход студента? Немно-
го успокаивало лишь то, что в паспорте у африканца есть
всё-таки испанская виза. «Где второй?» – спросил я с тре-
вогой. «В каюте, лежит на койке, делает вид, что спит».

Вдруг раздался крик плывущего студента. Крик стран-
ный, вернее, страшный. Крик тонущего человека. Крик
погибающего.

«Катер на воду!»
Через минуту правый катер мчался к утопающему.

Я продолжал следить за головой негра, которая то исче-
зала под водой, то снова появлялась. Пластикового меш-
ка рядом не было. Мгновения растягивались бесконечно.
«Только бы успели», – молил я . По воде забегал луч шлю-
почного прожектора. Катер сбавил ход и после короткой
остановки повернул к судну. «Спасли, – предположил
стоящий рядом стармех, – иначе бы занимались поиском».

Мы спустились на главную палубу в район штормтра-
па. На одной из банок катера, раскинув руки, лежал лицом
вверх студент. «Он что, без сознания?» – спросил я у ко-
мандира катера. В ответ его команда весело заулыбалась.
Ещё не зная причины для улыбок, я почувствовал, как не-
рвное напряжение потихоньку покидает меня.

Наконец по штормтрапу поднялся спасённый студент.
Виновато улыбаясь, он стал извиняться передо мной, объяс-
няя, что нашло, мол, какое-то помутнение рассудка, поэто-
му и прыгнул за борт.

Штурман рассказал, почему негр лежал в шлюпке
неподвижно. Один из наших матросов, самый рослый на
судне, с тяжёлой рукой, вытягивавший негра из воды, не
смог сдержаться из-за всего пережитого и тряхнул сту-
дента так, что тот мешком свалился на дно катера. Кстати,
пластиковый мешок с вещами и документами утонул. Спа-
сенного отвели в душ. Боцман принёс одежду. Большин-
ство моряков не спало. Снялись с якоря и направились
снова в порт Нуадибу. Интересно, что агент, привезший
документы на отход, даже не поинтересовался, находят-
ся ли на борту наши злополучные «пассажиры».
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Оба африканца, одетые заботливым матросом в оди-

наковые шорты и рубашки, почти не отличались от на-
ших загоревших моряков. Накормленные, согретые че-
ловеческой доброжелательностью, они к вечеру вроде бы
и забыли о своих невзгодах. После ужина специально для
них прокрутили фильм на испанском языке. Такая жизнь
им показалась вполне приемлемой, ибо утром следующе-
го дня оба пассажира пришли ко мне с просьбой принять
их на работу в любой должности. Час от часу не легче.
Стараясь не огорчить их и не толкнуть на необдуманный
поступок, я спокойно объяснил, что на советском судне
капитан не имеет права нанимать иностранцев.

…Процедура оформления прихода в порту Нуадибу
имела чисто африканский колорит: один раз на судно
могла прибыть бригада портовых властей из десяти че-
ловек и переворошить всё от киля до клотика, другой – мог
появиться только один агент и то при условии, что за ним
будет послан судовой катер. Наше судно было частым гос-
тем здесь, поэтому на бригаду мы не рассчитывали, но всё
равно беспокоились: удастся ли без осложнений высадить
пассажиров? Не повторится ли с ними история беспаспор-
тного бородача из кинофильма «Приключения итальянцев
в России»?

Боцман стоял уже у ленточного стопора брашпиля,
судовой пёс Пират надрывно лаял на ускользающую
якорь-цепь, всякий раз принимая её за живую змею, ка-
тер уже шел к причалу за агентом. Старшему помощни-
ку капитана необходимо было незаметно высадить пасса-
жиров, затем зайти в агентскую фирму.

Когда старпом по шлюпочной рации доложил, что оба
африканца благополучно вышли в город через проходную
порта, все находящиеся на мостике облегченно вздохнули,
заулыбались и, перебивая друг друга, начали вспоминать
эпизоды этой трагикомической истории.

»Õ“≈–œŒÀ ¿–≈—“Œ¬¿À
—Œ¬≈“— Œ√Œ  ¿œ»“¿Õ¿

«Известия», 26 окт. 1991 г.

В порту Пуэнт-Нуар (Кон-
го) сотрудниками Интерпола
арестован капитан транспорт-
ного рефрижератора «Фрио
Индианик» Н. Левин. Ему
предъявлены обвинения в поку-
шении на жизнь пяти человек.

3 октября в порту Дакар
(Сенегал) случилась странная
история. Полицейские власти
доставили на судно трёх моло-
дых людей африканского проис-
хождения, обвинив капитана в
том, что он будто бы тайно дос-
тавил их на территорию Сенега-
ла из другой страны. При этом
все объяснения и протесты
Н. Левина полицией в расчёт не
принимались. И, несмотря на
сопротивление капитана, эти
лица были насильно оставлены
на борту судна. Через некоторое
время на судно доставили ещё
двух африканцев. Полиция при-
казала интернировать всех пя-
терых в любую другую страну.

В открытых водах капитан
приказал «незваным гостям»

погрузиться на плот и плыть са-
мостоятельно на все четыре сто-
роны. В результате один из них
погиб, а других подобрали сене-
гальские рыбаки. По прибытии
в конголезский порт, свидель-
ствует Франс Пресс, капитана
арестовали, и в ближайшее вре-
мя, вероятно, он будет передан
сенегальским властям.

Степень виновности капи-
тана может  определить только
суд. Пока же непонятны дей-
ствия «компетентных органов»
в Африке. Надо разобраться в
обстоятельствах, при которых
судну «Фрио Индианик» навя-
зали неизвестных африканцев.
Если это была провокация – а
некоторые эксперты в Москве
именно так считают,  – то кому
же она понадобилась? Не Интер-
полу же! В то же время действия
капитана трудно назвать разум-
ными, считает юрист-междуна-
родник К. Бекяшев. По его мне-
нию, Н. Левин, опытный моряк,
бросил людей на произвол судь-
бы, оставил их без помощи в си-
туации, опасной для жизни.

Г. Чародеев

(При посадке африканцев ночью на плот одному из них
«помогли» двигаться быстрее. Он свалился в воду, плавать
не умел и утонул. Мавританские власти действительно
были доставлены в Дакар на судне «Фрио Индианик». Ко-
нечно, смерть мавританца на совести капитана Левина.
Из тюрьмы его вскоре выкупило «сообщество...»)
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√Î‡‚‡ IX.
´ ÂÌ„‡‡„Òª (ÔÓ‰ÓÎÊÂÌËÂ)

Редкие заходы на рейд столицы Мавритании Нуакшот
были связаны обычно с доставкой из Лас-Пальмаса гру-

зов и продуктов для советского посольства. Сотрудники
посольства, в основном молодые люди, быстро сдружились с
нами, а 3-й секретарь со своей красавицей женой несколько
раз бывал у нас на борту. Мы для них были струёй свежего
воздуха после закрытой территории посольства, где были не
только хорошие стороны жизни, но и, как в любом обществе,
грязь и перемывание грязного белья. Мне кажется, что жизнь
дипломатов, не только советских, но и всех стран, в том числе
и американских, это не жизнь, а тяжёлая интеллектуальная
каторга. Ты не можешь быть самим собой, постоянно должен
следить за любым своим словом, за любым жестом, быть всё
время в напряжении. Поэтому когда 3-й секретарь приходил
к нам, а мужик он был настоящий, чувствовалось, что такой
не сделает головокружительной карьеры: он с удовольстви-
ем выпивал, закусывал и разговаривал свободно, как он вы-
разился, не боясь, что мы поймём его неправильно.

Однажды с нами в Лас-Пальмас отправился 2-й секре-
тарь посольства. Мы должны были взять большой груз
мебели. На переходе он чувствовал себя неважно, его чуть-
чуть укачивало. А в порту он был очень дружелюбен,
прост, и в один из вечеров я сказал ему: «Может быть, про-
гуляемся? Я покажу тебе знаменитую «горку» (район пуб-
личных домов недалеко от порта). Он замахал руками:
«Что ты, что ты! Я не могу пойти туда». – «Да мы не пой-
дём к женщинам, только побродим по злачному Лас-Паль-
масу». И тогда он признался, что он офицер КГБ и не мо-
жет рисковать, потому что уже было немало случаев похи-

щения сотрудников посольств – резидентов КГБ. В Лондо-
не таким образом обработали бывшего кагэбиста из Клай-
педы Гордиевского, который выдал многих агентов. Конеч-
но, быть позже 20:00 на улицах иностранных портов запре-
щалось всем советским морякам. Было очень резонно де-
лать такие ограничения, так как во многих портах, осо-
бенно в африканских, криминал был велик и ограбления
наших моряков случались часто. И не только вечером, но
и днём. Я помню, во Фритауне мы шли по базарной ули-
це в середине дня. И вдруг меня с двух сторон сжали два
здоровенных африканца, крепко, до боли, держа за руки.
И я чувствовал, как один из них очистил задний карман
моих джинсов, где лежали два листика бумаги, которые
через ткань выглядели как деньги. Деньги мы всегда дер-
жали в специально пришитом внутри брюк кармане.

Мы доставили мебель для нашего посольства. Назвать
Нуакшот портом сложно, но можно. Расположенный в 3-х км
от побережья, этот типично мавританский город к описы-
ваемому моменту был окружён большим кольцом палаток,
где жили около 30 тыс. мавританцев-кочевников. Начав-
шаяся несколько лет назад небывалая засуха уничтожила
традиционные пастбища скота. Ранее одна из богатейших
стран Африки (на душу населения приходилось больше все-
го скота) вдруг превратилась в страну, где люди начали
умирать от голода. И бывшие скотоводы ринулись к Нуак-
шоту. Международные организации оказывали кое-какую
помощь пострадавшим, но эта помощь была больше при-
крытием деятельности этих организаций. Палаточное
кольцо толщиной около километра опоясало Нуакшот.
Пересекая это кольцо, можно было подумать, что это го-
род туристов: белые большие палатки, похожие на юрты,
чистота, небольшое передвижение людей, и, что удивляло
больше всего, почти не видно было детей.

Побережье Мавритании от Нуадибу до границы с Сене-
галом идёт почти прямой линией без единой бухты, где
можно было бы построить порт. Проблему второго порта
для страны решили просто: у Нуакшота была возведена
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металлическая эстакада, выступающая в море на 100 мет-
ров и высотой около 20 метров. Наверху стояли три крана.
Суда становились на якорь недалеко от эстакады. Здесь все-
гда была зыбь. Маленькие буксиры подводили небольшие
лихтера к борту судна, производилась выгрузка, затем эти
буксиры лихо швартовали их к эстакаде, а краны подни-
мали груз наверх. Если этот груз был не очень тяжёлый, он
поднимался вместе с лихтером. Ночью работа прекраща-
лась, все лихтера и буксиры поднимались наверх.

После выгрузки мебели для посольства мы получили
приказ посла никуда не уходить. Приехал 3-й секретарь и
сказал, что завтра в посольстве состоится товарищеская
встреча по волейболу с французским посольством, и по-
сол приглашает наших моряков помочь. 10 членов нашей
команды, в основном молодые и спортивные ребята, не за-
бывшие ещё, скитаясь по морям,  спорт, прикатили на двор
посольства. Выяснилось, что игроков в волейбол среди по-
сольских работников практически не было, кроме повара
посла. И 6 наших спортсменов начали состязаться с фран-
цузскими дипломатами. Победа была более чем убедитель-
ная – 3:0. Посол остался очень доволен, наши моряки –
тоже. Во дворе стояли столики с хорошими напитками:
водкой, виски, джином, и вскоре мне пришлось сказать сво-
им: «Хлопцы, знайте меру». Всё прошло нормально. Наши
не напились, и это было очень хорошо, так как именно тог-
да в Мавританию приехали начальник «Запрыбы» Соко-
лов и генеральный директор Литрыбпрома Урбанавичюс.
И они чуть-чуть гордились моряками.

На следующий день посол пригласил меня к себе и ска-
зал, что он планирует организовать на борту нашего судна
приём президенту Мавритании. Это будет примерно через
две недели, времени достаточно, чтобы отвести груз в Лас-
Пальмас и вернуться.

Была лёгкая зыбь, когда мы отдали якорь недалеко от
эстакады. Подготовка такого важного визита требовала
хорошей организации. Честно говоря, я не понимал снача-
ла, с какой целью посол хочет пригласить президента на

наше, в общем-то, не такое уж большое судно. Но потом
вспомнил, как он сказал Мавританскому министру в Нуа-
дибу, что это судно – его яхта. Ну что ж, для него, человека
из Туркменистана, далёкого от моря, видимо, действитель-
но было приятно чувствовать себя как бы владельцем суд-
на. На следующее утро на борт прибыли пресс-атташе и
повар посла. Завезено было много продуктов и спиртного.
Повар остался ночевать на борту, чтобы с утра начать го-
товить. Хоть мы и имели своего кока, Мишу Агаева, кото-
рый мог бы заткнуть за пояс любого посольского повара,
для меня и команды это было к лучшему: если что-то не
получится, то не по нашей вине. В принципе, мы не волно-
вались нисколько. Высокопоставленные лица уже не раз
бывали у нас на борту, и я усвоил одно из этой практики:
нужно всегда оставаться самим собой, никакой игры. Мо-
ряки – это такая категория людей, которую, как и лётчи-
ков, уважают все, кто приходит на борт. Команда была
информирована о предстоящем визите, офицерам я при-
казал быть в форменной одежде. Судно было чистым, ниг-
де не было ни пятнышка ржавчины. Было понятно, что не
так просто было послу, даже великой державы, уговорить
президента отобедать на борту судна. Поэтому весь экипаж
готовился к приёму серьёзно, чтобы даже мелочью не ис-
портить впечатление о судне. Мы волновались только об
одном: как эти важные люди будут перебираться к нам на
борт. Пришвартоваться к причалу мы не могли. Сами мы
выходили на берег так: судовая шлюпка подходила к эста-
каде, командир шлюпки и механик удерживались руками
за металлические конструкции, а моряки хватались за
скоб-трап (металлическая лестница) и метров 15 поднима-
лись по ней на причал. Таким же путём и возвращались.
Но не могли же президент и пожилой посол со своими сви-
тами, наверное, и с жёнами, спускаться и подниматься по
скоб-трапам. Я отправился с самого утра в посольство, бла-
го машина посольская была здесь, и, зайдя к послу, спро-
сил, как планирует он или его секретари добраться до суд-
на. «А я не знаю. Я думал, что вы уже обдумали это», –
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ответил посол. Весёленькое дело! Говорю: «Вижу только
один путь: вы все наверху эстакады усаживаетесь на под-
нятый буксирный катер, кран спускает его на воду, он под-
ходит к нашему борту, и вы переходите к нам. Другого ни-
чего придумать нельзя». На этом мы и остановились. Вы-
ходя из кабинета, я спросил, сколько будет человек. «Око-
ло десяти», – ответил посол.

Мы со штурманом стояли на мостике, ожидая гостей.
В 12 часов к эстакаде подъехало несколько машин. Види-
мо, капитан порта встретил эту необычную делегацию, и
они пошли к катеру, стоящему на эстакаде. Через бинокль
мы наблюдали, как они перебрались на палубу катера. За-
тем кран поднял его и медленно стал опускать на воду. Не
знаю, как они чувствовали себя в этот момент на малень-
ком ржавом судёнышке. Катер отдал гак крана и пошёл в
нашу сторону. На палубе у трапа стояли вахтенный штур-
ман и матросы, готовые помочь гостям подняться к нам на
борт. Погода была штилевая, небольшая песчаная дымка
скрывала не только горизонт, но и солнце, которое мато-
вым диском пробивалось через неё. Было нежарко. Лёгкая
зыбь чуть-чуть покачивала судно, но мы даже не замечали
этого. Когда же катер приблизился к нам, эта зыбь стала
вдруг заметной. Катер, приблизившись к борту, поднимал-
ся на метр-полтора. Мы видели всю делегацию, они стояли
на палубе, уцепившись за что попало, лица были испуган-
ные, особенно у двух женщин. Шкипер катера сделал не-
сколько попыток подойти к нашему борту. Конечно, для
любого моряка было бы совсем не сложно перескочить на
борт. Для моряка, но не для них, людей пустыни – афри-
канской или туркменской. Я видел потускневшее лицо по-
сла. Кажется, мероприятие срывается. «Демьянович, –
обратился старпом Павел Захарович Багно, – давай спус-
тим спасательную шлюпку и поднимем их на шлюпке на
борт». – «Давай, Захарыч». Шлюпка скользнула на воду и
подошла к катеру, который был чуточку больше её, и по-
этому они стояли на зыби синхронно. Гости перешли на
нашу шлюпку. Когда зацепили гаки и начали подъем, я

подумал: «Не дай бог оборвётся лопарь, в какой тюряге я
буду кончать дни свои?» По технике безопасности при
подъёме катера на нём могут находиться только 2 челове-
ка, а не 13. Шлюпка поравнялась с палубой и остановилась.
Моряки бросились помогать пассажирам. Посол, подавая
мне руку, счастливо улыбнулся и сказал: «Ну, спасибо, ка-
питан, выручил». Президент, полноватый мужчина, при-
держивая левой рукой свою длинную арабскую одежду,
пожал мне руку, тоже с чувством удовлетворения за то, что,
наконец, кончилось мучение и они стоят на твёрдой палубе
большого судна. Здесь же, в свите президента, были ми-
нистр внутренних дел и шеф полиции. Но самой «хрупкой
частью» визитёров были жена президента, полная женщи-
на с красивым восточным лицом, и жена посла, Шура, жен-
щина лет 40, стройная и выглядевшая очень контрастно
со своим, лет на 25 старше её, мужем. Они обе были не-
много напуганы, и Павел Захарович со своей прекрасной
улыбкой завёл с ними разговор. Кают-компания была под-
готовлена для обеда. Но перед этим все гости собрались на
мостике, я рассказал о судне, о его работе, не забыв упо-
мянуть, что мы находимся в непосредственном подчине-
нии его Превосходительства посла СССР (что ему очень
понравилось). В кают-компании столы были накрыты бо-
гато. Из посольства доставили даже тарелки и ножи с вил-
ками, хотя судовые были не хуже. Меня удивило, что на
столах стояли бутылки с вином, виски, джином. Мусуль-
мане не употребляют алкоголь, но посол, уловив мой
взгляд, сказал: «Если кто хочет, может пить». Сам он во
время обеда попивал вино. В течение обеда говорил в ос-
новном посол. Он говорил по-русски, его переводчик –
пресс-атташе посольства – переводил на арабский, и бесе-
да текла спокойно, медленно, как и положено в таких слу-
чаях. Я слушал рассказ посла об одном его приключении в
Париже и всё ждал, когда же он начнет говорить о чем-ни-
будь более серьёзном об отношениях СССР и Мавритании, о
каких-то проблемах или о возможностях заключения меж-
правительственных соглашений. Весь этот приём на борту
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судна, такой экстравагантный, с президентом Мавритании
был, видимо, рассчитан на какой-то весьма важный раз-
говор в непринуждённой обстановке. Было много проблем
с работой советских рыболовных судов в Мавританской
зоне. Может быть, посол затронет эту тему: благо удоб-
ный момент, как никак, на судне. Но я был сильно разоча-
рован в своих ожиданиях. Вскоре женщины почувство-
вали себя не очень хорошо, и Павел Захарович увёл их на
мостик, на свежий воздух. К сожалению, мы не могли сде-
лать фото, так как пресс-атташе заранее предупредил нас,
чтобы во время визита никто не фотографировал гостей.
Обед проходил в том же спокойном темпе, только уже без
женщин. Посол, обращаясь к президенту, употреблял об-
ращение «мой брат». Видимо, подчеркивая свою принад-
лежность к одной из арабских народностей – туркменам.
Так и не затронув ничего из политики в течение почти трёх
часов, президент поблагодарил меня за гостеприимство,
за вкусный обед, сказал несколько тёплых слов об экипаже
и судне и сделал запись в книге отзывов. Окончанию цере-
монии больше всего были рады, я думаю, жёны президента
и посла, которые даже на свежем воздухе чувствовали не-
большую качку судна на зыби. Павел Захарович, кажется,
дал им таблетки от морской болезни, но это не очень помог-
ло. Они первыми сели в спасательную шлюпку. Только та-
кой человек, как Паша Багно, мог создать тёплую атмос-
феру даже в спасательной шлюпке. Он аккуратно переса-
дил очень важных персон на буксирный катер, и вскоре
они были на твёрдой, некачающейся земле.

На следующий день посол пригласил меня к себе и ска-
зал: «Капитан, всё было прекрасно. Спасибо за хорошую
организацию. Вы помогли укрепить мавритано-советские
отношения». Не знаю, как я помог, но знаю, что и высоко-
поставленные лица тоже люди, а не боги, и они иногда выг-
лядят чуть смешными в своих играх, называемых дипло-
матией.

Павел Захарович Багно был одним из лучших моих
старших помощников. По натуре он очень хороший чело-

век и добрый к людям. На «Кенгарагс» он пришёл, пропла-
вав много лет капитаном на промысловых судах. Он был
невысокого роста, как он шутил, «весь пошел в корень», но
был очень подвижным, двигался всегда быстро, энергия
так и била из него ключом. Думаю, что все моряки, кото-
рые плавали с ним, любили его. Мы не были с ним близки-
ми друзьями. Иногда, правда, делали вылазки вдвоём в ве-
черний Лас-Пальмас или в Нуадибу, устраивая маленькие
«соревнования-развлечения». Когда я уходил в отпуск,
Багно подменял меня. Как-то раз в рейсе, когда он был ка-
питаном и «Кенгарагс» заходил в Калининград, моряки,
возвращаясь на судно, увидели около пивного ларька пьян-
чужку, держащего маленького щенка и просящего за него
бокал пива. Кто-то из моряков купил этому «любителю жи-
вотного мира» бутылку пива. Так у нас появился на борту
Пират, «гроза» всех портов на западном побережье Афри-
ки. Я, как и все нормальные люди, люблю животных и все-
гда старался иметь на борту какого-нибудь зверька: соба-
ку или кошку, обезьянку или птичку. И не только потому,
что я люблю животных, но и потому, что животные нуж-
ны на борту для всего экипажа. Оторванность на долгие
месяцы от дома, от семьи, от домашнего уюта переносит-
ся моряками легче, если на борту есть домашнее живот-
ное. О каждом из этих животных или птиц можно расска-
зать много смешных и интересных историй. Здесь, в книге,
пожалуй, не хватит места, поэтому я расскажу о наиболее
интересных. Эти истории о животных будут в разных гла-
вах книги. Пират и кошки Ася и Мурка действительно зас-
лужили быть героями историй.

Пират был обыкновенной дворнягой; может быть, из-
за своей родословной он не имел одного хозяина в лице ка-
кого-нибудь моряка, а был общим другом всей команды.
Он хоть и дворняга, но был неглупым псом и немного поба-
ивался меня, понимая, что я капитан. Но однажды он вдруг
стал лаять на меня. Не понимая, в чём дело, я стал корить
его: «Пират, ты что?», а он ещё больше оскаливает зубы.
Только позже я понял причину этого. Я чуть выпил с лоц-
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маном виски, а Пират не мог переносить запаха спиртного,
тем более, что он раньше никогда не «видел» этого запаха
от меня. Почувствовав себя хозяином на судне, он стал хо-
рошим помощником вахтенного матроса у трапа. При
швартовках у причала Reina Sofia в Лас-Пальмасе, где при-
чальная стенка в малую воду возвышается на уровне шлю-
почной палубы, наш Пират прыгал на сушу, когда корпус
судна находился ещё в метре-полуторах от причала, и мы
всегда опасались, что однажды он свалится в воду. Попав
на причал, он чуть скулил от радости, а потом мог облаять
любого испанца. Боцман стал закрывать его на время швар-
товок. И перед отходом из порта вахтенный штурман обыч-
но смотрел, есть ли Пират на борту, а затем уже осматри-
вал экипаж.

Во время стоянки в Дакаре по корме у нас стоял
«швед». На этом судне была маленькая сучка, и наш «ка-
валер», видимо, крутил с ней любовь, так как она прихо-
дила к нему. И он частенько гостил у «шведки». Мы со-
брались отходить. Лоцман уже был на мостике. Экипаж
на борту. Пират на борту. Но в какой-то момент, когда
боцман с матросами убирали трап, наш «кавалер» прыг-
нул на приподнятый трап и уже мчался по причалу к
«шведской» сучке. Я извинился перед лоцманом, но он с
пониманием улыбнулся: «Ничего, капитан, подождём не-
много недисциплинированного «матроса». Боцман пом-
чался вслед за Пиратом на «шведа» и вернулся с Пира-
том на руках, который всё вертел головой и, видимо, го-
ворил по-собачьи: «Прощай, любимая».

Маленькую Читу нам подарили в Лас-Пальмасе перед
отлётом экипажа какого-то судна домой. Обезьяна – не со-
бака, ей нужен один хозяин, вернее, она сама выбирает кого-
то одного. Им оказался боцман Паша, человек очень доб-
рый и мягкий. Чита настолько привязалась к нему, что
больше чем на 5 минут от него не отходила. Обычно она
садилась к боцману на плечо, но вскоре поднялась ещё
выше. Причём понимала, что это необычно, и поэтому вос-
седала на голове в королевской позе. Боцман занимался по-

краской или другими своими работами, а Чита не отходи-
ла от него, иногда, правда, перескакивала с головы на пле-
чо. Когда же ей надоедала занятость хозяина и она хотела
поиграть, прыгала на надстройку рефотделения и дожида-
лась, распластавшись, когда боцман будет проходить
мимо. А боцман, ничего не подозревая, шагал по палубе,
неся банку с краской. Вдруг Чита подскакивала, хватала
боцманский берет и уже в считанные секунды сидела на
салинговой площадке мачты в 10 метрах от палубы. Паша
пытался что-то сделать, чтобы приманить Читу, но та
принимала это за игру и продолжала держать берет, ни
разу его не уронив.

С Пиратом Чита сдружилась быстро. Пират на правах
старшего относился к шалостям обезьяны стоически. Иног-
да она садилась к нему на спину, и Пират с глупой улыбкой
волка из «Ну, погоди!» медленно маршировал по палубе,
неся свою драгоценную ношу.

Однажды я наблюдал такую картину. На шлюпоч-
ную палубу кок вынес несколько блинов, видимо, остав-
шихся от ужина, и дал их Пирату. Пират взял один в
пасть, стал жевать, и вдруг, откуда ни возьмись, появи-
лась Чита. Пират продолжает есть свой блин, широко
раскрывая рот. Чита запускает в пасть Пирата свою лапу
и вытаскивает оттуда остатки блина. Пират даже не тяв-
кнул на свою подругу. Он взял с палубы второй блин и
стал жевать. Чита пыталась снова всунуть свою лапу в
рот пса. Пират закрыл рот. Как только Чита отверну-
лась, он стал быстро жевать, но вот Чита повернулась к
нему, и рот Пирата закрылся: мол, у меня во рту ничего
нет. Чита разочарованно отвернулась. Пират быстро
стал дожёвывать и успел проглотить блин до того, как
заметившая этот маневр Чита попыталась вытащить его
из пасти. Это было настоящее представление. Следую-
щий блин Пират ел очень смешно, останавливаясь пери-
одически, чтобы обмануть Читу. Он был настоящим ка-
валером и не хотел обидеть свою подругу каким-нибудь
грубым движением.
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Чита привязалась к боцману и никого другого не при-

знавала. Никто не мог взять её на руки поиграть, она от-
вергала любые попытки. Знала только хозяина и дружила
только с ним, была ревнива и обидчива. Однажды Паша
собрался в увольнение в город, а Чита в это время хотела
беситься. Но группа увольняющихся уже ждала боцмана,
и он закрыл Читу в сушилке в домовой трубе, оставив дос-
таточную щель для свежего воздуха. Она кричала, визжа-
ла, не хотела сидеть там, но боцман закрыл дверь и ушёл.
Вернувшись из увольнения через четыре часа, он открыл
сушилку и позвал: «Чита!», но Чита повернулась к нему
задницей (некоторые породы обезьян свое презрение демон-
стрируют так же, как когда-то некоторые деревенские жен-
щины) и два дня не подходила к хозяину.

Зашли в Санта-Крус-де-Тенерифе. Поставили нас у при-
чала в самом дальнем углу порта в ожидании завтрашней
приёмки гофротары. Агент ушел с борта, вечерело. После
ужина мы со стармехом вышли на причал немного прой-
тись. Такие маленькие прогулки по суше поднимали на-
строение, и я всегда старался использовать любую возмож-
ность чуть-чуть размяться. Старший механик Владимир
Михайлович Головащенко был человеком уравнове-
шенным и очень спокойным. Работать с ним было лег-
ко. Мы потихоньку прогуливались по порту, о чём-то бесе-
дуя. Метрах в двухстах от судна вдруг заметили Пирата в
компании какой-то сучки, чуть большего размера и с от-
висшими, но уже, видимо, без молока сосцами. Наш Пират
увивался вокруг неё, и она тоже играла с ним. Какая-то не-
жность чувствовалась в их игре. Они играли как малень-
кие щенки, порой покусывая друг друга за шею или за ухо,
отскакивали, припадали к земле и снова вскакивали, даже
повизгивали. Это была какая-то собачья радость, собачья
любовь. Ничто не мешало сучке, которая не так давно още-
нилась, чувствовать и вести себя, как молодой. Мы засты-
ли на одном месте, любуясь таким необычным проявле-
нием собачей любви с первого взгляда. Пират мог встре-
тить её не более часа назад, когда боцман выпустил его на

причал. Значит, с первой минуты они понравились друг дру-
гу, понравился запах друг друга. Теперь уже доказано, что и
люди чувствуют неосознанно запах, исходящий от партнё-
ра. Чем больше тестостерона, тем привлекательнее запах,
чем больше уверенности в себе, тем лучше запах. И этот за-
пах, который мы чувствуем отнюдь не носом, привлекает
особей противоположного пола. (Только не употребляйте
много чеснока, если не хотите дожить до 90 лет.)

Вдруг что-то изменилось. Наша пара перестала играть.
Пират вдруг съёжился, поджав под себя хвост. Из-за угла
склада выскочили три здоровенных пса. Это были хозяева
порта. Обычно в каждом порту живут псы, отставшие от
судов. Они постепенно образуют клан, и новому псу не так
легко вступить в него. Три пса двигались на Пирата, рыча
и злобно оскалив здоровенные клыки. Не могло быть ника-
кого сомнения в том, что сейчас они бросятся на него, от-
бившего у них, видимо, единственную сучку. Мы с Миха-
лычем стали искать какую-нибудь палку, чтобы спасти
нашего Пирата от кровавой схватки. Псы медленно при-
ближались, всё более угрожающе рыча. Пират даже при-
сел на задние лапы от ужаса. И вдруг… И вдруг сучка сде-
лала прыжок вперёд, закрыв собой Пирата, оскалила зубы
и зарычала на страшных псов. Те остановились. Сучка
снова сделала выпад вперёд, готовая вцепиться в первого
кобеля. И они стали пятиться задом. Ещё одно рычание
подружки Пирата, и «террористы» убежали. Сучка повер-
нулась к Пирату, у которого хвост снова поднялся, и они,
как ни в чём не бывало, стали играть. Видимо, в этом клане
подруга Пирата была единственной сучкой, и кобели всё-
таки при всём при том оставались кавалерами. Мы верну-
лись на судно, рассказали об увиденной любовной сцене, и
я сказал боцману, чтобы он разрешил Пирату погулять
подольше.

Но самая интересная история случилась в Лас-Паль-
масе в следующем рейсе.

Закончив оформление документов на принятый груз
для Экваториальной Гвинеи, мы ожидали лоцмана. Коман-
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да была на борту, время близилось к вечеру. Я был на мос-
тике, когда старпом доложил: «Нет Пирата». «Павел За-
харович, сколько раз это будет повторяться? В конце кон-
цов, в день отхода надо держать его взаперти. Пусть боц-
ман быстренько пробежится по причалам. Где-то спутал-
ся с сучкой». Боцман вернулся через полчаса один. В на-
значенное время на борт прибыл лоцман. Занимать при-
чал больше мы не могли. Отошли, когда было уже темно.
Но как же мы будем без Пирата? Ведь мы уходим отсюда
как минимум на месяц. Я решил стать на якоре на рейде до
утра. Команда облегченно вздохнула. Ведь все любили это-
го дворнягу. В восемь утра я с тремя моряками был на при-
чале, где стояли вчера. Пирата нет. Но мы были уверены,
что найдём. Кто-то из моряков шутил: «Надо сходить на
«горку» (место публичных домов), наверное, Пират там у
какой-нибудь проститутки». Шутки шутками, но мы об-
шарили всю прилежащую территорию порта. Мы видели
портовых собак, мы нашли их логово из соломы, осмотре-
ли все открытые контейнеры, вышли на близлежащую
улицу и прошлись по ней. Через два часа собрались около
шлюпки. Мы были просто убиты. Как будто пропал не пёс,
а живой человек из нашего экипажа. «Подождём ещё не-
много, – сказал я, – но через час уходим». Мы не могли
ждать больше, так как нам предстояло на промысле взять
еще 250 тонн рыбы от промсудна, которое забивалось и ста-
новилось на простой в случае нашей задержки. «Свяжись с
РР-161», – сказал я радисту. На «колбаснике» (так назы-
вали моряки судно-снабженца) радистом был Толя Ильин.
В прошлом рейсе он был на «Кенгарагсе», но задержался в
отпуске, и мы ушли в рейс с другим радистом. Судно это
находилось где-то в районе Западной Сахары, и, связав-
шись, наконец, с ним, рассказали Толе о нашей беде: «Толя,
если вдруг зайдёте в Лас-Пальмас, поищи Пирата. Если
найдёте, заберите его. Мы вернёмся через месяц». Дальше
история развивалась, как в любимом моряками фильме
«Соленый пёс». (Кстати, когда мы крутили этот фильм в
столовой, дверь была открыта, наш Пират какое-то время

внимательно смотрел на экран, потом рявкнул и удалил-
ся. Выходит, что собаки воспринимают плоское изображе-
ние. Но, видимо, только в движении.) Мы были заняты сво-
им трудом, двигались на юг. В Бате, куда мы завезли рыбу
после Малабо, были проблемы с выгрузкой, и поэтому мы
задержались больше планируемого времени. Наконец про-
ложили курс на вест, и «Кенгарагс» помчался по Гвинейс-
кому заливу «домой». Связь с РР-161 мы установили толь-
ко при подходе в район Западной Сахары. Радист вбегает
на мостик и радостно кричит: «Пират на сто шестьдесят
первом!» К счастью, 161-й был на промысле, и мы догово-
рились о встрече. Погода была спокойная. Оба судна легли
в дрейф недалеко друг от друга. Павел Захарович сел в ка-
тер и пошёл за Пиратом. Вся команда, включая вахтенно-
го механика, была на палубе в ожидании встречи. Катер
ещё не поднялся до палубы на добрый метр, как Пират
взвился в воздух и очутился на палубе. Глаза его были, как
у бешенного. Он подпрыгнул, лизнул в лицо одного-двух
моряков и помчался на бак, оттуда на корму и только пос-
ле этого стал лизать всех моряков подряд. Очень трудно
описать ту радость, которая струилась, изливалась из Пи-
рата. Он визжал, опять прыгал к кому-нибудь и уже дер-
жался людей, видимо, боясь хоть на минуту отойти. Ко-
манда была почти в таком же состоянии, как и Пират, толь-
ко что не бегала по палубе. Умопомрачительная радость
всех без исключения моряков была такой открытой и яр-
кой, что я ещё раз убедился, как важно держать на борту
какое-нибудь животное, которое в своём поведении более
натурально, более эмоционально, и мы, люди, в принципе,
тоже животные, но научившиеся быть сдержанными, по-
рой любуемся естественным поведением животных и детей.
Тот день на судне был праздничным. Люди получили хоро-
ший эмоциональный заряд и были чуть мягче, чем обыч-
но, чуть радостнее, чуть приветливее друг с другом. И, ка-
жется, я разрешил начпроду выдать всем двойную порцию
вина, что продлило нам праздник. Позже, когда мы встре-
тились со 161-м на Канарах, Толя Ильин рассказал, что их
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судно зашло в Лас-Пальмас на 20-й день после нашего ухо-
да. Они ошвартовались у причала, и Толя ушёл в город в
увольнение. Он помнил о Пирате и, проходя через порт,
внимательно смотрел на собак. Возвращался из увольне-
ния уже вечером. Когда он ступил на палубу, вдруг что-то
выпрыгнуло из-под брашпиля и бросилось к нему под ноги,
визжа и скуля. Пират, одни кости и кожа, со свалявшейся
грязной шерстью, чуть ли не зубами уцепился за Толю, за-
пах которого он учуял за 20 метров. Значит, он опознал
советское судно и, видимо, когда вахтенный матрос отошёл
от трапа, заскочил на борт и укрылся под брашпилем. Толя
рассказывает, что несколько дней Пират не отходил от него.
Если бы собаки могли говорить, он рассказал бы грустную
историю, похожую на историю пса Солёного из фильма.
Можно только представить, что испытал Пират за 20 су-
ток в чужом порту, где хозяйничают злые, голодные пор-
товые псы. Он нигде не мог найти пищу, так как это воз-
можно только если тебе подадут с какого-нибудь судна. Но,
видимо, он старался держаться поближе к тому причалу,
где потерял свой «Кенгарагс», а советские суда редко швар-
туются здесь. Но он оказался счастливым псом, он встре-
тил Толю Ильина – прекрасного человека. Толя никогда не
употреблял спиртного, даже самого хорошего вина. Однаж-
ды он мне поведал, что в прошлом был запойным пьяни-
цей. И думал, что никогда уже не поднимется со дна. Один
его товарищ, то ли культурист, то ли йог, сумел уговорить
Толю заняться этой системой – и алкоголь ушёл в нибы-
тие. У нас на судне Толя продолжал постоянно заниматься
необычными вещами: то культуризмом, то чем-то ещё, то
голоданием. И всегда имел учеников, последователей. Один
из них, третий штурман, так изнурил себя, что еле мог не-
сти вахту. Пришлось мне запретить эту практику.

Когда Ильин бросил плавать, он купил в карельских
дремучих лесах домик, вдалеке от сёл и городов, без элект-
ричества, без всяких удобств. Жена Толи отказалась поме-
нять московскую квартиру на жизнь отшельницы, и Толя
жил в глуши сам. И, видимо, был счастлив.

Наш вояж в Экваториальную Гвинею закончился, но я
хочу вернуться к нему, так как один эпизод в этом рейсе под-
тверждает название моей книги. Мы везли в РЭГ не только
рыбу, но и много продуктов для советской колонии. К тому
времени она разрослась. В представительстве МРХ уже ра-
ботало три человека. Один из них – Юра Берзов – клайпед-
ский капитан. Мягко выражаясь, он подпилил мне стул.
Я был первооткрывателем Экваториальной Гвинеи. Посол
Казанский, представитель МРХ Беляк, генеральный дирек-
тор «Литрыбпрома» Урбанавичюс рекомендовали меня на
эту должность, но как-то неожиданно для всех здесь ока-
зался Юра. До этого он принимал два судна из новостроя в
Штральзунде, два года работал на Кубе. У Юры, видимо,
была не такая уж лёгкая жизнь. Он поседел очень рано.
Я помню, когда он был капитаном на СРТ, у мыса Кул-
лен, вблизи шведского берега, с его судна выпрыгнул
один моряк, намереваясь доплыть до Швеции и попро-
сить политического убежища. Но, на счастье или несчас-
тье, его полуживого подобрало идущее сзади советское суд-
но. Юра, когда это судно связалось с ним, сказал: «Жалко,
гад не утонул, было бы лучше!» Я шёл тогда тоже на про-
мысел, проходил Каттегат и слушал эти радиопереговоры.
Юре кто-то пытался потом поставить в укор это восклица-
ние «гад», но все капитаны были в таком положении, что
любой побег с судна, будь то в море или в инпорту, расцени-
вался как слабая организация судовой службы, и капита-
на, как правило, разжаловали.

Юра вместе с женой пришёл к нам на «Кенгарагс».
Я накрыл стол, поставил закуску и виски. Выпили тра-
диционно за встречу. Фаина Берзова стала расспрашивать
Мыцика о ком-то из «Литрыбпрома». Мы понемножку вы-
пивали. Но Юра наливал себе всё чаще, как будто хотел
скорее напиться. И вправду, пока Мыцик с Фаиной разго-
варивали, Юра был уже пьяным или делал вид, что пьян.
Фаина была тоже чуть в подпитии и уже лезла целоваться с
Мыциком. Он её немного отстранил, показывая на Юру.
«А, не обращай внимания, – сказала она, – он тряпка». Мне
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было не по себе от этих слов. Я стал потихоньку выпрова-
живать гостей. Юра был сильно пьян. Кажется, подъехал
кто-то из посольства и забрал «дружную» чету. «Как она
может так вести себя?» – спросил я у Мыцика. – «А ты что,
не знал Фаину?» Нет, я действительно не знал её. Были ка-
кие-то сплетни, но я всегда был равнодушен к ним. И Мы-
цик рассказал, что карьера Юры Берзова делается благо-
даря умению его жены встречаться с нужным мужчиной в
хорошем месте и в хорошей позиции.

Берзов умер молодым от сердечного приступа. Может,
его карьера делалась не им и не для него. Но после встречи
в Малабо я понял, что он был не такой уж счастливый в
жизни мужчина и капитан. Мир праху твоему, капитан
Юрий Берзов…

* * *
После Малабо мы перешли в Бату. Выгрузка шла

очень медленно, примерно 30–50 тонн в сутки. Президент
запретил продавать рыбу со склада более чем 2 килограм-
ма на руки. Ёмкость складов была маленькая, вот и жда-
ли, когда продадут немного рыбы, чтобы на освободивше-
еся место положить нашу. Военный советник президента
полковник Пётр Филиппович был частым гостем у нас.
Он работал здесь уже два года и скоро собирался домой.
Благодаря ему президент разрешил продать больше рыбы
с холодильника, и нас снова стали разгружать. Он же при-
нёс разрешение губернатора Рио-Муни на экскурсию на су-
довом катере по реке.

В воскресенье, когда не было выгрузки, мы пригла-
сили двух почётных гостей, Петра Филипповича и Мыци-
ка, и с десятью моряками отправились в небольшое путе-
шествие по реке Бонито. Я сказал, что если будем хороши-
ми, то увидим живого крокодила. Мы взяли еду, воду, так
как планировали вернуться на судно только вечером. Тре-
тий штурман был на руле. Мы вошли в реку при полной
воде. Берега недалеко от моря были безлесые, но уже через
полмили начались мангровые заросли. Это удивительное

растение тропических рек образует непроходимые зарос-
ли вдоль берегов так далеко, как далеко заходит прилив-
ная волна. Корни этого растения, густы сплетённые, выг-
лядят со стороны реки угрожающе живыми. Кажется, что
вот-вот они зашевелятся, как лапы паука-монстра. Древе-
сина мангро очень прочная, водоупорная. Высушенная, она
не намокает в воде и не поддаётся разрушению морских
древоточащих червей. Но, к сожалению, применить её в
промышленности нелегко из-за изогнутости. Корни расте-
ний задерживают в своих лабиринтах речной ил, и дно в
районе мангровых зарослей очень илистое. Пробиться че-
рез эти заросли очень и очень трудно. Мы шли по реке и
чувствовали себя немножко первооткрывателями, пред-
ставляя, как сложно было бы выйти на берег. Река окру-
жала нас не только таинственными манграми. Вскоре ста-
ли попадаться высокие деревья тропического леса. Манг-
ры кое-где уступали место другим растениям, болотным
пальмам, фикусовым деревьям, а в воде у берега росли вы-
сокие травы. Это уже было веселее, и мы начали шутить:
«Где же крокодилы? Наверное, местные жители съели их
всех». За некрутым поворотом появилась гряда порогов.
Мы со штурманом пытались найти проход, но катер сел
днищем на грунт. Четверо самых крепких моряков спрыг-
нули в воду, вес катера уменьшился, и они перетащили его
через опасный участок. И в этот момент на правом берегу с
лежащего у берега бревна в воду шлёпнулся не очень боль-
шой крокодильчик, может быть, метров двух. Не все это
видели, но моряки, находившиеся в воде, заметили шле-
пок и мгновенно повисли на планшире, стараясь быстрее
забраться в шлюпку. На следующем пороге добровольцев
перетаскивать катер уже не было. Пришлось приказывать,
кому выйти из шлюпки. Может быть, тут было немножко
игры в боязнь, что, мол, крокодил откусит кое-что, и го-
лос станет женским. Течение было слабым, и мы его по-
чти не чувствовали. Река иногда плавно изгибалась среди
джунглей (во всяком случае, нам хотелось так называть
обступающий реку лес), открывая нам новые виды дере-
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вьев, комбинаций живой природы. Чувство, что мы нахо-
димся не на Немане, а идём по африканской реке, на кото-
рой побывало не так уж много советских моряков, усили-
вало нашу восторженность. Двигатель методично посту-
кивал, третий штурман, стоя на ногах, держал румпель,
вместе со мной выбирая по цвету воды места поглубже.
Мы шли уже больше часа, и Пётр Филиппович сказал, что
скоро будет деревня. За поворотом впервые появился бе-
рег, не заросший кустарником, низкий, как пляж. И мы с
разгона врезались в песок. Вышли на берег. Местные ре-
бятишки чуть испуганно смотрели на небольшой десант
белых людей, но вскоре осмелели и повели нас в сторону
деревни. Здесь было всего несколько хижин. Я называю
домики хижинами скорее по привычке, вспоминая книгу
«Хижина дяди Тома». Но это были домики. Небольшие
брёвна, аккуратно поставленные в землю и скреплённые
вверху, составляли костяк дома; стены и крышы были сде-
ланы из сухих пальмовых листьев.

Из одного домика вышла женщина, подошла к нам. Все
мужчины были на работе, объяснила она, здесь только
дети. Мы осмотрели домики, садик с апельсиновыми дере-
вьями, пощёлкали фотоаппаратами. Дали ей пару банок
мясных консервов и вернулись к катеру. Была малая вода,
и мы побаивались, что пороги придётся проходить с боль-
шим трудом.

Устье каждой реки, большой или маленькой, впадаю-
щей в открытое море, имеет, как правило, одну особен-
ность, огорчающую мореплавателей: бар. Это мелково-
дье при входе в реку образуется морским прибоем, забра-
сывающим песок, реже гальку и другие породы. Устанав-
ливается определённый баланс: глубина на баре позволя-
ет речному стоку беспрепятственно вытекать в море; реч-
ная и морская воды нашли умный, как всё в природе, комп-
ромисс.

Мы упустили момент затишья после малой воды, ког-
да приливо-отливного течения нет, и к бару подошли как
раз с началом прилива. Открывшаяся картина была весь-

ма неутешительной. Приливная волна, столкнувшись с
мелководьем, периодически образовывала водяной вал бо-
лее метра высотой. Это выглядело как мини-цунами. Прой-
ти через этот вал будет очень сложно. Допусти небольшую
ошибку – подставь чуть борт, и шлюпка будет опрокинута.
На мелкой воде в этом случае люди могут погибнуть. Ждать
6 часов, когда наступит снова затишье, мы не могли – уже
вечерело. Я встал к рулю сам. Приказал всем надеть спаса-
тельные жилеты и держаться крепко. Первая встречная
волна была не очень крутой, и мы легко разрезали её, чуть
не коснувшись грунта. Но следующая волна, к которой мы
приближались, была на начале бара. За ней просматрива-
лось спокойной море. Если мы проскочим её – будет уже не
страшно. Главное, принять удар волны строго под прямым
углом к ней. «Приготовиться!» – скомандовал я, и нос ка-
тера врезался в гребень волны так жёстко, как будто в де-
рево. Волна хлестнула в катер. Он приподнялся на гребень,
переваливаясь через него. «Проскочим», – обрадованно по-
думал я и от толчка не удержался на ногах, со всего разма-
ха упав спиной на дно шлюпки. Третий штурман схватил
руль, но было уже неопасно: мы проскочили бар и вышли
на спокойную воду. Но я, лёжа на жёстком дне, не мог по-
шевелиться от дикой боли в спине, а все в шлюпке улыба-
лись: ещё бы, это так смешно, когда капитан шлёпается.
Но капитану было не до шуток. Кто-то помог мне поднять-
ся. Боль была острой, и я подумал: «Не повредил ли я по-
звоночник?» Глянув на место, на которое упал, я увидел
металлический штырь полуторасантиметровой толщины,
служащий для крепления штормового тента. Этот штырь
врезался мне в спину в двух сантиметрах от позвоночника,
как раз между ребер. Упади я на него позвоночником, этой
книги не было бы и в помине. Не знаю, приемлемо ли здесь
сказать опять, что я родился в рубашке. Видимо, да. Я опа-
сался тяжёлых последствий, боялся, что, может быть, со
временем стану инвалидом. Судовой журнал с записью о
случившемся я взял с судна. Он и сейчас лежит в моем ар-
хиве. Но, кажется, всё обошлось.
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По пути на север мы зашли в Дакар, и там на одном из

наших БМРТ я попросил доктора сделать рентген. Трещин
в позвоночнике он не нашёл, но боль от этого удара я чув-
ствовал еще два года. И сейчас, через 20 лет, в дождливую
погоду при низком давлении я могу безошибочно нащупать
рукой это место.

После очередного захода на Канары мы пришли вече-
ром в район промысла Западной Сахары для раздачи про-
дуктов промысловым судам. Погода была штилевая, вре-
мя вечернее, все суда мечутся в поисках формирующихся
косяков рыбы. Вечерняя зорька для промысловиков – очень
напряжённый момент, и, естественно, ни одно из судов
не подойдёт к нам ночью. Поэтому я сказал вахтенному
штурману отойти от кромки промысла на 3–5 миль и лечь
в дрейф до утра, а сам пошёл отдыхать.

Телефонный звонок в спальне поднял меня, когда я уже
видел какой-то сон. Голос второго штурмана (значит, пос-
ле полуночи, успел подумать я) тревожно произнёс: «Че-
ловек за бортом». Через секунду я уже был на мостике: «Где,
кто, как?» – спросил я штурмана, думая, что кто-то из ко-
манды упал за борт. «Нет, нет», – успокоил он меня. – «Там,
впереди, на носу кто-то кричит: «Помогите». На баке сто-
ял начпрод Шамиль Казиев и показывал рукой в направ-
лении форштевня. «Метров сто до него», – сказал он. Неда-
леко от нас находился клайпедский СТР, кошелёк которо-
го был порван, и сейнер намеревался забрать продукты
ночью. Сто метров – близко, чтобы дать ход. Поэтому
шлюпка, на которой перевозили продукты, ушла вперёд.
А мы самым малым ходом двинулись за ней. «Нашли!» –
крикнул начпрод с бака. Подошла шлюпка. В ней сидел
голый, только в плавках, молодой человек. Его быстро
взяли на борт. Он весь трясся от холода, зубы его сту-
чали. У нас в то время на борту был доктор с плавбазы.
Он взял спасённого в каюту и начал возвращать его к жиз-
ни. Растёр тело спиртом, дал выпить немножко виски и за-
тем пару кружек горячего крепкого чая. Наш ночной гость
стал потихоньку приходить в себя. «Всё будет нормально,

Пётр Демьянович. Если уж он не утонул, то мы не дадим ему
умереть на борту «Кенгарагса», – пошутил доктор.

«С какого судна и как твоя фамилия?» – спросил я «утоп-
ленника», укутанного двумя одеялами. Тот ответил: «СРТР-
9052, Калининград, матрос Абдулаев». Штурман вызвал на
связь это судно. «Пригласите капитана», – сказал я. Видимо,
мой голос был таким, что, невзирая на глубокую ночь, капи-
тан уже через пару минут ответил сонным голосом. «У вас
матрос Абдулаев есть?» – спрашиваю его. – «Есть». – «Тогда
посмотрите, на борту ли он». В ответ молчание. Я не стал тер-
зать его и сказал, что он у нас. СРТР был в замёте, поэтому мы
решили, что завтра утром мы встретимся, и он заберёт своего
матроса.

Утром, уже облачённый в подаренную начпродом одеж-
ду и улыбающийся Абдулаев рассказал мне историю свое-
го купания в Атлантическом океане. Он работал камбуз-
ником. Вечером судно занималось поиском рыбных кося-
ков. В восемь часов вечера, когда вся команда поужинала,
он положил в миску еду для судового пса и вышел на кор-
му. В это время судно делало поворот и сильно накрени-
лось на левый борт. Абдулаев схватился рукой за релинги,
чтобы не упасть, и… вместе с релингами полетел за борт.
(Последняя швартовка с плавбазой была не совсем удач-
ной, и стойки релингов были подломаны.) Очнувшись в
воде, Абдулаев увидел, как удаляется гакабортный огонь
его судна, а вблизи – ни одного корабля. Промысел в этот
вечер сдвинулся на несколько миль к осту. После первого
испуга способность мыслить к нему вернулась, и он понял,
что помощь придёт нескоро. «Нужно продержаться до
утра, а утром найдут», – решил он. Вода была относитель-
но тёплой: +21 градус, погода штилевая. Он сбросил с себя
ботинки, затем – всю одежду и остался в одних плавках,
легко удерживаясь на воде. Уверенность, что его увидят с
какого-либо судна утром, не покидала его. Но здесь нача-
лось страшное.

Олуши, большущие птицы с размахом крыльев почти
до двух метров, всегда держатся тысячами в районе про-
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мысла. Тело этих птиц позволяет им пулей уходить в воду
за рыбой, и, как пишут справочники, они ныряют на глу-
бину до 30 метров.

И вот несколько этих олушей заметили голову Абду-
лаева. Ещё были только сумерки, голова была хорошо вид-
на. Птицы стали пикировать, со свистом рассекая воздух.
Но, подлетев к Абдулаеву, они видели, что это не рыба, и
снова взмывали вверх, один раз даже зацепив его кры-
лом. А на смену улетевшим пикировали новые олуши.
«Я боялся, что они меня заклюют. Это было самое страш-
ное. У меня ничего не было, чтобы их отпугивать, я ста-
рался прикрывать голову рукой», – рассказывал матрос.
С наступлением темноты (в тропиках сумерки короткие)
птицы улетели. (В книге Bruce Chawin «In Patagonia» опи-
сан случай, когда альбатросы атаковали моряков с опро-
кинувшейся шлюпки. Птицы выклёвывали глаза, и люди
погибали мучительной смертью.) Но началось переохлаж-
дение тела. «Почувствовав, что одна нога немеет (сводит
судорога), я начал щипать её и активнее двигаться. Начал
чувствовать холод», – продолжал Абдулаев. Здесь я хочу
привести выдержку из книги известного английского яхт-
смена К. А. Колса «Под парусом в шторм» (K. Adlord Coles
«Heavy weather Sailing»):

«Спасательный жилет (которого у Абдулаева не
было. – Прим. автора) может отсрочить наступление ги-
потермии (переохлаждения), так как при его наличии для
обеспечения плавучести не требуется активных движений.
Чем больше движений, тем быстрее падает температура
внутренней части тела. Когда она опускается до 30 граду-
сов, человек находится на грани потери сознания. Рекомен-
дуется находящимся в воде по возможности не двигаться.
При температуре воды 16 градусов время безопасного
пребывания в воде без жилета составляет почти 2 часа.
Эта оценка вполне правдоподобна. В 1953 году при аварии
теплохода «Лакоция» из 200 пассажиров, оказавшихся в
воде в спасательных жилетах при температуре 18 граду-
сов, 113 умерло в течение 3 часов».

Конечно, известны случаи, когда люди оставались
живыми и после многих часов. Но это – исключения.

Мы подняли Абдулаева на борт в 00:15. Значит, в воде
он находился 4 часа. Состояние его было критическим.
Он был на грани переохлаждения. Не окажись мы рядом в
это время (кстати, он плыл в нашем направлении 15 ми-
нут), исход был бы печальным. Но я был потрясён, когда
Абдулаев, заканчивая своё рассказ, сказал, что его стар-
ший брат погиб на «Тукане» (в феврале 1967 года калинин-
градский РТМ «Тукан» – экипаж 81 человек – утонул в
проливе Скагеррак. Больше половины экипажа погибло от
переохлаждения). «А сколько же сыновей у твоей мамы?»,
– спросил я. – «Двое». – «Мой тебе совет – бросай море.
Найдёшь и на берегу работу. Знаешь, я не верю в приметы
или провидение, но оставь своей маме живого сына».

Года через три я был в Калининграде и однажды встре-
тил на улице своего однокашника по мореходке, капита-
на Лёню Маслова. Он работал в Калининградской
БОРФ. Я вкратце рассказал о том, как мы спасли кали-
нинградца, и назвал фамилию. «Да он у меня в прошлом
рейсе был», – сказал Лёня. Значит, не бросил моря матрос,
моряк Абдулаев. И, по правде говоря, я был рад, что он не
послушался моего совета.

* * *
Уходя в очередной рейс в Мавританию на «Кенга-

рагсе», я зашёл к заму генерального директора ПУРП по
флоту Рудзинскасу Брониславу Исидоровичу. Бронислав
Исидорович был и остаётся очень уважаемым человеком
среди моряков. Он сам прошёл суровую школу капитана
СРТ в первые годы освоения Северной Атлантики. Талант-
ливый промысловик (о судах, где он был капитаном, гово-
рили: «С золотым килем»), затем многие годы работал на-
чальником литовской экспедиции.

Я помню плавбазу «Новая Земля», на которой я впер-
вые вышел в рейс 4-м помощником. На борт прибыл штаб
экспедиции, и я уступил свою каюту по правому борту
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на шлюпочной палубе Рудзинскасу. Мне запомнились его
улыбка и слова: «Ну, извини, что занимаю твою каюту.
Это ненадолго». И этих слов, произнесённых с теплом, было
достаточно, чтобы помнить этот эпизод всю жизнь. Зани-
мая высокие посты, он всегда оставался прост в обраще-
нии с людьми, и каждый капитан чувствовал себя с ним
легко. У меня остались тёплые воспоминания о двух высо-
ких персонах из Литрыбпрома: Урбанавичюсе Евгении
Михайловиче и Рудзинскасе. Мне кажется, что, несмотря
на высокие должности, они оба объективно судили о лю-
дях. И уважение их можно было заслужить только хоро-
шей работой, а не взяткой. Они не были высокомерны, как
многие руководители флота.

Бронислав Исидорович, подписывая мне какой-то
документ для рейса, сказал: «Смотри, там, в Мавритании,
представителем МРХ сейчас работает Куперин. Будь осто-
рожен. У него тяжелый «татарский» характер». Конечно,
Куперин, бывшей начальник Базы Тралфлота, не был та-
тарином. Я не знал, кто он по национальности. Да это и не
важно. Кто из нас в то время смотрел на нацпринадлеж-
ность? Главное, чтобы был хороший человек. Украинец
или литовец, еврей или русский – было всё равно. Нацио-
нальность имела значение, конечно, когда в конце пяти-
летки присылали сверху разнарядку и условия для награж-
дения правительственными орденами. В этой разнарядке
указывалось, например: «Орден Трудового Красного Зна-
мени: русских – 2, литовцев – 4». И бедные кадровики рас-
шибали лоб в поисках национальных кадров, достойных
награды, и часто не находили – на флоте работали только
20 % литовцев.

Я никогда не сталкивался с Куперином, так как рабо-
тал в базе «Океанрыбфлота». Некоторые капитаны из
Тралфлота говорили о нём: «Во, мужик. Может на отходе
судна выпить много». (Такие же слова говорил впослед-
ствии и кинорежиссёр Никита Михалков о Ельцине:
«Во, мужик настоящий». После этого я понял, что Михал-
ков, в общем-то, дерьмовый человек. Я был приглашён в

Лондоне на гала-премьеру его фильма «Сибирский ци-
рюльник» – этот пасквиль-фильм о России, фильм, кото-
рый он, Михалков, поставил на сворованные у русского
народа 10 миллионов долларов, якобы подаренных ему
Черномырдиным.)

Другие капитаны, те, кто не увлекался выпивкой, о
Куперине говорили: «Хамоватый человек». Но Куперин
руководил Тралфлотом много лет, получал даже ордена и
казался для многим людямнеприступно величавым. Даже
его маленький рост как-то не замечался при всегда «важно
выглядевшем» лице. Впервые я с ним встретился, когда
«Кенгарагс» привёз в Нуакшот заказанные совколонией
продукты из Лас-Пальмаса. В представительство МРХ я
приехал с начпродом, который выгрузил заказанные Купе-
риным продукты и положенный презент – несколько буты-
лок виски, джина и ещё что-то. В то время шипчандлеры
делали для советских судов, получающих продукты, спе-
циальный презент: 0,5–1 % от заказанной суммы они да-
вали на спиртное, как правило. Это было совсем немного.
И, конечно, это учитывалось в ценах, но получить на халя-
ву что-нибудь всегда казалось нашим людям соблазнитель-
ным. Этот презент давался капитанам. Некоторые капи-
таны делились с командой, если был большой заказ, неко-
торые, получив алкоголь, начинали пить его ежедневно,
пока он не заканчивался. Один мой однокашник, капитан
РТМС, в общем-то, хороший парень, после очередного по-
лучения продуктов целую неделю сидел в каюте и в одиноч-
ку пил, ни разу за это время не поднявшись на мостик. Мо-
жет быть, и поднимался, но, будучи пьяным до невменяе-
мости, выпроваживался штурманами снова в каюту. От это-
го презента многие капитаны теряли здоровье, так как были
в запое по многу дней. Какое сердце может выдержать это?!
И когда привозили в Клайпеду тело умершего капитана, на-
шего товарища, с официальным диагнозом «сердечный
приступ», на его похоронах мы, коллеги, знали настоящую
причину смерти. Как много хороших капитанов ушло из
жизни из-за этого презента!
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И вот Куперин, только что познакомившийся со мной,

говорит: «Почему так мало презента? Мне капитаны все-
гда привозили презент мешками». «Всё, что положено, вам
доставили», – отвечаю. Может быть, как раз это и имел в
виду Бронислав Исидорович, говоря о «татарском» харак-
тере Куперина.

Но настоящее лицо этого человека я увидел потом.
Мы стояли в Нуадибу. Я зашёл к Михасько Василию Ва-
сильевичу и там увидел Куперина, прилетевшего по ка-
ким-то делам из Нуакшота. Мы втроём поехали в порт, и
по дороге Куперин заговорил насчёт ужина. Я по своей
наивности и по капитанской вежливости сказал: «Может
быть, поужинаем у меня на борту?» И вдруг Михасько, че-
ловек гостеприимный, с непонятным упором стал совето-
вать Куперину: «Идите, идите, Павел Васильевич, на «Кен-
гарагс». Это меня удивило, тем более, что сам Михасько,
сославшись на занятость, не обещал прийти на судно, хоть и
знал, что на судне живёт секретарь парткома ПУРП Мыцик.
Ужинали у меня в каюте. Буквально через несколько ми-
нут после того, как Куперин выпил неразбавленного вис-
ки, я стал только статистом. Куперин говорил с Мыциком о
людях из ПУРПа, рассказал, как Гребениченко, хитрый хо-
хол, не дав подшефной школе ни копейки, всё равно оставил
о себе хорошие впечатления у завуча и директора, а о Купе-
рине они говорили не так хорошо, хоть, в конце концов, день-
ги получили от него, а не от Гребениченко.

Куперин пьянел всё больше и больше. Я наблюдал за
этим со стороны и старался понять, что заставляет этого
человека пить так много. Вроде много лет был начальни-
ком БТФ, не бедствовал, сейчас работает за границей, по-
лучает большие деньги – и так пьёт. Глаза Куперина нали-
лись кровью, стали страшными. Он сидел, наклонив голо-
ву над тарелкой, и, уже не соображая, спросил Мыцика,
показывая на меня: «А это кто такой?» Мыцик объяснил,
кто я. «Все люди – сопли. Мы с тобой, Олег Петрович, доби-
лись положения, а все, кто ниже нас – просто сопли», – по-
вторил Куперин и грязно, как говном, высморкался прямо

на ковёр. Грязных желтоватых соплей был такой сгусток,
что на следующий день ковёр пришлось мыть на палубе из
брандспойта. «Боже мой, – подумал я, – и этот человек ко-
мандовал Тралфлотом!..» Конечно, позже, когда алкого-
лик Ельцин командовал Россией, глупой Россией, я уже не
удивлялся таким «феноменам». Куперин был уже пьян до
такого состояния, что отправить его на берег было невоз-
можно. «Вот, чёрт возьми, – сказал я Мыцику, – пригла-
сил на свою голову». – «А ты что, не знал, кто какой Купе-
рин? Я был удивлен, что ты пригласил его на борт. Это еще
не все. Дай бог, чтобы он уснул». Мы зашли в отведённую
для Куперина каюту. Он лежал на койке, в рубашке и каль-
сонах. После полуночи, часа в два, Куперин проснулся, ему
потребовалась еще выпивка, он начал бродить по коридо-
ру, стараясь открыть какую-нибудь каюту. Наконец ему
удалось поднять одного механика. Позже механик расска-
зывал: «Стоит в дверях человек небольшого роста, в гряз-
ных тёплых кальсонах (температура в Мавритании была
ночью +20 градусов) и такой же неопрятной рубашке и тре-
бует водки». Долго бушевал в пьяном угаре, мешая отды-
хать команде, пытался поднять меня, но я не открыл ему
каюту. Старпому в 4 утра как-то удалось уложить нашего
высокого гостя в койку. Только позже я узнал от Рудзинс-
каса, что Куперин – еврей.

* * *
Я получил РДО от Ивана Федоровича Попова, где пред-

писывалось передать дела капитана Норвайшасу, моему
старпому, а самому вылететь с командой грузинской РПК
домой, чтобы оформить документы для работы на Маври-
танском патрульном корабле. От радости у меня дыхание
не сперло, это было не ахти какое лестное предложение, но
тем не менее что-то новое.

Мы зашли в Лас-Пальмас. В судовом журнале сделали
запись: судно сдал, судно принял, я распрощался с экипа-
жем и пересел на грузинское судно. Капитан РПК, пожи-
лой человек, оказался капитаном Потинского рыбного пор-
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та. Пошёл в РПК для поддержки штанов, как он выразил-
ся. На одну зарплату капитана порта прожить тяжело. Для
чего было создано не так давно Грузинское Управление
рыбной промышленности, было загадкой для многих ка-
питанов-промысловиков. Грузинские суда работали пло-
хо, план никогда не выполняли. Капитан РПК, к сожале-
нию, не записал его фамилию, рассказал, что это идея по-
явилась у одного грузинского патриота, решившего со-
брать грузин-моряков с разных уголков Союза. И, не в оби-
ду грузинам будет сказано, деньги они делали не на про-
мысле, добывая рыбу, а на Канарах, продавая советские
сторублевые банкноты за доллары. Этот бизнес был очень
прибыльным. Грузинская таможня знала об этом, получа-
ла от моряков мзду, и все были довольны.

РПК состояла на 100 % из грузин. Кажется, только
официантка была русской. Но ребята были приветливые,
демократия бушевала вовсю. Вечером каждый возвращал-
ся из увольнения, когда ему хотелось. Капитан был очень
гостеприимным человеком. Несколько вечеров мы сидели
у него в каюте, и он, доставая очередную бутылку грузинс-
кого вина, говорил: «А вот это – любимое вино Сталина».
Он много рассказывал о жизни в Грузии, и мне было очень
приятно общение с ним. В автобус, который должен был
доставить команду в аэропорт, мы еле поместились. Каж-
дый член команды имел такой большой багаж, что трудно
было поверить, что можно так отовариться советскому
моряку.

В самолёт сели 2 грузинские РПК и я. Поначалу все
шло нормально. Большинство моряков выпивали прихва-
ченное с собой спиртное. Шум в кабине от разговоров стоял
ужасный. Мы, три капитана, сидели в одном ряду. Я сидел у
прохода. Грузинские капитаны тоже пили, я старался не
показывать, что не хочу пить, но регулярно чокался. Ка-
жется, общее веселье было в разгаре. Моряки расхаживали
по салону, чуть пьяненькие. К нашему капитанскому ряду
подошёл один высокий грузин и стал что-то недовольным
голосом говорить капитану второй РПК. Позже я узнал, что

это был его боцман. Они о чём-то громко спорили. Вдруг боц-
ман хватает капитана за горло и начинает душить. Я вып-
рыгнул из кресла. А там уже началась настоящая драка.
Капитан, тоже здоровый мужик, видимо, дал сдачи, и вот в
руках боцмана сверкнул нож. Но кто-то из команды пере-
хватил руку, и уже целый клубок сплетённых тел катался в
проходе и на креслах. Выбежал командир самолёта. Рас-
стегнул кобуру пистолета и пытался, держа пистолет в руке,
навести порядок. Но пилот был маленького роста и среди
рослых грузин почти не был заметен. Наконец кое-как шар
из тел распался. Я увидел, что боцмана связали и отволокли
в хвост самолета. «Восток – дело тонкое», – сказал бы това-
рищ Сухов из «Белого солнца пустыни».

В Москве, в Шереметьево, я старался не стоять в одной
очереди с грузинами к таможенному контролю, так как
боялся, что их, с их огромным багажом, таможенники
будут трясти долго. К моему удивлению, буквально че-
рез 30 минут все 2 РПК были уже в зале встреч, и кое-кто
тут же занялся продажей косынок и ещё чего-то. Таможен-
ники – тоже люди, им хочется жить хорошо, а может быть,
даже ещё чуть-чуть лучше. Я знал клайпедских таможен-
ников, приходивших проверять суда по приходу. Они все-
гда имели при себе большие портфели, не «дипломаты».
При входе на судно их портфели были плоскими, то есть
пустыми. При выходе – раздутыми, как шар. Почему они
раздувались – загадка. Видимо, московские таможенники
тоже приходили на службу с пустыми портфелями.

В Клайпеде процесс оформления документов занял
почти две недели, а когда ЦК Компартии Литвы дал со-
гласие, в Мавритании произошёл военный переворот. Все
соглашения аннулировались. Я остался с дулей у рта вме-
сто загранкомандировки. Но жизнь есть жизнь, и я чув-
ствовал, что если буду ждать «Кенгарагс» в Клайпеде –
потеряю судно.

Уже был случай на этом же судне, когда старпом,
подменивший меня на время моего отпуска, не хотел сда-
вать мне судно обратно после рейса. Это было глупо и смеш-
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но, но это было. И здесь просматривалась линия на нацио-
нальные кадры, то есть Нарвайшаса могли закрепить за
моим судном. Кое-кто из кадровиков-патриотов мог помочь
этому. Поэтому я решил вернуться на судно, пока оно было
в рейсе. Попытка улететь в Лас-Пальмас вместе с калинин-
градской командой провалилась из-за оплошности наших
кадровиков. Они не выслали в Москву какую-то бумагу
на меня, и в Шереметьево меня сняли с рейса. Из Клай-
педы шёл в район ЦВА МРТР, и я отправился на нём
пассажиром. Переход был долгим и скучным, но запом-
нился. В  районе промысла я перешёл на свой «Кенгарагс»,
и мы, взяв груз, ушли в Экваториальную Гвинею. В прин-
ципе, ничего на судне за время моего отсутствия не измени-
лось. Та же команда, те же Пират и Чита, но бомба замед-
ленного действия уже была заложена, и бомба большущая.
Вернувшись из гвинейского вояжа, мы зашли в Лас-Паль-
мас всего на несколько часов, чтобы закупить продукты. По-
моему, даже никто не ходил в город. Перед самым заходом
механики умудрялись затопить провизионку, запустив туда
воду на полметра. И домой, в Клайпеду. Погода на переходе
нас не баловала. Но Бискай, как ни странно, проскочили при
небольшом ветре, только у Уэссана задул встречный, и при-
шлось сбавить обороты главного двигателя.

Радость возвращения из плаванья была растоптана
таможенниками: они обнаружили в двери провизионки
несколько тысяч «газовых» косынок, в то время пользу-
ющихся спросом у советских женщин. Контрабанда была
бесхозной, то есть таможенники не смогли определить,
кто хозяин этого «богатства». До этого у меня за всю мою
капитанскую практику никакой контрабанды не было.
Я всегда знал, что если ослабить бдительность, на судно
всегда может попасть любитель поживиться. Но в этом
рейсе 60 % времени был капитаном Нарвайшас. И я не со-
мневался, что это произошло в моё отсутствие. Пригласил
в каюту радиста Толю Петренко, умного парня, который
наверняка знал, что к чему. «Толя, скажи честно, это при
мне или при Норвайшасе?» – «Не при вас, Пётр Демьяно-

вич, при вас это было бы невозможно сделать». Этого для
меня было достаточно, чтобы успокоится. На все попытки
ретивых чиновников я твёрдо отвечал: «Контрабанду за-
несли не при мне, а при капитане Норвайшасе». Секретарь
парткома Сергеев, как крыса, два часа лично проверял су-
довые журналы, стараясь найти хоть какую-нибудь зацеп-
ку. Был разочарован, когда не удалось найти ничего диск-
риминирующего меня. Конечно, такая крупная контра-
банда – событие из ряда вон выходящее. Докладывается в
ЦК партии Литвы, и начинается работа: найти изъяны в
организации судовой службы. К сожалению кадровиков,
они не смогли сказать ничего плохого о судовой службе
«Кенгарагса». Но, тем не менее, Мусулас, заместитель на-
чальника БОРФ по кадрам, с которым у меня были дру-
жеские отношения ещё со времен работы на СРТ-610
«Юконда», вдруг стал отворачиваться при встрече со мной.
Даже родственница жены – начальник АХО ПУРП – пере-
стала здороваться со мной. Я стал как больной чумой. Но я
ведь знал, что это случилось не при мне, и все знали, что в
рейсе были два капитана, но чиновники спешили доложить
по инстанциям: «Меры приняты». Я благодарен Алексан-
дру Николаевичу Орлову, майору КГБ, курировавшему в
то время БОРФ. Он единственный сказал мне: «Да я знаю,
что при вас это не произошло бы». И он проговорился:
«Норвайшас – наш человек, как он мог допустить такое?»
Было заведено уголовное дело. Но поскольку контрабанда
была бесхозная и даже КГБ не мог установить «авторов»
этого дела, было принято соломоново решение – всю ко-
манду в море не выпускать на один год. Я принял дела ка-
питана подменно-дежурной команды, которая несла вах-
ту на ремонтируемых судах, и ждал, чем закончится всё
это неприятное дело. А дело разворачивалось так: органи-
затором всей акции был рефмеханик Заболотный. Он втя-
нул в авантюру рефмашиниста Славу (очень скромного, ин-
теллигентного молодого специалиста) и электромеханика.
Эта группа занесла на борт много тысяч косынок и спрята-
ла не только в дверях провизионки, но и умудрилась выре-
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зать большую дыру в мачте, вложить туда много пакетов с
контрабандой и снова заварить. Когда впоследствии я уви-
дел эту дыру 30 на 50 сантиметров, то подумал, что вахтен-
ный штурман не мог не видеть такой работы.

«Кенгарагс» после прихода в Клайпеду был поставлен
на ремонт в мастерские БОРФа. Когда страсти через не-
сколько месяцев улеглись, Заболотный и иже с ним с помо-
щью одного работника СТО вытащили запасы из мачты (а
их было не меньше, чем в двери провизионки). Все-таки КГБ
знал, кто был причастен к контрабанде, и следил за род-
ственниками подозреваемых. Электромеханик, родом из
Западной Украины, свою порцию из мачты отправил по-
сылкой на бендеровщину. Там уже ждали этого. И первым
КГБ арестовал электромеханика. Дальше – дело техники.
А «техника» в КГБ была поставлена на высоком уровене.
Как впоследствии рассказал мне мой земляк из Новгород-
Северска Саша Черненко, работавший в том рейсе матро-
сом (он не был замешан в контрабанде, но, видимо, знал о
ней и был допрошен в качестве свидетеля), в здании КГБ в
Вильнюсе его допрашивали в такой комнате, где расска-
жешь всё-всё, что знаешь, и даже то, чего не знаешь, но что
нужно следователю. Деталей он не рассказывал, так как
дал подписку о неразглашении. И, конечно, электромеха-
ник, побывав в этой комнате, выдал всех своих соучастни-
ков, включая мастера, помогшего вскрыть мачту. Не знаю,
вызывали ли на допрос Нарвайшаса, но мне пришлось
встретиться со следователем Гавенасом. Он оставил о себе
очень неприятное впечатление. Для него все люди были
преступниками. Бедный человек!

Летом следующего года в Вильнюсе Верховный Суд
рассматривал дело о контрабанде на судне «Кенгарагс».
Я был вызван туда свидетелем слушания. Меня пригласи-
ли только под конец. На скамье подсудимых сидели пять
членов экипажа «Кенгарагса».

После обычной процедуры (Ф.И.О., дата рождения и т.д.)
судья попросил меня охарактеризовать каждого подсуди-
мого. Но тут прокурор попросил судью прерваться и задал

мне вопрос: «Как это вы, капитан, не видели, что преступ-
ники вырезают в мачте дыру?» Я спокойно ответил: «Ког-
да делалась эта дыра, я находился в Клайпеде, а на судне
был другой капитан. Если спросите его – он ответит». Но
прокурор даже не спросил, кто же был капитаном. «Оха-
рактеризуйте подсудимых», – попросил судья. И я стал го-
ворить об рефмеханике Заболотном: «Он хороший специа-
лист, никогда никаких претензий по работе к нему не
было». Об остальных я сказал то же самое. Рефмашинист
Слава Головкин и электромеханик заявили: «Если бы на
судне был капитан Рябко, мы бы не сидели здесь». Я знал,
что это будет сказано, но когда услышал эти слова, почув-
ствовал, как тяжёлый груз упал с моей души. И в то же вре-
мя я почувствовал гордость.

В течение года меня долго мучили ни за что: кадровик
Бенгалюк, издавший грязный приказ и даже не ознакомив-
ший меня с ним (только случайно я увидел его через год
после суда и заставил его отменить), секретарь парткома
БОРФ Сергеев, который на любой характеристике капита-
ну Рябко, будь то в Калининградский институт или стан-
дартная годовая характеристика из службы мореплавания,
ставил в левом углу резолюцию: «Переделать характерис-
тику с учётом контрабанды на «Кенгарагсе».

Но были сказаны слова: «При капитане Рябко мы не
сидели бы на скамье подсудимых». И я вернулся в Клай-
педу с гордо поднятой головой.

Подсудимые получили в основном по 6 лет строгого ре-
жима, но уже через год я встретил рефмашиниста Славу в
Клайпеде (он навещал своих знакомых, живших в одном
доме со мной). Он рассказал, что работает на стройке под
Алитусом. Режим не строгий, периодически ему разреша-
ют ездить на побывку к близким. Рассказал он и о том, как
еврей Заболотный организовал эту проклятую операцию.

Позже мой друг Виктор Кориневский, который один
рейс ходил на «Кенгарагсе» старшим механиком, рас-
сказал мне, что Заболотный предлагал ему вывезти из
Клайпеды красную ртуть, которая очень ценилась за гра-
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ницей. Честно говоря, я и до сих пор не знаю, что это за
ртуть и почему так ценится. Но Виктор благоразумно
отказался.

На этом историю «Кенгарагса» можно закончить.

* * *
После суда я пошёл работать на СРТМК и сделал не-

сколько рейсов, очень успешных рейсов, к берегам Афри-
ки. В моём архиве сохранился приказ № 242 от 21. 03. 1983
г. об итогах работы СРМК-8147 «Вертикал» в зоне Ислам-
ской Республики Мавритании. Добыча всего – 137,2 %, до-
быча морепродуктов – 136,9 %, финансовый результат –
+223 тысячи рублей при плановом +38 тысяч. Мы откры-
ли новый район промысла и новый вид промысла – добычу
осьминогов. До этого ни одно из судов Западного бассейна
не занималось этим. Из Клайпеды в Мавританию, где уже
много лет работали наши средние рыболовные траулеры,
было направлено 4 СРТМК (капитаны Дзикас, Ратников,
Щербинин, Рябко). Флагманом был назначен я. Обычно
флагманом назначался Дзикас, капитан более опытный и
с большим стажем, да и на СРТМК я только третий рейс.
Но, видимо, мои два успешных рейса в Сьерра-Леоне реши-
ли дело. В период оформления лицензий в порту Нуадибу
на борт прибыл представитель японской фирмы, которая
будет закупать нашу продукцию. Обычная в таких случа-
ях вежливость сменилась дружелюбием, когда мы выяс-
нили, что мы одногодки. Родители Икедо (его имя) умерли
от лучевой болезни. Первая жена погибла в автокатастро-
фе. Он женился повторно на колумбийской женщине. Име-
ет дочь 5 лет. Обычно люди одного возраста, свидетели од-
них и тех же исторических событий, переживших их по-
разному, в разных условиях и идеологиях, легко находят
общую тему в разговорах. Однажды, сидя дома у коррес-
пондента ТАСС в Мавритании Бориса Туманова, мы даже
вывели с ним гипотезу, что родившиеся в 1938-м – люди
немножко особенные и отличаются от родившихся годом-
двумя раньше или позже.

Новый вид промысла – всегда сложное занятие. Пона-
чалу работа клеилась совсем неважно. Висящий над голо-
вами капитанов острый меч – план – портил настроение и
нервы, когда мы не могли взять суточной нормы. Все суда
работали более-менее одинаково. Один день подъёмы были
выше у Дзикаса, другой день – у нас. За двухчасовое тра-
ление в трал иногда попадало до 200–300 кг осьминогов.
И мы были рады. Недалеко от нас работали 3 испанских
траулера, меньшие, чем СРТМК. Однажды Дзикас на сове-
те отряда (обмен информации был постоянным на УКВ)
сказал, что мы должны говорить о подъёмах кодирован-
но: 100 кг – А, 200 – М, 300 – С, так как, по его мнению,
как только мы имеем подъём 200–300 кг и сообщаем на
совете об этом, испанские траулеры подтягиваются к на-
шим трассам. Я со скепсисом сказал, что вряд ли испанцы
понимают русский язык, да и тралы, как я видел, они име-
ют значительно больше наших, а значит, и уловы у них
выше. Но, тем не менее, мы стали говорить кодированно.

На следующей неделе недалеко от нас лежал в дрейфе
один из испанских траулеров, «Маhabo-II», ремонтировал
машину. Это был хороший момент для установления кон-
такта с испанцами, и я на катере отправился на испанское
судно, захватив с собой бутылку водки и какие-то сувениры.

Капитан-испанец встретил меня очень приветливо. Не-
большое знание испанского языка позволило мне разгова-
ривать с ним об общих проблемах промысла. Он был удиви-
тельно дружелюбным, показал мне судно от носа до кормы,
ознакомил с промысловой схемой. Это меня интересовало
больше всего, особенно трал и траловые доски. При мощно-
сти главного двигателя в два раза меньше нашей они таска-
ли трал в 2 раза больше нашего, и, естественно, уловы у них
были в 2-3 раза больше (я грустно усмехнулся над нашей
конспирацией). Испанец даже дал мне чертёж трала. Я был
удивлён такой откровенностью. Попробуй советский капи-
тан сделать то же для испанского, я думаю, КГБ обвинил бы
его в раскрытии наших служебных секретов. Было стран-
но, что наши конструкторы не удосужились перед экспеди-
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цией узнать что-либо о тралах для ловли головоногих, при-
меняемых за границей. Автор трала Дмитриев (очень хоро-
ший специалист, давший промысловикам немало тралов
для лова рыбы) сотворил своё изделие не очень удачно.

Вернувшись к себе на судно, мы с тралмастером Унгу-
лайтисом сели и стали думать, как сделать горизонтальное
раскрытие трала большим. Нужны другие доски и перекрой
трала. Унгулайтис, один из самых творческих людей, не-
медленно стал делать новый трал, похожий на испанский.
Вскоре трал был готов, а траловые доски мы взяли с БМРТ
«Билюнас» (капитан Яша Якубовский).

И вот результат: первые уловы – 1400 кг, 1300 кг. Ос-
тальные суда отряда стали быстро переделывать тралы по
нашему примеру.

При заходе на выгрузку в Нуадибу я встретился с дирек-
тором «Мавсов» (мавритано-советская компания) Дмитрен-
ко Сергеем Саввичем и его заместителем Буркалем Иваном
Акимовичем. Оба они прекрасные люди. Когда-то мы дела-
ли рейс на «Кенгарагсе» в Северное море снимать пресервы
жирной североморской сельди (деликатес № 1) с малых реф-
рижераторных траулеров. Когда выгрузились в Клайпеде,
не досчитались 300 банок, которые своровали портовые
грузчики. А это большие деньги. Я, понурившись, пошёл в
Базу активного морского рыболовства (траулеры были из
этой Базы). Рассказал о беде Ивану Акимовичу Буркалю –
заместителю начальника Базы по флоту. Он улыбнулся:
«Обычная история с деликатесным грузом. Поможем».
Иван Акимович дал радиограмму капитанам судов, с кото-
рых мы снимали пресервы, с просьбой уменьшить в коно-
саментах количество банок. Что и было сделано. Спасибо,
Иван Акимович! Хорошее мы помним всю жизнь. Дмит-
ренко, которого я встретил впервые, внимательно выслу-
шал меня и пообещал закупить в Лас-Пальмасе траловой
дели или даже испанский трал. А доски я предложил взять
с испанских судов, стоящих в бухте под арестом уже не-
сколько лет и почти полузатопленных. Буркаль договорил-
ся с таможней. Мы подошли к одному из таких судов, ле-

жащего с креном 40 градусов на правый борт. Старший
тралмастер с матросом перепрыгнули на «испанца», кото-
рый мог в любую минуту опрокинуться во время снятия
досок. Но всё завершилось благополучно. Мы были ошвар-
тованы к китобойному судну, подаренному Советским Со-
юзом, которое в Мавритании использовалось как патруль-
ное. Это судно было уже заброшено и стояло на якоре, ожи-
дая своей участи быть затонувшим, как многие другие, по-
кинутые испанскими и корейскими экипажами. Радист
Загребельный Николай (один из немногих умных евреев-
радистов, работавших со мной) умудрился исподтишка,
когда два мавританских таможенника в моей палате пили
чай и ели специально приготовленный для них обед, пере-
прыгнуть с электромехаником на борт китобойца и снять с
него много нужных запчастей по радио- и электрочасти.
«Всё равно это скоро будет под водой», – объяснили они
мне, когда я, увидев содеянное, стал было ругать их. Ра-
дист исхитрился даже снять полностью передатчик УКВ
«Корабль-3».

Через полтора часа работы четыре траловые доски с
«испанца» были у нас на борту. Выпроводив сытых тамо-
женников, мы отправились на промысел. Испанский трал
мы получили вскоре при заходе в Лас-Пальмас. Это было
яркое событие в нашей рыбацкой жизни. И результат рей-
са получился прекрасным. Мы с тралмастером Унгулай-
тисом пытались запатентовать сделанный нами трал (не
копию испанского), но ЦПКТБ (проектно-конструкторское
бюро) наставило столько палок в колеса, предотвращая
конкуренцию, что в конце концов мы махнули рукой.

По правилам на всех иностранных судах, работающих
в водах Мавритании, должны находиться несколько граж-
дан этой страны. Сначала к нам прислали одного мавра-
контролёра – Ахмеда о-баба Ахеда. Он вышел в море впер-
вые, и его практически ничего не интересовало, только
ежемесячные отчёты. Иногда он спускался на палубу пос-
ле подъёма трала – рассматривал осьминогов. Кушал он
вместе с командой, ел всё то же, что и экипаж, но кок ни-
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когда не давал ему жирной свинины – готовил говядину.
Однако рубленые свиные котлеты проходили без проблем.
Ни разу не замечали, чтобы он совершал намаз, как пола-
гается истинному мусульманину.

Все изменилось, когда во второй половине рейса к
нам прибыл ещё один гражданин Мавритании – Самба.
Это был типичный сенегальский негр. Он уже работал мат-
росом несколько лет и немножко говорил по-русски. Мы
знали, что он ел всё и не был набожным. Вдруг мы стали
замечать, как наши мавры под вечер, перед заходом солн-
ца, отправляются на бак, садятся на колени на новосделан-
ные половички и начинают усиленно молиться. Это очень
показательный пример, когда люди перестают быть сами-
ми собой, если они объединены. Мавры боялись друг дру-
га, ни один из них не хотел показать единоверцу, что он
недостаточно усердно молится Аллаху, недостаточно усер-
дно исполняет предписания Корана. Через несколько дней
они тихо постучались в мою каюту: «Капитан, мы не мо-
жем кушать вашего мяса». «Но ведь вам подают говяди-
ну», – сказал я. «Вы, наверное, убиваете ваших коров не
так, как положено. Вы не спускаете кровь до того, как ко-
рова умрёт. Аллах запрещает есть такое мясо. Мы хотели
бы кушать только курятину», – попросили мавры. Но ку-
риный день на судах был только один раз в неделю – по вос-
кресеньям. «Хорошо, – ответил я, – ждите очередного за-
хода в Лас-Пальмас, где мы сможем закупить для вас ку-
рятину. А пока употребляйте рыбу и осьминогов». Но им
хотелось мяса, и они опять перестали быть чересчур рети-
выми верующими.

С прибытием второго мавританца возникла ещё одна
проблема. У нас на борту находился гражданин Южной
Кореи, контролёр японской фирмы. Йенг Сен жил в каю-
те с мавританцем. Между ними никогда не было разно-
гласий. Кореец посмеивался над мавром: «Кушает да спит,
спит да кушает». Но когда мы подселили к ним в каюту
второго мавра, корейцу стало тяжело. «Я, – говорил он
мне, чуть не плача, – имею белую кожу, я работал на ис-

панских, итальянских судах и никогда не жил вместе с не-
грами. Переселите меня в другую каюту». Но свободной ка-
юты не было. Весь экипаж переживал, видя эту ситуацию.
Хороший человек рефмеханик Славинскас пришел ко мне:
«Пётр Демьянович, давайте корейца ко мне в каюту». Боц-
ман соорудил на диване койку, и мы снова увидели радост-
но улыбающегося корейца, шагающего по палубе и трясу-
щего в пластиковом пакете живого осьминога с солью, ко-
торого он через 15 минут съел в сыром виде.
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Начальник радиостанции – добрейший души чело-

век с литовской фамилией, но в корень русский, Вайтекус
Олег Юлианович, – был высшей пробы специалистом.

И даже врач Якимаха Игорь умел не только лечить
людей и смело переходить на шлюпке в штормовом море
для оказания помощи больным на других судах, в том чис-
ле и на иностранных, но и мог стоять на руле, как опытный
рулевой, вести переговоры по УКВ, помогать вахтенному
штурману.

1 марта ночью прошли Большой Бельт. Льдины здесь
встречались редко, зато в Каттегате были обширные поля
битого льда. Наш курс – на банку Поркьюпайн. Эта об-
ширная банка с наименьшей глубиной 153 метра нахо-
дится к западу от Ирландии 53°30´N 13°30´W в нейтраль-
ных водах.

Столь необычное название банки связано с именем суд-
на «Pourquoi pas» («Почему бы и нет?») знаменитого фран-
цузского мореплавателя и полярного исследователя Жана-
Батиста Шарко.

Англичане любят коверкать иностранные названия.
Французское «Pourquoi pas» превратилось в английское
«Porcupine». Если заглянуть в словарь, то с удивлением
обнаружите: «Porcupine» – это дикобраз. Название знаме-
нитого корабля переделали в животное. Там легче произ-
носить. Еще больший курьёз случился в Лондоне. Был ког-
да-то в старом городе паб «ENFANT DE CASTILLE»
(«Принц Кастилии») и скверик рядом. Эти труднопроиз-
носимые слова лондонцы потихоньку переделали в
«ELEFANT AND CASTLE» («Слон и замок»). И сейчас это
нелепое сочетание слона и замка официально красуется на
площади и станции метро.

Жизнь Жана-Батиста Шарко отдана морю. Сын из-
вестного врача-ученого, получил медицинское образова-
ние, но душа его принадлежала морю. Проведя вынуж-
денную зимовку среди льдов Антарктиды, Шарко явил со-
бой изумительный пример выживания в тяжёлых физи-
ческих и психологических условиях. На судах Шарко дис-
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По сути дела, рейс на РТМС «Ионава» был моим пер-
вым рейсом на супертраулере. Мне повезло с экипа-

жем. Старший помощник капитана Галышев Николай
Николаевич был талантливым рыбаком. И хотя он не
очень-то следил за чистотой на судне («От ржавчины и
от окурков в коридоре пароход не утонет» – его слова),
промысловое дело знал прекрасно, и без его умения и
советов мне было бы трудно.

«Комиссаром» был скромнейший, интеллигентней-
ший человек Лахин Иван Петрович. Из учителей. Среди
всех этих помполитов, среди плевел Иван Петрович дей-
ствительно был золотым зерном. Я хочу сравнить с ним
только одного известного мне помполита Космакова Лео-
нида с плавбазы «Новая Земля».

Вторым помощником капитана был Разводов Вячес-
лав Владимирович. Он обладал хорошими офицерскими
качествами, иногда, правда, нервничая, выходил из себя.
Несколько лет назад БМРТ, где он был капитаном, сде-
лал плановый заход в канадский порт Галифакс. Вече-
ром, в последний день стоянки, когда на борту уже нахо-
дился лоцман, из увольнения не вернулся один моряк.
Вячеслав Владимирович, разгневанный этим, сделал оп-
рометчивое решение выйти в море, не выяснив, что слу-
чилось с моряком (тот просто выпил лишнего и опоз-
дал). В результате Разводова уволили из МРХ, закрыли
визу, и он несколько лет работал на речных судах на Волге.
Но он был настоящим моряком по призванию. И вернулся
на море. Я был спокоен за ночные вахты Вячеслава Влади-
мировича.
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выпивкой, подставили его пьяным заму представителя
МРХ в Мавритании, и Василий Егорович снова стал про-
сто хорошим капитаном.

Я приостанавливаю здесь описание рейса в Аргенти-
ну, потому что хочу ещё чуточку вернуться к пьянству
на флоте. Желание упиться до положения риз всегда удив-
ляло и возмущало меня, также, как и капитана Шарко.
На первом году моего капитанства я не очень задумы-
вался, почему это происходит. Почти после каждого рей-
са я расставался с пьянчугами. Иногда отражал в харак-
теристиках, иногда умалчивал, жалея или считая это
временной слабостью. Характеристики писались на каж-
дого члена экипажа в конце каждого рейса и передава-
лись в отдел кадров. Негативная формулировка грозила
отстранением от хорошего рейса или даже задержкой на
берегу на несколько месяцев. Как правило, редко кто из
капитанов отражал в этих документах случаи пьянства,
так как многие из них сами любили выпить. Если напи-
шешь о матросе (механике, рыбмастере), что он пил в рей-
се, он, в свою очередь, мог написать рапорт, что капитан
тоже пьянствовал. В результате образовывалось «болото»,
в котором, как известно, не может быть волнения, даже
при штормовом ветре. К счастью, пьяницы на флоте состав-
ляли малый процент от всех моряков.

Набравшись немного капитанского, вернее, педагоги-
ческого опыта, мне открылось постепенно, что большин-
ство пьяниц – это люди, ленивые в своей профессии. Для
них работа в тягость. Хотя были редкие исключения из это-
го правила. На «Калварии» был механик-наладчик Иоган
Ганс Дитер (из немцев, его брат жил в Западной Германии).
На отходе из Клайпеды и несколько раз в рейсе он напивал-
ся как раз до положения риз, то есть до бесчувственного
состояния. Но в работе своей он был виртуозом. Ионасу (та-
кое литовское имя он имел) прощались его выпивки, и он
чувствовал это. Но, в конце концов, его все-таки списали с
судна. Но более всего простых моряков заставляла пить од-
нообразная и тяжелая работа. Работа без творчества. Ра-

циплина всегда была образцовой. Но это достигалось не
чрезмерной требовательностью, а добротой. «Начальник,
который ставит себе в задачу достижение целей своего
предприятия, а не исправления характеров, должен уп-
равлять, сообразуясь с натурами тех, кто его окружа-
ет», – писал он. Во время полярной ночи, когда на пси-
хику давит темнота, неудобства, холод, Шарко придумы-
вает душ, который и через сто лет использовался во всех
советских санаториях. И никто из миллионов советских
людей не знал истории этого бесхитростного устройства,
успокаивающе действующего на тело. Шарко организо-
вывал курсы для неграмотных и полуграмотных, и с ра-
достью наблюдал, как матросы брали из библиотеки кни-
ги классиков. Хотя команда регулярно принимала во вре-
мя еды вино, пьянства на судне не было. Может быть,
Шарко думал, что своими постоянными беседами о вреде
алкоголя он отучит моряков от этого, но каково же было
его изумление, когда он спросил их, что бы они хотели сде-
лать в первую очередь, попади вдруг из этой полярной
ночи в цивилизованный мир. «Упиться до положения
риз», – был ответ.

Для меня проблема пьянства на судах всегда была
мучительной. Я не был трезвенником. Я мог выпить, и, если
нужно, даже «прилично» (смешно, но слова «прилично
выпить» обозначают «выпить много»). Но я никогда не был
в состоянии, которое мешало бы моей работе. И поэтому
имел право строго спрашивать с пьяниц. А вот Василий
Егорович Табаков, хороший капитан, будучи назначенным
на должность начальника экспедиции судов типа СРТ в
Мавритании, стал искоренять пьянство на заходящих в
порт судах своеобразным образом. Сам находясь частень-
ко под сильным хмельком, он приходил на какое-нибудь
судно и, заметив пьяных моряков или капитана, писал на
них рапорта (один капитан был отстранён от должности по
донесению Василия Егоровича). Моряки, естественно, воз-
мущались: «Как может пьяница писать о нас, что мы пья-
ницы». В итоге моряки устроили ему какую-то «козу» с
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вой рацион моряков. Только при работе в тропических
водах полагается 200 грамм сухого вина. Наши моряки
могли выпивать только изредка. И, может, это «изредка»
и позволяло им напиваться сильно. Но что меня удивило:
читая английскую книгу о капитане Куке (Alistair Maclean
«Captain Cook»), я нашел строки записей руководителя
научной группы Джозефа Баукса: «В рождество все доб-
рые христиане, то есть все матросы, отвратительно напи-
лись, так что к ночи едва ли оставался хоть один трезвый
член команды; славабогу, ветер был умеренный, иначе од-
ному господу известно, что с нами стало бы». Дневной ра-
цион каждого члена команды состоял из такого количе-
ства слабого пива, которое он мог бы выпить, или же из
пинты (0,57 литра) вина, либо полпинты рома или брен-
ди. У матросов нет вопросов! Но мы немножко отвлеклись
от нашего генерального курса.

Промысел путассу на банке Поркьюпайн был тради-
ционным для советского флота. В путину здесь вылавли-
вались сотни тысяч тонн рыбы. Путассу не очень привле-
кательна для пищевых целей, так как её брюшко сильно
поражено немотодами – маленькими белыми червями.
Только закрытие основных районов промысла введением
200-мильных зон вынудило МРХ обратить внимание на эту
рыбу. Тушка, то есть спинная часть тела, как правило, была
без червей и годилась в пищу. На наших судах устанавли-
вались специальные машинки – спинкорезки, которые от-
резали у предварительно обезглавленной рыбы брюшко, и
таким образом из этой, казалось бы, непригодной для пищи
рыбы выпускался вполне приличный продукт с нежным
чистым мясом. Производительность этих машин была не
так уж высока. Самые лучшие результаты были на мур-
манских судах: 15–20 тонн в сутки. Мы же на «Ионаве»,
приступив к промыслу, долго мучились, пытаясь настро-
ить наши горемычные (результат халтурного ремонта)
спинкорезки. Две из трех машин, брошенные нам на борт
уже в день отхода, оказались с электромоторами 220 вольт
вместо 380. Всё шло вкривь и вкось. Останавливались мо-

бота почти по принуждению, потому что, выйдя в море,
каждый моряк находился в добровольном заключении.
Срок этого заключения исчислялся не годами, а месяца-
ми, от трех до шести, иногда до восьми. Многие годы рейсы
были без всяких заходов в инпорты для отдыха. Это потом
профсоюзы добились, чтобы в середине рейса экипажи за-
ходили на три дня в инпорт. Те, кому «посчастливилось»
испытать тяжелейшую форму ловли рыбы дрифтерными
сетями в Северной Атлантике, без всякой механизации па-
лубного труда, могут смело сказать: «Это была каторж-
ная работа». Слово «каторжная» применимо только в
сравнении с работой на современных крупнотоннажных
судах, комфортабельных и с высокой степенью механи-
зации. Но даже на этих супертраулерах матрос-обработ-
чик работает 8 часов через 8. Каждый день перед глазами
рыба, двигающаяся по транспортеру, рыба, рыба… Корот-
кая передышка после ужина, какой-нибудь видеофильм
(часто порно во времена перестройки), сон и снова рыба,
рыба, рыба. Даже мысль о том, что эта рыба – твой зара-
боток, нечасто приходила на ум. (Когда-то на СРТ рыбма-
стер шутил, засаливая сельдь в бочки: «Это не рыба, это
деньги, вино, женщины».) Если работа не имеет элемен-
тарных признаков творчества, она убивает в человеке спо-
собность ясно мыслить, способность радоваться резуль-
тату труда. Мозг от этого костенеет. Клетки теряют связь
друг с другом, затормаживается движение сигналов, внут-
ри черепной коробки начинается спячка. Но природа лю-
бого тела, тем более мозга, – это движение. Если оно при-
остановлено – требуется встряска. Встряхнуть мозг, как
многим думается, проще всего хорошей выпивкой. И тебе
сразу хочется говорить, рассуждать (неважно, что эти рас-
суждения банальны и порой глупы), философствовать, до-
казывать свои теории и правоту (иногда при помощи ку-
лаков). Мозг пришел в движение. И он это потом долго
помнит. Хозяин этого мозга тоже помнит, что время от
времени нужно избавляться от мыслительного застоя. На
советских судах спиртное не входило в суточный пище-
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го трюма. Видя, что стропы с рыбой стали идти побыст-
рей, капитан ТР успокоился и даже хотел пригласить меня
к себе на ужин. Какой еще ужин, когда я на мостике уже 16
часов, как бессменный часовой! Последний строп рыбы
ушел на 39-м часу с начала выгрузки. Ух-х! Даже сейчас,
через много-много лет, вспоминая этот, в общем-то, не та-
кой уж необычный случай, хочется утереть пот с лица и
радостно-устало вздохнуть и улыбнуться. Это был пример
труда, когда коллектив работал, как один человек. Это
был пример коммунистического труда. Весь экипаж по-
нял, что эту работу нужно сделать в сжатый срок, и он её
сделал. И результат нашего короткого рейса на банке Пор-
кьюпайн: за 21 промысловые сутки поймано 1250 тонн –
111 % плана, выпуск пищевой – 109 %, товарная продук-
ция – 125 %. Я не хочу применять к описанному эпизоду
слова: «Я родился в рубашке», но могу сказать об этом:
«Экипаж родился в рубашке», потому что это выражение
применительно к опасной ситуации, а здесь всего лишь
«быть или не быть плану по пищевой».

 Описывая эту выгрузку, я вспоминаю другую исто-
рию, связанную тоже с выполнением плана (нужно по-
мнить, что в этой книге слово «план» всегда должно рас-
сматриваться как «заработок экипажа»). Это было на
СРТ-86. С рыбалкой, как всегда, была напряжёнка. Каж-
дая тонна рыбы давалась с большим трудом. В один дожд-
ливый день нам подфартило: вся палуба чуть ли не до план-
ширя была заполнена рыбой. Рабочая смена с подвахтой
засыпала рыбу в бочки и бондарила. Отработав 12 часов,
уставшие до предела моряки ушли отдыхать. На палубе ос-
талось еще около 6–8 тонн рыбы, когда был получен пло-
хой прогноз погоды. Если в течение 2 часов не уберём рыбу
– она пропадёт. А это три суточные нормы, как раз то, чего
нам будет не хватать в конце рейса для выполнения плана.
Без подвахты сделать это невозможно. Но сменившиеся
матросы отдохнули только каких-то пару часов, и вызвать
их снова на палубу никаким приказом невозможно. Я по-
слал старпома в носовые кубрики. «Ребята, – сказал он, –

розильные аппараты. Часто выходил из строя ИГЭК (при-
бор контроля хода трала, то есть эхолот, крепившийся на
верхнем подборе трала и показывающий раскрытие трала
и заходы рыбы в трал), оборвался куток с рыбой (не срабо-
тал клапан), ремонт главного двигателя – 12 часов. Когда,
наконец, мы исправили все недоделки берега и научились
делать 11 тонн спинки, промысловая обстановка стала
«скисать» – путассу отнерестилась и отошла. За 21 про-
мысловые сутки мы выпустили пищевой продукции совсем
немного, хотя выловили 1250 тонн.

31 марта пришел приказ: следовать в Тихий океан. Мне
было немного обидно, что мой дебют получился не совсем
удачным, план по пищевой продукции не выполнен. На
борту у нас было 600 тонн рыбы на корм пушным зверям,
то есть обыкновенная путассу с головой и брюшком. По
пути, где-то в Карибском море, мы должны будем сдать её
на ТР «Балтийские зори». За сутки до встречи с ТР пришла
РДО от начальника: если мы перемаркируем все эти 600
тонн, наклеив на короба этикетки «Рыба путассу морожен-
ная» (на английском языке), то она будет засчитана нам
как пищевая продукция, поскольку пойдет на экспорт в
Финляндию. Это был подарок с неба. Как только мы стали
выгружать груз на транспорт, капитан ТР заявил, что даёт
нам двое суток и ни часа больше. Выгрузка вначале шла
чуть медленно, так как нужно было наклеивать на две сто-
роны короба этикетки. И это на 20 тысяч коробов! Было
ясно, что мы не успеем уложиться в срок, значит, потеря-
ем пищевую продукцию, значит, потеряем деньги. Собрал-
ся старший комсостав. И мы решили: на мостике остаётся
капитан, в машинном отделении – старший механик, ос-
тальная команда работает в трюме. Я отдал буфетчице Гале
весь мой запас растворимого кофе, и она каждые два часа
спускала в трюм ёмкости с горячим напитком. Вся коман-
да трудилась так славно, так слаженно и бойко, что у меня
сердце радовалось. Технолог Крымов Александр шутил:
«Только бы хватило клея да мастики для штамповки эти-
кеток». Выгрузка шла на одну точку, то есть только с одно-
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плаваниях. Поэтому мне никогда не было скучно и тоскли-
во. Чуть-чуть воображения – и яркая картинка желаемого
оживит тебя. Кажется, Олег, радист, первым сказал: «Вот
мы будем проходить мимо острова Кюрасао, а там такой пре-
красный порт Виллемстад. Некоторые наши корабли иног-
да заходили туда на отдых. Может, и мы попросимся, Пётр
Демьянович?» Заход в инпорт для отдыха команды разре-
шался в середине, рейса после 3 месяцев работы на промыс-
ле. А мы пробыли в море только месяц с небольшим. Мне
даже мысль о такой просьбе не приходила в голову, посколь-
ку это было нереально. Но хлопцы уговорили: «Всё-таки
идем в ЮВТО (юго-восточная часть Тихого океана), никако-
го захода там не будет. А вдруг разрешат?» И Александр
Иванович Навагин, зам. генерального директора «Литрыб-
прома», разрешил. Он вообще был удивительно добрым че-
ловеком. Я всегда с обожанием смотрел на него. Правда,
потом он признался, что не проверил, сколько времени мы
пробыли в рейсе. На судне царило радостное возбуждение.
А я был рад вдвойне: для меня будет новый порт. Заход в
любой новый порт – это всегда как бы немножко творчества.
А творчество даёт наибольшую радость.

...За узким входом, прорубленным в скале, неожидан-
но открылся довольно большой порт, построенный когда-
то на месте озера. Нас поставили к пустовавшему контей-
нерному причалу. На второй день, правда, по носу у нас
ошвартовалось маленькое старенькое грузовое судно
«Kоnteiner venturior» под панамским флагом. Ночью наши
вахтенные матросы рассказывали, как капитан и механик
с этого судна, оба поляки, истошно кричали в нашу сторо-
ну: «Русские свиньи» и матерились. Ну что ж, видимо, став
эмигрантами, они не стали счастливыми. На следующий
день я с доктором подошёл к этому грязному судну и, уви-
дев капитана, спросил его, зачем он оскорблял экипаж со-
ветского судна. Тот сразу вскочил: «А ты, наверное, комис-
сар?! Я ненавижу ваш строй, я был старпомом на польском
судне и сбежал в Америку». «И теперь плаваешь на такой
развалине», – сказал я и ушёл.

нужно выйти на палубу ещё на два часа, иначе потеряем
рыбу. Потом сутки будем отдыхать». – «Мы отработали
свою вахту и подвахту. У нас нет сил. Пусть капитан смы-
вает рыбу за борт, хоть к чертям собачьим. Не выйдем».

Мы стояли со старпомом на мостике и думали, что де-
лать. Я понимал: никакой силой приказа моряков не вызо-
вешь на палубу. Но ведь впереди сутки, а может, и двое
штормовой погоды, и мы все отоспимся с лихвой. «Задуй,
родной, дай выходной» – шутка старых рыбаков. Я взял в
руки микрофон судовой радиотрансляции: «Коммунистам
выйти на палубу!» Во время войны часто команда «Комму-
нисты – вперёд!» решала исход атаки. На нашем судне ком-
мунистами были, не считая меня, только тралмастер и
рыбмастер.

 Я с напряжением смотрел на дверь носового капа.
Натягивая мокрую проолифенку, через комингс капа пе-
реступил рыбмастер Пётр Манёнок, за ним тралмастер
Винцас. Усталые, полусонные, они подошли к работающей
смене и стали помогать. Минут через пять из кубриков по-
тянулись остальные матросы, видимо, в душе проклиная
капитана и коммунистов. Когда мы возвращались домой,
как-то во время ужина эта смена сказала: «Молодец, Демья-
ныч, что заставил нас тогда спасти рыбу».

…Остро отточенным карандашом я проложил курс на
порт Колон – вход в Панамский канал. Погода была прекрас-
ная, легкий бриз навевал легенды о пиратах, бороздивших
когда-то район Антильских островов. А в столовой коман-
ды по телевизору шёл (какое совпадение!) фильм о современ-
ных пиратах, захвативших большой танкер. И действие про-
исходило как раз в этих водах. Между островом Сомбреро и
островом Анегада (где мы проходили) сновали быстроход-
ные катера, и я, наблюдая за ними, тешился: а вдруг один из
них пиратский, а вдруг захочет захватить наше судно? Ожи-
дание опасности, даже наивное ожидание, делает обстанов-
ку плавания чуть романтичной и приятно щекочет вообра-
жение. Мы все в детстве испытывали это чувство. Это чув-
ство никогда не покидало меня, сопровождало во всех моих



264 265œÂÚ –ˇ·ÍÓ ¿„ÂÌÚËÌ‡
улицам «весёлой деревни», пытаясь увидеть «красавиц».
Но время было два часа по полудню, солнце несносно жа-
рило, какая-то женщина приоткрыла на минутку дверь
домика и снова закрыла её. Подошедший охранник посове-
товал: «Вы приходите сюда после 7 вечера, здесь будет ве-
село». Но это уже – не по нам. «Советико облико морали-
ко» стояло на страже нашей нравственности. Один мото-
рист с «Кенгарагса» (фамилию опускаю) признался мне
как-то, что каждый заход в Лас-Пальмас (а заходы были
каждый десятый день) он с друзьями ходил к проститут-
кам. Как видно, нужны только подходящие условия – и
природа берёт верх над «моралико».

Вечером, перед заходом солнца, мы оставили экзотич-
ный остров Кюрасао. Лоцман покинул борт ещё до того,
как наша корма пересекла линию входных ворот.

Погода стояла тихая, и 12-узловый ход позволял на-
деяться на то, что через трое суток мы подойдем к
Панамскому каналу. Где-то около 23.00 я пожелал тре-
тьему штурману Викторóвичу Саше спокойной вахты и уже
собирался спуститься в каюту. Свет из распахнутой двери
радиорубки вдруг осветил часть мостика. Лицо радиста
Олега Вайтекуса светилось, кажется, ещё ярче, чем элект-
ролампа. «Пётр Демьянович, радиограмма», – он протя-
нул мне ещё не подклеенный в журнал бланк радиограм-
мы: «С получением настоящей следовать в Буэнос-Айрес
для работы в зоне Аргентины. Агент – адрес, телефон.
ПРПЗ Навагин».

...Причал «DARSENA B», где мы ошвартовались, был
щедро усыпан зерном пшеницы, которую подавали из пор-
товых элеваторов на суда. «Раздолье для крыс», – ска-
зал стармех, когда мы прогуливались с ним по причалу.
И вечером огромные, чуть ли не в полметра (с хвостом)
крысы появились у судна. Противокрысиные щитки на
швартовых концах вроде бы предотвращали проникнове-
ние этих страшных грызунов на судно. Но опытные моря-
ки говорят, что если крысы решили попасть на корабль (они
каким-то чутьем выбирают подходящий для них), то ни-

Мы также встретили в городе двух евреев из СССР.
Один – врач, даже кандидат медицинских наук из Ле-
нинграда, второй – юрист из Минска. Тоже перебрались
на Запад. Ну, им простительно, они евреи, люди без ро-
дины. (Израиль они не считают своей родиной.) Тоже
пытались убедить нас, что им хорошо живётся на Запа-
де, где полная свобода. Но в словах проскальзывала убо-
гость мысли и бытия.

Экскурсию по острову на небольшом автобусе мы про-
вели в прекрасный солнечный день. Каменистая почва не
позволяет сказать о Кюрасао, что он покрыт тропической
зеленью, но зато на пляже вода, насквозь просвеченная вы-
соким солнцем, была изумрудно-зелёной. Этот цвет обра-
зуется отражением солнечных лучей от морского дна, по-
крытого зелеными водорослями.

Гида с нами не было, поэтому шофёр автобуса сам ре-
шал, что интересно показать советским морякам. В од-
ном месте мы остановились около странной деревни, обне-
сённой деревянным забором, на котором висел огромный
рекламный щит с надписью: «Cаmpo Аllegre» («Весёлая
Деревня»). Шофёр подмигнул мне и сказал: «Это интерес-
но». Наша группа выскочила из автобуса, осмотрела забор,
за которым виднелись набольшие домики, и устремилась к
открытым воротам. Буфетчица Галя, единственная жен-
щина в нашей компании, бодро шагала впереди, оставив
всех мужиков метрах в 15 сзади. Она думала, что нас при-
везли к какому-то базару. У входа двое дюжих охранников
с дубинками у пояса остановили нашу Галю и стали что-то
объяснять ей. Из всех моряков только я немного понимал
испанский. (На острове официально бытовал местный
язык: смесь испанского и голландского, но все жители хо-
рошо говорят по-испански.) Я спросил охранника, почему
задержали нашу Галю, в то время как мужчины свободно
прошли. «Мы пропускаем сюда только наших проститу-
ток». Бедная Галя, когда я объяснил ей, что здесь, оказы-
вается, деревня борделей, покраснела и бросилась к авто-
бусу, где и просидела всё время, пока мужчины ходили по
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рыболовства (читай – министр) ещё не подписал кон-
тракт, так как директору института национального ры-
боловства, женщине, не понравились чертежи советских
тралов. Но мало-помалу мы продвигались вперед. 11 мая
на борт прибыла группа инспекторов морской префекту-
ры для проверки готовности судна к плаванию. Любая
подобная проверка в советском порту всегда нервозна для
капитана и комсостава. Но здесь, в далекой Аргентине,
инспектора не искали, к чему бы придраться, а просто и
объективно проверяли основные технические средства
судна и остались очень довольны всем. Мое небольшое зна-
ние испанского языка помогло мне даже заслужить по-
хвалу: «Капитан – настоящий джентльмен». Чему я был
(чего греха таить) очень рад.

13 мая меня и технолога пригласили в морское учили-
ще, где проходил инструктаж аргентинских моряков, ко-
торые будут работать на судне. Адмирал в отставке почти
3 часа объяснял обязанности, права и условия работы. Мне
понравилось, что лектор неоднократно подчеркивал: из-
бегать любых конфликтов, отношения с советскими моря-
ками должны быть дружелюбными. Мы подготовили каю-
ты для семи аргентинцев. После недельной стоянки в пор-
ту, в субботу утром 15 мая, мы вышли в море без лицензии
и без аргентинцев. Президент фирмы «Bajamаr» Gillermo
Jacob сказал на прощание, что сообщит по радио, в какой
порт нужно будет зайти за лицензией. Воды залива Ла-Пла-
та отливали серебристым цветом. Мы шли по длинному, в
120 миль, фарватеру, густо усеянному ограждающими бу-
ями. И хотя лоция утверждает, что вода здесь светло-ко-
ричневая, но то ли голубоватое небо дает серебристый от-
тенок воде, то ли вода подкрашивает небо голубизной, сме-
ло можно сказать, что Магеллан дал очень точное назва-
ние этому заливу (La Plata – серебро). Вода в заливе прак-
тически пресная. Две большие реки Парана и Уругвай вы-
носят такое количество пресной воды, что даже мористее
входа в залив, в 50 милях, можно наблюдать речную, на
этот раз светло-коричневую воду.

какие щитки, металлические или деревянные, никакие го-
лики (веники) и другие боцманские изобретательства не
помешают им это сделать. Поэтому при виде крыс на при-
чале судовому врачу сразу следует заказывать у шипчанд-
лера крысиный яд, то есть ту же пшеницу, только пропи-
танную каким-то зеленым веществом, от которого крысы
чумеют, а умирать всегда выбираются на открытую палу-
бу и, более того, даже выбрасываются за борт. Прекрас-
ный яд, иначе бы дохлые крысы, разлагаясь в скрытых
местах, заставили бы экипажи покинуть судно. От вони.

1987 год для Аргентины был, кажется, вторым годом,
когда военная хунта позорно ушла с подмостков власти, в
стране стало править гражданское правительство с прези-
дентом Альфосином. Демократизация и либерализация об-
щества виделась в двух картинках: первая – инфляция песо
достигла чудовищного уровня; курс доллара рос каждые 30
минут, и вторая – все газетные киоски вдруг заполнились
порнографическими изданиями, точно так же, как это было
и в Литве после провозглашения так называемой «незави-
симости», когда чуть ли не на каждом углу Клайпеды про-
давались видеокассеты с порнухой. («Сейчас демократия!
«Саюдис» разрешил!») При нынешнем президенте торговые
отношения Аргентины с Советским Союзом стали улучшать-
ся, и рыболовные суда, впервые после двадцатилетнего пе-
рерыва, зашли в аргентинские воды. РТМС «Ионава» был
первой ласточкой, открывшей «тёплый сезон», который с
каждым годом улучшался. Всё больше советских судов ста-
ло заходить в порты Аргентины для ремонта.

 Мы продолжали стоять в Буэнос-Айресе, ожидая ли-
цензии на право лова. Фирма «Bajamаr», которая подпи-
сала контракт с Соврыбфлотом и под эгидой которой мы
будем работать, ежедневно повторяла: «Лицензия будет
завтра. Маньяна». (Это слово «маньяна» (завтра) стало
нарицательным во всех испано язычных странах, где бю-
рократизм использует его, удобно отталкиваясь от кон-
кретного дела. Маньяна, маньяна, завтра!) Но задержка с
лицензией была не на совести «Bajamаr». Субсекретарь
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мы, весело чирикая, проложили курс первооткрывателей
в новый район промысла, нетронутый огромными супер-
траулерами много лет. РТМС «Ионава» был первым совет-
ским судном, удостоившимся такой чести, а я – первым со-
ветским капитаном в этих аргентинских водах. Быть пер-
вым всегда приятно, будь то спортивные состязания или
полёт в космос, или, на худой конец, даже рыбалка в инос-
транной зоне. Видимо, в человеческой натуре заложено
стремление к этому. Хорошо, если этим стремлением ру-
ководит честолюбие, а не тщеславие. Честолюбие делает
тебя крепким и уверенным, тщеславие – надменным и пас-
кудным. Тщеславие присуще всякому национализму, осо-
бенно сионизму, убивает в человеке все человеческое, дела-
ет его моральным вампиром. Нередко тщеславие делает
людей убийцами. Взгляните на Израиль. Это еврейское
тщеславие убивает мирных палестинцев. Это они, сионис-
ты, рабы религиозного тщеславия, не могут жить мирно,
всю жизнь открыто или скрыто убивают людей других на-
ций руками киссенджеров, бжезинских, соросов, гайдаров.
Для меня слово «тщеславие» всегда было неприятно, и я
боялся даже в малом быть тщеславным. Иное дело често-
любие! Честь любить. Честь, честность. Жизнь – весьма
сложная вещь, совсем не похожая на выдуманный поэта-
ми рай, где все люди в своих поступках похожи на ангелов.
Наш мозг несовершенен. Мы стоим в своем развитии не
намного выше динозавров. Учёные утверждают, что пер-
вому человеку, скелет которого найден в Африке, 6 милли-
онов лет. И если мы 6 миллионов лет продолжаем быть кан-
нибалами в переносном смысле, то скажите, можем ли мы
гордиться тем, что пользуемся мобильными телефонами,
глобальной навигационной системой или же ядерным ору-
жием? Ежегодно в Африке, Латинской Америке, в прокля-
той богом России умирают от голода, от болезней (нет ле-
карств), от войн миллионы людей, а группа мировых лиде-
ров, состоящая в основном из сионистов, равнодушно ух-
мыляется и сознательно истребляет народы, стремясь по-
казать свое вселенское право, рожденное словом «тщесла-

Мне посчастливилось видеть Ла-Плату много раз в раз-
ные сезоны года, но всегда вода здесь серебрилась. Только
при очень свежем ветре она становилась чуть темнее, как
потемневшее от времени серебро. Каждый раз, идя по этим
водам, я вспоминал историю Магеллана, капитана, адми-
рала, настоящего открывателя новых земель. Его заслуга
несравнимо выше заслуги Колумба, который просто и хит-
ро использовал, вернее, украл, карту у штурмана потерпев-
шего крушение корабля, уже открывшего новый континент.

В водах Ла-Платы в 1520 году пять кораблей Магелла-
на повернули на юг, убедившись, что при продвижении на
запад берега заболачиваются, а вода оказалась пресной.
Радужная надежда обогнуть Новую Землю и выйти к пря-
ной Индии рухнула. Пролив оказался заливом. И именно в
этих водах началось недовольство некоторых капитанов,
приведшее вскоре к заговору против Магеллана.

Мы шли на юг, вдоль равнинных берегов, и казалось,
что впереди на горизонте лёгким миражом мелькали па-
русники Магеллана. Но мы не могли следовать за ними
вдоль побережья. В ожидании лицензии мы вышли за 200-
мильную экономическую зону Аргентины и стали тралить
на глубинах 650 метров. Был кальмар и был первый
подъём трала с десятью тоннами. И в тот же день, когда
судовой кок щедро приготовил для экипажа тушёного каль-
мара, мы получили известие от фирмы «Bajamаr», что ли-
цензия и аргентинские моряки ждут нас в порту Комодоро-
Ривадавия. Пустынный берег, где когда-то Магеллан вы-
садил главного зачинщика мятежа Картахену (вице-адми-
рала экспедиции) вместе со священником, одобрявшим
этот мятеж, вскоре ощетинился множеством труб нефте-
перерабатывающих заводов. Недра этой части Патагонии
богаты нефтью. Город назван в честь одного из первых пре-
зидентов Аргентины, активного борца за независимость
страны.

Шесть аргентинцев, один испанец (представитель со-
ветско-испанской кампании «Совиспан») и лицензия на
право лова в водах Республики Аргентина были на борту, и
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единственным моим смелым и правильным решением как
начальника промрайона. После рейса, приехав в Ригу, в
«Запрыбу», докладывать о работе, я встретился с началь-
ником Главка Соколовым. «Ваше решение, – сказал он
мне, – было совершенно правильным. Ловить надо там, где
есть рыба. Молодец!»

Работа в зоне Аргентины была не тем прииском, где
можно грести золото лопатой. Рыбный промысел всегда
труден. Трудным был он и здесь. Круглосуточное напря-
жение для всей команды. Хлеб рыбака – тяжелый хлеб.
Единственным утешением для капитанов и штурманов
было отсутствие большого флота (только 12 советских су-
дов на обширный регион), что позволяло работать чуть спо-
койнее, без нервотрёпки при расхождении на встречных
курсах.

Выгрузка мороженой продукции производилась на
транспортные рефрижераторы на рейде порта Пунта-
Килья, расположенном в устье реки Санта-Крус. Фарва-
тер, ведущий через бар, был очень сложный, а аргентин-
ские лоцманы, прибывшие сюда из Буэнос-Айреса, были
недостаточно опытными. Первый советский ТР «Моло-
дая Гвардия» с лоцманом Дубровским коснулся грунта
на баре через 3 часа после полной воды. Учась на этой
ошибке лоцмана и капитана, мы всегда заходили и вы-
ходили только в полную воду, и я никогда не доверял
лоцманам при проходе мелководья. На нашем мостике
была правильная расстановка штурманов, и мы имели
каждые 2-3 минуты обсервованное место. Мне запомнился
один выход из порта в ночное время (это было, кажется,
во втором рейсе). Старший помощник капитана Бикуль-
чюс Бронюс работал с картой, 2-й штурман по РЛС брал
расстояние до двух мысов, 3-й штурман брал пеленг ма-
яка на крыле мостика. По моей команде делались заме-
ры, и Бронюс сразу наносил точку на карте. Приливо-
отливное течение здесь порой достигало скорости 5-6 уз-
лов, и удерживать судно на фарватере позволяло только
одно: частые обсервации. Когда мы прошли бар, пожи-

вие». Иногда проснувшийся в нашем мозгу малюсенький
ген, доставшийся нам в наследство от предков-динозав-
ров, делает нас настоящими хищниками. И горе тем, кто
стремится сохранить этот ген путем родовой или религи-
озной селекции, как это делают некоторые нации, пропи-
танные чванством и тщеславием национального превос-
ходства. Человечество, будь честолюбивым, будь честность
любивым!

Постепенно вслед за «Ионавой» в зону вошло еще не-
сколько судов «Запрыбы» и «Азчеррыбы». Ответственной
за этот район промысла была «Запрыба», и посему времен-
ным начальником промрайона назначили меня. Я чувство-
вал себя не совсем уверенно на этой адмиральской должно-
сти. Нужно было вести радиосоветы капитанов, принимать
решения о местах наилучшего скопления кальмара (мы
ловили в этот период в основном его), спрашивать о причи-
не невыполнения суточного плана. Я всё это делал и боял-
ся сказать капитанам других судов, что делаю первый рейс
на крупнотоннажном судне. Но «Ионава» работала непло-
хо, и никто не мог заподозрить, что я неопытен. Когда каль-
мар с малых глубин ушёл за зону, в нейтральные воды, я,
не задумываясь, разрешил нашей группе судов выйти из
зоны. Рижский капитан Позняк первым поднял трал с 70
тоннами кальмара, и вся наша группа дружно последова-
ла его примеру. Ровно неделю мы морозили по максимуму,
и эта неделя за зоной позволила нам выполнить рейсовый
план. Но вот какой-то клерк в министерстве, случайно про-
сматривая наши координаты, схватился за голову: как это
так, суда с аргентинской лицензией на борту работают в
нейтральных водах! Мало что мы отдаем 14 % пойманного
не в Аргентине кальмара за лицензию, так еще даём реци-
див распространить аргентинскую зону за 200 миль. Как
бы чего не вышло. Вернуть всех в зону! Лучше ничего не
ловить, но соблюдать букву договора. Примерно такую
шифровку я получил из МРХ. На радиосовете с капитана-
ми мы решили показывать в суточных сводках координа-
ты зоны, а ловить там, где есть кальмар. Кажется, это было
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И вправду плавбаза стала к нам приближаться. Это было
для меня, молодого 25-летнего капитана, хорошим уро-
ком, который я долго помнил. Не знаю, почему Семён Ми-
хайлович не включил активный руль раньше и не сразу
помог ошвартоваться (может быть, были какие-нибудь
технические причины), но я на него не был в обиде. Наобо-
рот, эта швартовка заставила меня понять: нужно учить-
ся этому трудному искусству.

Вскоре, с появлением плавбаз и производственных
рефрижераторов, СРТ стали швартоваться к ним почти
ежедневно для сдачи свежья. Отрабатывалось умение.
И вскоре мне пришлось продемонстрировать его в том
же Северном море. Мы встретились с таким же, как
мы, калининградским, только переоборудованным в
транспортное, СРТ. Что-то мы передавали ему в бочке,
кажется, свежую рыбу. Погода была хорошая, волнение
моря не более 2 баллов. Капитан этого судна стал подхо-
дить к бочке. Мы лежали недалеко в дрейфе и наблюдали
за маневром. После четвертой или пятой безуспешной по-
пытки капитан сказал мне по УКВ, что он, мол, из торго-
вого флота и не умеет швартоваться: «Знаете, всегда лоц-
ман это делает». Мы тихо подошли к плавающей бочке,
поймали и передали её уже на выброске калининград-
цу. «Ах, эти торгаши, – сказал мой штурман, – они масте-
ра только шмотками торговать». Это, конечно, малень-
кий эпизод, ничего не говорящий о капитанах торгового
флота. Нет практики – нет умения. А практики у них не
было. Всегда в порту торговое судно швартовал лоцман.
Капитан стоял рядом в роли наблюдателя.

...РТМС «Сувалкия» с грузом рыбы для польской фир-
мы «Rybex» заходил в Щецин. Мы приняли двух (почему-
то) лоцманов у приёмного буя порта Свиноустье и средним
ходом шли по каналу, наблюдая мартовский скучноватый
пейзаж на берегах реки. Оба лоцмана говорили по-русски,
мы обсудили проблему разгрома Югославии, и один из по-
ляков сказал: «Славянам нужно быть вместе, не поддавать-
ся на провокации». При подходе к причалу лоцман стал

лой лоцман, молча наблюдавший нашу работу, подошёл ко
мне и пожал руку: «Прекрасная организация, капитан!»
Позже в журнале «Рыбное хозяйство» была напечатана
моя статья «Особенности захода в порт Пунта-Килья».
Швартовку к борту транспортного рефрижератора по ар-
гентинским правилам должен делать лоцман. Но мы, ка-
питаны промысловых судов, швартовались так часто и
имеем такую большую практику швартовки в открытом
море, что вряд ли какой-нибудь портовый лоцман мог срав-
ниться с нами. Для меня процесс швартовки всегда был
актом творчества. Мозг направленно работает, оценивая
быстро меняющуюся обстановку каждую секунду. «15
лево, ВРШ 5 вперед, прямо руль, ВРШ 10, руль 20 право,
прямо руль, ВРШ 3» – все эти команды сказаны и испол-
нены в течение 10 секунд. Ты видишь волну и ветер. Ветер
никогда не дует постоянно, ветер всегда может отбросить
судно в сторону или назад, если руль и разворот лопастей
гребного винта на одну секунду окажутся в ненадлежащем
положении. Здесь не говорится о швартовке в штиль или
при слабом ветре. (Кто может сказать, что мы избалова-
ны штилями? Рыба не водится в штилевой зоне, ей нужен
ветер и течения, ей нужно движения воды.) Поэтому на-
учиться чувствовать судно, научиться чувствовать себя
единым целым с судном – непростая наука. Я помню одну
из первых моих швартовок на СРТ к борту плавбазы «Ры-
бацкая Слава» в Северном море, куда она вышла на ходо-
вые и производственные испытания. Плавбаза стояла на
якоре. Погода была тихая. Мы взяли носовой швартов,
и в этот момент, когда нос был привязан и траулер огра-
ничен в возможностях маневрирования, течение отбило
далеко нашу корму от борта плавбазы, с которой не успе-
ли вовремя подать кормовой швартов. Семен Михайло-
вич Рудницкий, капитан плавбазы, смотрел с палубы с
улыбкой на мои попытки подбить корму. Не шла прокля-
тая корма никак к плавбазе. Почти час длились мои и
экипажа мучения, пока, наконец, Семен Михайлович не
сказал: «Мы поможем, сейчас включим активный руль».
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заднего хода резко пошел вправо, нацеливаясь на причал
под углом в 60°. Инерция не была погашена, и деревянный
причал, краса и гордость города Лервика, готов был раз-
рушиться под ударом многотысячной массы «Сувалкии».
Лицо лоцмана стало белым. В подобной ситуации очень
важно не растеряться и сделать «маневр последнего момен-
та». «Лево на борт, полный вперед». Десяти метров, оста-
вавшихся от носовой бульбы до причала, оказалось доста-
точно для этого маневра. Нос судна резко пошел влево,
ВРШ сбавлено до нуля, и когда «Сувалкия» была почти па-
раллельна причалу – «средний назад, полный назад», и при
погашенной инерции мы плавно пристали к причалу на-
дувными кранцами, с кормы и с носа взвились и полетели
на причал выброски и за ними вслед – швартовые кон-
цы. Эффект получился, как в трюковом эпизоде боеви-
ка. Я хлопнул по плечу лоцмана: «Все в порядке». На нём
по-прежнему не было лица. Но потихоньку он стал отхо-
дить, румянец возвращался на его юношеские щеки. «Вы
представляете, капитан порта оставил меня за себя, и вдруг
причал был бы разрушен... Я бы потерял работу». Мне хо-
телось сказать ему шутливо: «Учитесь, юноша», но вместо
этого я успокоил его, сказав, что хорошо знаю своё судно и
что в любой ситуации важно сделать правильный маневр,
чтобы избежать аварии.

И ещё один «швартовочный эпизод». На этот раз в во-
дах Аргентины. Транспортный рефрижератор, если не
ошибаюсь, «Нарвский залив», шёл в Юго-Восточную
часть Тихого океана, а по пути завернул в наш район,
чтобы отдать «Ионаве» большую партию снабжения для
следующего рейса. Кушневский Анатолий Николаевич,
начальник промрайона, живущий со своим штабом на
нашем судне, успокаивал меня: «Снимем, Пётр Демьяно-
вич, снабжение в любом случае». Ситуация складыва-
лась не очень хорошая. ТР, как всегда, торопился. Капи-
тан сказал, что ему выделено только несколько часов на
швартовку с «Ионавой», а прогноз погоды обещал сильный
шторм. Когда в середине дня ТР подошел на видимость, се-

спрашивать о маневренных особенностях судна. «Я буду
швартоваться сам, – ответил я, – поскольку прекрасно знаю
свое судно». Швартовка прошла красиво. И когда через 9
месяцев мы снова заходили в Щецин, нас встретил тот же
лоцман Nazarevich: «А-а, капитан, который любит швар-
товаться без лоцмана», – засмеялся он, пожимая мне руку.

В Лервике швартоваться к причалу нам приходилось
редко. Выгрузка рыбопродукции производилась, как пра-
вило, на транспортные рефрижераторы или на другие тра-
улеры. К стенке мы становились только тогда, когда брали
рыбу на Испанию от «Shefland catch» (рыбфабрики) и один
раз получали воду. Вот этот «один раз» мне запомнился
очень хорошо. Серый пасмурный день (других дней там не
бывает). Мы снялись с якоря на северном рейде и средним
ходом следовали к причалу в центре города. В одной миле
от него на борт поднялся лоцман. Это был молодой человек
из службы капитана порта. Конечно, лоцманом его нельзя
было назвать, он был слишком юн и неопытен. Но посколь-
ку капитан порта (он же лоцман) уехал в отпуск, то этому
молодому человеку пришлось исполнять обе обязанности.
Мне, безусловно, его помощь при швартовке была не нуж-
на, но я тактично рассказал ему о маневренных особеннос-
тях судна.

«Сувалкия» была загружена не лучшим образом.
В первом трюме был большой груз, и, естественно, не было
нужного дифферента на корму. Поэтому судно при ско-
рости меньше четырех узлов плохо управлялось. Но я
полагался на свое умение и не очень волновался. Мы
шли к причалу под очень правильным углом, скорость
была чуть высокой, но другого выхода не было. Всё будет
решать реверс назад. И вдруг, когда до причала оставалось
каких-то 70 метров, наперерез нам от другого причала выс-
кочил портовой буксир «Knab». Ситуация была столь опас-
ной, что думать, почему буксир сделал такой неразумный
маневр, не было времени. Полный ход назад чуть приос-
тановили наше движение вперёд, позволив буксиру проско-
чить наш форштевень в нескольких метрах. Но наш нос от
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ными тушами. За  высоким бортом ТР мы не особенно
чувствовали ветер, только штурман, периодически заме-
рявший его, докладывал: «17 метров в секунду (8 бал-
лов), 20 метров (9 баллов)».

Анатолий Николаевич Кушневский молча стоял у смот-
рового окна, и, видимо, внутри он репетовал мои команды.
О нём я буду говорить чуть позже, но уже то, что все время
швартовки (около 6 часов) он простоял на мостике, с трево-
гой наблюдая за усилением ветра, показало его прекрасную
человеческую душу. Уже начинались сумерки, когда, закон-
чив перегрузку, на борт вернулись наши матросы. Я не спра-
шивал у штурмана скорость ветра, сейчас это не имело зна-
чения. Имело значение только одно – как безопасно разой-
тись с транспортом. Обычная практика – транспорт выхо-
дит носом на ветер, а промсудно, отдав швартовые концы,
уваливается, и суда благополучно расходятся. Но в нашем
случае волна была такая большая, что оказаться обоим су-
дам лагом к ней даже на короткий момент было бы очень
опасно. Кранцы не помогли бы. Моё решение было таким:
мы отдаём все концы, кроме одного – носового, транспорт
разворачивается по волне, в этот момент отдаём последний
швартов. ТР запускает ветер чуть на левый борт, его дрейф
больше нашего, и он потихоньку под дрейфом удаляется от
нас, идя почти по волне. Мы сделали этот маневр чисто и
точно, так, как это было описано выше. А это было совсем не
просто. И оказавшись независимым от транспорта, я вдруг
заметил, как свистит с надрывом ветер. «Одиннадцать бал-
лов», – сказал штурман. Я покинул крыло мостика и вошёл
в рулевую рубку, замерзший, уставший, но радостный от
состязания со стихией. Это была моя капитанская и всего
экипажа победа. Анатолий Николаевич подошёл ко мне,
двумя руками молча сжал мою руку. Капитан Кушневский
понимал, как никто другой, какую сложную швартовую опе-
рацию мы сделали.

В третьем рейсе штаб промрайона с Кушневским был
опять со мной, но уже на борту «Иосифа Лапушкина». Пре-
зидент фирмы «Bajamаr» Gillermo Jacob передал через сво-

верный ветер уже высвистывал 7 баллов. По всем руковод-
ствующим инструкциям, которыми капитаны были зава-
лены по уши, швартовка в открытом море разрешалась
при силе ветра до 5 баллов. Риск есть, но я решил, что су-
мею удержаться на кранцах у борта транспорта. Посовето-
вавшись с Анатолием Николаевичем (он сам – из капитанов),
предложили капитану ТР делать швартовку. «Нарвский за-
лив» малым ходом работал почти носом на волну, удер-
живая ветер один румб (около 11°) с правого борта. Заняв
походящую позицию, мы стали сближаться с ним. Четы-
ре связки плавучих кранцев, по три штуки в каждой, были
спущены вдоль борта и как-то успокаивающе действова-
ли на меня. Наиболее важный момент при такой швар-
товке – удержаться на кранцах, пока крепятся шварто-
вые. Если зазеваешься, не удержав свое судно параллель-
но корпусу ТРа, нос мог захватить ветер, и тогда промыс-
ловое судно уйдет влево, дайбог, не задев кормой ТР. Ког-
да судно всем корпусом прижмётся к плавучим кранцам
ТР (я это всегда чувствовал), на какой-то короткий момент
между судами появится гравитационное притяжение, а в
душе радость от того, что подошли удачно. Но тут начина-
ется виртуозная работа. Почти каждую секунду с крыла
мостика капитан даёт в рулевую рубку новую команду
рулевому и вахтенному штурману, стоящему у машинно-
го телеграфа, вернее у управления ВРШ (винт регулируе-
мого шага). Мы хорошо привязались. С бака и палубы
«Залива» подали достаточно комбинированных шварто-
вых концов, и мой уставший от подачи команд язык полу-
чил передышку. А дальше ТР поменял курс, самым ма-
лым ходом держался чуть не по волне, но ветер в 2 румба
был теперь с кормы с правого борта. Большой корпус
транспорта прикрывал нас от волн и ветра. Выгрузка
снабжения шла быстро. На помощь экипажу ТР было
послано несколько наших матросов. Мы стояли более-
менее спокойно. Положение ВРШ менялось часто, пере-
кладка руля – тоже. На нашу палубу спускалась стропа с
тралами, тросами, тоннами картошки, с коровьими и сви-



278 279œÂÚ –ˇ·ÍÓ ¿„ÂÌÚËÌ‡
После огромных ИЛ-86, на которых приходилось летать
последние годы, маленькие летательные аппараты, тес-
ной стайкой окружавшие ангар, выглядели хрупкими ба-
бочками. Тем более хотелось полетать на нём, это жела-
ние схоже с ощущением моряка, пересевшего посреди океа-
на с огромного теплохода на утлую 9-метровую яхточку.

...Серж переговорил по радио с диспетчером, и вот уже
наш самолёт с буквами LVAMG на правом крыле набрал
высоту и с большим креном стал разворачиваться над
бухтой.

Коричневая вода приливной волны (прилив поднимал
с бара коричневые речные осадки) подкрасила устье реки
Санта Крус под цвет окружающей патагонской земли.
И только в километрах сорока от океана, там, где на-
ходится второй и последний городок на берегах этой реки
Команданте Луис Педрабуена, вода резко изменила свой
оттенок и весело засверкала бледно-изумрудным цветом.
Втиснутая в узкие берега, река выглядела длинной зелё-
ной змеёй, которая, извиваясь, ползла в сторону океана,
и порой казалось, что мы летим не над рекой, а над изви-
листой дорогой, выкрашенной в зелёный цвет. На бере-
гах 250-километровой реки мы насчитали всего 5 финок
(усадеб), около которых, словно в оазисе, росли деревья, в
основном пирамидальные тополя.

Патагонское плато – уникальный уголок планеты.
Вытянутое с севера на юг, почти на 700 километров до
Магелланова пролива, омываемое Атлантическим оке-
аном на востоке и закрытое от Пасифика грядой Анд,
плато представляет собой почти безжизненную полу-
пустыню, лишенную лесов. Жёсткая трава и низкорос-
лый кустарник – вся растительность этих мест. Сверху,
с высоты несколько сот метров, эта земля похожа на ис-
пещрённое морщинами лицо старого индейца. Овраги и ред-
кие впадины разнообразят скучный пейзаж вылизанной
постоянными ветрами равнины.

Нам очень повезло – погода была солнечная, и мы во
все глаза рассматривали Патагонскую землю, стремясь

его представителя в Пунта-Килья приятную для меня но-
вость. По итогам работы советских судов за первые шесть
месяцев я признан лучшим капитаном. Фирма хочет сде-
лать мне подарок – телевизор. «Зачем он мне? Мы имеем
на борту несколько телевизоров. Если уж «Bajamаr» хо-
чет наградить меня, пусть в таком случае сделает мне по-
ездку на озеро Аргентино в Кардильерах». Звонок в
Буэнос-Айрес, и «добро» получено. Я знал из рекламных
брошюр, что озеро Аргентино с ледником – одно из чудес
света. «Анатолий Николаевич, поедем?» – спросил я.
«Никаких возражений, едем», – ответил Кушневский.
Мы думали, что путешествие в 350 км будет на «лендро-
вере». Но когда зашли на выгрузку в порт, действитель-
ность предвосхитила наши ожидания. Я написал об этой
истории маленький рассказ на второй день после поездки,
то есть 3 февраля 1990 года. Позже хорошая женщина На-
талья Васильевна из Москвы подредактировала его, к со-
жалению, только небольшую часть, и здесь он публикует-
ся в неизменённом виде.

«Лаго Аргентино»
Рауль захлопнул дверцу своего лимузина, и мы с Ана-

толием удобно расположились на заднем сидении в пред-
чувствии удовольствия от неожиданно свалившегося на
нас путешествия. Мимо нас пронососились маленькие ак-
куратные домики небольшого городка Пуэрто Санта Крус,
одного из немногих поселений на Патагонском плато. На
окраине городка у развилки дорог гордо стоящее здание бен-
зозаправочной станции равнодушным взглядом проводило
нашу машину и осталось в величавом одиночестве. Хоро-
шо асфальтированная автострада вскоре вынесла нас к
маленькому служебному домику и ангару местного аэропор-
та. Небольшое разочарование от аэропорта сменилось ра-
достью при виде беленького самолётика, на котором нам
предстояло совершить путешествие к знаменитому глей-
зеру на озере Аргентино. Из кабины вышел высокий симпа-
тичный парень и представился пилотом. Сеньор Рауль до-
бавил, что Серж является лучшим пилотом аэроклуба.
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советских туристов. Мы улыбнулись и признались, что
мы не туристы, а моряки и что фирма, с которой сотруд-
ничаем, устроила нам эту экскурсию.

 Сразу за последним домиком асфальт перешел в ще-
бёнку, хорошо укатанную, но достаточно пыльную из-
за обгоняемых и встречных машин. Дорога вынесла нас
на берег озера. Слева потянулось предгорье. Картина, буд-
то сошедшая с американских фильмов о диком Западе:
безлесая коричневая равнина с табунами лошадей и ста-
дами коров и горы вдали. А на обочинах дороги – масса
ромашек («маргариток» – поправил Карлос). На берегу
сверкающего чистейшей водой озера попадаются усадь-
бы. Посажанные около них пирамидальные тополя при-
дают этим усадьбам вид украинских, ушедших в небы-
тие хуторов.

 Недалеко от дороги из-под земли вылез каменный
«островок», словно скульптура, изваянная великаном.
Высокие камни с изломами и нишами под определённым
ракурсом смотрелись, как сказочная голова из «Руслана
и Людмилы». Некоторые из них напоминали скульпту-
ры с острова Пасхи. И всё это, наверняка, задерживало
взгляд каждого побывавшего здесь, и, естественно, на кам-
нях уже сверкали сделанные руками туристов надписи.
Здесь успели побывать граждане Ушуаи, Мюнхена и дру-
гих городов мира. «А может, и нам оставить на память:
ЗДЕСЬ БЫЛИ ТОЛЯ И ПЕТЯ. Пусть не только в парижс-
ких туалетах будут надписи на русском языке». Мы весе-
ло посмеялись вместе с Карлосом и дружно решили, что
если уж отмечаться, то лучше это сделать на вершине
трехкилометрового пика по соседству с ледником.

 Дорога повторяла изгибы берега, и вот уже озеро ока-
залось с левой стороны, и вскоре мы въехали в лес на склоне
горы. Это был «чёртов лес», поскольку все деревья, вернее
ветви деревьев, были настолько кручёные, что пройти по
этому лесу может только нечистый. Тем не менее, шлаг-
баум на дороге остановил нас, и нам пришлось уплатить
по полторы тысячи аустралей (2 USD) за въезд в нацио-

запомнить каждый изгиб реки, каждый овраг. Не полага-
ясь на память, без устали щёлкали фотоаппаратом.

 Впереди на горизонте появилась гряда белёсых обла-
ков с розовым оттенком. Такую картину можно часто
наблюдать после захода солнца, когда его лучи подсвечи-
вают расположенные выше тучи. Но сейчас был полдень,
и нежно-розовый оттенок туч, похожий на цвет опере-
ния фламинго, не вписывался в привычный для нас тон.
«Los сordilleros de los Andes», – этими словами Серж по-
ставил всё на свои места. Мы как зачарованные смотре-
ли на заснеженные пики Анд, которые бесконечной цепью
тянулись с юга на север. Собственно, слово «кордильерос»
дословно и переводится «горная цепь».

 С каждой минутой мы приближались к цели нашего
путешествия и теперь, видя горы, пытались разыскать
озеро, но, как и следовало ожидать, Серж первым пока-
зал рукой на узкую зеленоватую полоску у подножья гор
и сказал: «Лаго» (озеро). Полоска становилась все шире
и шире, и мы уже видим, как узкий хвост реки окунулся в
озеро. Слева от этого места появились крыши домов ма-
ленького городка Калафатэ, на аэродром которого мы
приземлялись. Заказанное пилотом такси, микроавто-
бус, стояло около деревянного домика. Только сейчас мы
узнали, что до ледника нам предстоит ехать ещё 70 ки-
лометров. Серж сказал, что с удовольствием показал бы
ледник сверху, но сегодня в горах сильная турбулент-
ность и лететь опасно.

 Маленький, аккуратный, похожий на прибалтийс-
кие курорты город Калафатэ (4 тысячи жителей) кор-
мится за счёт туристов, прибывающих сюда, чтобы
взглянуть на чудо природы – единственный в мире лед-
ник, к которому можно подъехать на такси или на вело-
сипеде. По дороге мы видели много велосипедистов, на-
правляющихся в сторону глейзера, так он именуется на
дорожных указателях. Карлос, хозяин и водитель авто-
буса, пассажирами которого были только мы с Анато-
лием, узнав, откуда мы, сказал, что первый раз видит
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яло несколько туристических автобусов. Группы людей
находились ниже, на обзорных площадках-балконах,
куда вели деревянные ступенчатые дорожки. Когда мы
стали спускаться, почувствовали прохладное дуновение
ледника. Воздух был необыкновенно чистым, и от разно-
травья шёл сильный медовый запах.

Величина ледника обманчива для глаза, потому что
привычное наше представление о снеге, о льде не может
вообразить такого гиганта. Балконы для осмотра на-
ходились на довольно большой высоте и довольно далеко
от кромки льда, поэтому искажалась реальная карти-
на. Появившийся вдруг вертолёт, летящий над ледни-
ком, выглядел совсем маленькой точкой, но эта точка
помогла нам оценить реальные габариты ледяного колос-
са. К сожалению, никакой справочной литературы у нас
не было.

Мы провели у ледника совсем немного времени. Но
каждая минута по своему значению равна как минимум
одному дню. Величие природы, выражающееся в реликто-
вом леднике, останется в памяти на всю жизнь. От созна-
ния, что увидел всё это, невольно становишься сам богаче
и чище. Нам нужно было в тот же день вернуться на суд-
но, 350 километров до которого необходимо преодолевать
на трёх видах транспорта: машине, самолёте, катере.
Карлос перед отправлением в Калафатэ угостил нас тра-
диционным аргентинским чаем-мате, который немного
поднял наш тонус, а уже по пути мы втроём с аппети-
том ели бутерброды, захваченные мною с судна.

Через пять минут по прибытии в Калафатэ, распро-
щавшись с Карлосом, мы взлетели и взяли курс на Санта
Крус. Турбулентность воздуха была большой, поэтому
автопилот не действовал. Приглядевшись, как Серж уп-
равляет самолетом, я попросил его дать мне попробовать
(я сел на переднем сидении рядом с пилотом, а в самолёте,
как известно, система управления дублированная). Пос-
ле десяти минут упражнений я вёл самолет до самого Сан-
та Круса, по словам Сержа, довольно неплохо. Уже подле-

нальный парк Аргентины. Дорога стала веселее, расти-
тельность приобрела зелёный цвет, и вскоре нас окружил
альпийский пейзаж. «Здесь маленькая Швейцария», – ска-
зал шофёр. Теперь мы видели только горы, поросшие ле-
сом, и временами из-за деревьев открывалось озеро. «Смот-
рите – льдины», – Анатолий первым заметил небольшой,
высотой в несколько метров айсберг. На зелёном фоне озе-
ра льдина имела голубой оттенок, какой бывает только у
чистого пресного льда. После каждого поворота дороги мы
ждали неожиданного появления глейзера, и всякий раз, об-
манувшись в своих ожиданиях, снова пытались увидеть
что-нибудь интересное среди деревьев. Вот на поляне раз-
местилась группка молодежи, ещё дальше стоял автобус с
надписью «Пуэрто Дэсеадо», промелькнул среди зарослей
дом со стоящей рядом женщиной с ребёнком на руках. Доро-
га-серпантин требовала от водителя постоянного внима-
ния, но чувствовалось, что Карлос знает на ней каждый
камушек и поэтому так лихо ведет свой «лимузин», обго-
няя легковые машины и автобусы.

Всё интересное в жизни появляется внезапно. Вдруг
справа от пика, который был виден чуть ли не от Кала-
фатэ, мы увидели туман. Туман лежал меж двух гор, и
марево этого тумана уходило далеко и вверх к верши-
нам. Ещё минута и – грандиозное зрелище огромного ле-
дяного массива, начало которого терялось в туманных
горах, а нижняя кромка сползала в озеро Аргентино и се-
рединой упиралась в мыс, делящий озеро в этой части на
два рукава, открылось нам. Мощный пласт льда высо-
той 300 метров, двигаясь в год на один-два метра, создал
озеро и реку Санта Крус. Кромка этого пласта вся ис-
пещрена вертикальными трещинами, которые образу-
ют множество зубчатых башен. Подточенные водой, они
периодически обрушиваются в озеро, вызывая грохот и
волны. Нам посчастливилось уловить такой момент.
Зрелище ледника настолько величественное, что первые
минуты мы стояли, затаив дыхание, зачарованные этой
сказочной картиной. На площадке для автомашин сто-
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даты в последние годы?» (По радио мы слышали, что вчера
еврейские геликоптерники застрели 7-летнюю палестинс-
кую девочку.) Что здесь началось! Вся группа остановилась,
окружив меня. «Их (палестинцев) нужно убивать в сотни
раз больше!» – крикливым голосом ответил этот элегант-
ный «профессор». «В тысячу раз! – кричал другой израиль-
тянин невысокого роста. «Они (т.е. палестинцы) – звери! Их
нужно уничтожить», – размахивая кулаком у моего лица,
кричала одна из женщин. Потом она с пеной у рта (пожа-
луй, первый раз в жизни я наблюдал, как образуется в угол-
ках губ и брызжет слюна) набросилась на меня: «Ты чече-
нец, ты террорист!»

Гина, моя жена, стоявшая поодаль, хотела уже искать
полицию. А я стоял среди этой разбушевавшейся израиль-
ской толпы, улыбался и произносил: «Thank you, thank
you!», потому что эти люди подтвердили истинное лицо
сионизма. Спасибо, теперь я знаю, кто вы, сионисты.

* * *
Начальником флота в фирме «Bajamar» был Daniel

Mori, капитан дальнего плавания, бывший преподаватель
высшего мореходного училища Аргентины. Это был чело-
век лет сорока, невысокого роста, очень жизнерадостный,
прерасно говорил по-английски. Мы с ним быстро подру-
жились, и эта дружба продолжается до сих пор. При стоян-
ках в Буэнос-Айресе Даниэль часто приглашал меня в му-
зеи, на концерты. Мы побывали с ним в знаменитом фоль-
клорном театре «Casa Blanca», и я познакомился с истин-
ным шедевром танцевального и песенного искусства Ар-
гентины. Часто нас сопровождала Патрисия, невеста Да-
ниэля, преподающая в мореходке английский язык. Иног-
да мои друзья, показывая вечерний Байрес (так местные
жители называют свой город), включали тихо музыку ар-
гентинского пианиста Ариэля Рамиреса, и всё становилось
нереально сказочным.

Однажды Даниэль пришёл к нам на борт (мы сто-
яли в сухом доке) и сказал: «Ректор мореходного учи-

тая к аэродрому, Серж предложил мне совершить посад-
ку, он же будет только подправлять, когда нужно. Конеч-
но, при посадке я чувствовал твёрдую руку пилота в мо-
мент приземления, но снижение почти до земли и рулёж-
ку по полосе осуществлял я сам. Радость на уровне моло-
дого ягнёнка.

* * *
Судьбе было угодно, чтобы через 14 лет я снова ока-

зался в Калафатэ и снова любовался величественной кра-
сотой ледника. Только теперь с придорожных скал исчез-
ли отметки туристов: теперь земля – частная собствен-
ность. Предыдущий президент Аргентины Мэнэм (сейчас
он прячется от суда в Чили) распродал Патагонию иност-
ранцам, в основном соросам, рокфеллерам и другим ли-
цам еврейской национальности. Вся земля, некогда при-
надлежавшая Аргентине, сейчас расчленена заборами из
колючей проволоки. Как рассказал мне историк Андруш-
кевич из Буэнос-Айреса, еврейское сообщество скупило
Патагонию, считая, что в случае атомной войны эти по-
лубезжизненные земли не подвергнутся бомбёжке и здесь
можно будет построить новый Израиль.

Кстати, однажды вечером на улице Калафатэ я заме-
тил большую, человек 25, группу мужчин и женщин,
выходящих из автобуса. Они не были похожи на трурис-
тов. Все мужчины в элегантных костюмах, при галсту-
ках. Услышав, что гид (или агент) разговаривает с ними
на английском, я приблизился к ним и с просил: «Where
are you from?» («Откуда вы?») «Из Израиля», – ответила
женщина с русским лицом. Я заговорил с ней по-русски.
«Это группа израильских бизнесменов», – по-русски без
акцента сказала женщина. Но, перехватив взгляд одного
из мужчин, вдруг произнесла: «J do not understand
Russian». («Я не понимаю по-русски».) Что-то испугало её.
Я был крайне удивлён, и, видимо, это спровоцировало меня
спросить у высокого, элегантно одетого пожилого мужчи-
ны: «Сколько палестинских детей убили израильские сол-
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свою книгу-учебник по морской практике и подарил мне.
Затем подошёл ко мне и прикрепил на моём пиджаке кра-
сивый значок. Каждый преподаватель училища носит та-
кой значок. «Теперь вы – наш почётный профессор», –
сказал ректор. (В испанском слово «profesor» обознача-
ет – «преподаватель».) Я думаю, что Даниэль сказал ему
раньше, что я имею печатные научные статьи (это прав-
да, в журнале «Рыбное хозяйство» были опубликованы
две) и собираю материалы для кандидатской диссертации
(это тоже правда, был такой период в моей жизни). В  Клай-
педе на вопрос о необычном значке я, чуть хвастаясь, за-
являл, что являюсь почётным профессором высшей море-
ходки Аргентины, сознательно не говоря, что в данном слу-
чае «профессор» значит только «преподаватель».

Ванденко Олега Павловича, знаменитого капитана зна-
менитого парусника «Товарищ», я никогда не встречал ра-
нее. Я только читал о нём в журналах, где были фоторе-
портажи о «Товарище», о его победах на международных
регатах. В курсантские годы мне не довелось проходить
парусную практику. И всю свою жизнь я сожалел об этом.
Я мечтал о парусах, наполненных ветром, я мечтал слы-
шать тишину, не нарушенную работой главного двигате-
ля. Книги о плавниях «Фрегат «Паллада» Гончарова,
«Вокруг света на «Коршуне» Станюковича, «Морской
волк» Дж. Лондона и многие другие сформировали у меня
сказочно-несбыточную мечту о парусниках. Я знал, что
мне никогда не доведётся идти под парусом, и это ещё боль-
ше разжигало фантазии о пассатах, о кливерах и триссе-
лях, о парусах, повисших в штилевой зоне на судах Магел-
лана. Только пять лет назад  мы с Гиной подняли наш пер-
вый парус на яхте «Pedroma», и сейчас, когда я пишу эти
строки, за нашей кормой уже 6 тысяч миль, пройденных
на «Педроме», лёгкие бризы и умеренные пассаты, жесто-
кий катабатик (ветер, срывающийся с гор), разорвавший
наши паруса у входа в Бильбао и у острова Ла-Пальма.

С Ванденко Олегом Павловичем мы встретились через
8 лет после первого пересечения наших курсов. В 1996 году

лища приглашает тебя завтра посетить его заведение».
Это был сюрприз, которого я не ожидал. Высшая море-
ходка является заведением закрытого типа, и я был вто-
рым советским капитаном, удостоившимся такой чес-
ти. Первым был знаменитый Ванденко, капитан парус-
ника «Товарищ», заходившего сюда двумя годами рань-
ше. Ректор ………, пожилой мужчина, встретил меня в
своём кабинете. После получасовой беседы он предло-
жил осмотреть училище. Здесь готовят штурманов, ме-
хаников, радистов и администраторов для торгового
флота Аргентины. Когда во дворе я увидел молодых дев-
чат в курсантской форме и с удивлением приподнял бро-
ви, Даниэль рассмеялся: «Это будущие администрато-
ры обслуживающего персонала для пассажирских су-
дов, здесь учаться 12 девушек». В группе штурманов я
прослушал лекцию по мореходной астрономии. Хоро-
шо зная этот предмет, мне нетяжело было понимать
изложение темы на испанском языке (выражения «ис-
панский языек в Аргинтине не услышишь; здесь гово-
рят «кастильянский (кастильский) язык» – castellano).
Все курсанты носили морскую униформу наподобие на-
шей, и, может , поэтому я чувствовал себя очень свобод-
но. После лекции преподаватель представил меня кур-
сантам. Те, окружив нас, стали спрашивать, что обозна-
чают значки на моём капитанском пиджаке. «Это – ка-
питан дальнего плавания (capitano del ultramar), это –
университетский, а это «За 15–лет безаварийного пла-
вания».

В каждом кабинете (а мы посетили несколько) пре-
подаватели показывали приборы, объясняли процесс за-
нятий с курсантами, показывали учебные программы.
Поначалу я был несколько смущён таким вниманием, но
Даниэль успокоил, сказав, что сегодня я – гость необыч-
ный. После четырёх часов «изучения» мы снова зашли к
ректору. «Ну как, понравилось вам наше училище?» – улы-
баясь, спросил он. Я рассказал о моих впечатлениях, по-
благодарил за чудесное приглашение.Ректор подписал
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ном. Это судно было постоено в Германии в 1933 году. На-
зывалось оно «GORCH FOCK». В мае 1945-го фашисты
затопили его в Штральзунде. Два годя спустя оно было
поднято и передано Советскому Союзу и многие годы слу-
жило учебным судном; на нём прошли практику тысячи
курсантов.

Что «Товарищ» делает здесь с одним только капита-
ном на борту? Олег Павлович поведал нам грустную исто-
рию. Перед самым разгромом СССР судно с курсантами
на борту зашло в Ньюкасл, окуда планировалось идти в
Испанию. Местная благотворительная организация
«CHARITY» попросила Ванденко взять на борт детей с
физическими недостатками. В Англии это широко прак-
тикуется. Два крупных парусных судна «Lord Nelson» и
«Tinacious» – мне посчастливилось побывать на них обо-
их – построены так, что могут брать даже людей с парали-
зованными ногами. Морское путешествие помогает таким
людям меньше чувствовать своё несчастье. Добрый чело-
век Ванденко взял на борт несколько десятков английс-
ких детей и «свозил» их в Испанию. По возвращении в
Ньюкасл судну требовался ремонт. «CHARITY» собрала
довольно большую сумму. Ремонт начался. Всё, казалось,
шло хорошо. Но выявились новые дефекты главного дви-
гателя и корпуса. Двигатель был разобран, а на запчасти
и сборку денег не хватило. «Прозападенская» бендеровс-
кая Украина не очень-то волновалась из-за какого-то па-
русника и бросила его на «волю волн». Капитан порта
Ньюкасл оказался благородным человеком и разрешил
стоять бесплатно в одном из пустующих доков.

Оставшись без команды, покинувшей «тонущий»
корабль, капитан по утрам запускал дизель-генератор,
чтобы сохранить холод в провизионке, где хранилось
немного продуктов. «Для будущего экипажа. Я наде-
юсь, приедут люди из Херсона». («Товарищ» приписан
к Херсонской мореходке, начальником которой Ванден-
ко был несколько лет, совмещая эту должность с капи-
танством.)

суда нашей фирмы «Калвария» и «Дзукия» стояли в
английском порту Блайт. Я прилетел в Лондон, и мы с
Гиной на её автомашине поехали в этот маленький уми-
рающий порт. Несколько дней я провёл на судах и в офи-
се нашего партнёра «Джейти-сифудс». Возвращаясь в
Лондон, мы решили заехать в Ньюкасл и взглянуть на
порт, где в прошлом году наши суда принимали селёд-
ку. Знакомые доки были пусты, только в отдалённом
виднелись белые мачты какого-то парусника. По мере
приблежения по очертаниям корпуса я узнавал знаме-
нитый «Товарищ». Мы припарковали машину, подо-
шли поближе и прочли на борту такое знакомое и доро-
гое слово – «Товарищ». На реях не было парусов, чув-
ствовалось, что судно не выходило в море уже давно,
хотя белый корпус  был без ржавчины. Мы останови-
лись у трапа. Я заглядывал на палубу, надеясь увидеть
вахтенного матроса. Никого. Судно казалось вымер-
шим. Мы поднялись по трапу и остановились, не реша-
ясь идти дальше. Я с интересом осматривал такелаж и
рангоут знаменитого парусника. Мы уже собрались пой-
ти в сторону кормовой надстройки, как оттуда появил-
ся невысокого роста мужичок, одетый в мягкую куртку
и спортивные брюки. На ногах – лёгкие шлёпанцы. Счи-
тая, что это вахтенный матрос, я поздоровался с ним и
спросил: «Капитан на борту?» Мужичок тихим голосом,
как бы стесняясь, сказал: «Я – капитан». – «Вы Ван-
денко?» – «Да.» Я сжал его руку так горячо, что он зау-
лыбался. «А вахта где?» – «Я один на судне». Экипажу
правительство «незалежнiи» Украины не платило уже
полгода, и все уехали домой.

Капитанская каюта была необычной. Интерьер про-
шлого столетия с обшивкой из красного дерева делал ка-
юту очень богатой. Несколько моделей парусников, кар-
тины на переборках, фотографии в рамках и много цветов
говорили о том, что хозяин каюты живёт здесь давно. Дей-
ствительно, «Товарищ» для капитана Ванденко был домом
всю его морскую жизнь, которую он начал здесь штурма-
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«Салантай» выгружался на транспорт в порту Пун-

та-Килья Санта-Крус). Подписав коносаменты на сдан-
ный груз, мы отошли от борта и стали на якорь в ожида-
нии лоцмана. Ветер был свежий от веста, и, как всегда
при этом ветре, на рейде разгулялась волна. Уже стем-
нело, когда лоцманский катер появился у нашего бор-
та. Мы спустили лоцманский штормтрап, вахтенный
штурман с матросом стояли на палубе, готовые принять
лоцмана. Катер несколько раз пытался подойти к трапу,
но крутая волна не позволяла сделать это. Даже подра-
ботка машиной, чтобы прикрыть правый борт от ветра,
не давала эффекта из-за сильного течения. Связь с лоцма-
ном мы держали на 6-м канале УКВ. После почти часо-
вых манёвров лоцман сказал: «Капитан, подняться к вам
на борт невозможно. Ты знаешь хорошо форватер, следуй
в море без лоцмана». Что я с радостью и сделал.

У плавмаяка «Recalado Practicos» почти на траверзе
Монтевидео мы взяли на борт аргентинского лоцмана и
пошли по фарватеру, считая ограждающие буи то с ле-
вого борта, то с правого.

Летний декабрьский день был на удивление пасмур-
ным. Серые облака закрыли всё небо. Наветренная часть
их была чуть темнее, и из-за этого контраста небо не каза-
лось закрашенным шаровой краской, как это бывает в море
при мелком дождике.

С попутным приливным течением мы делали 12 уз-
лов, что радовало  штурманов (кто из них не любит хоро-
шей скорости, не случайно в мореходке нас дразнили из-
возчиками) и, естественно, лоцмана. Он надеялся вечер
провести с семьёй.

Далеко, милях в шести с правого борта, я увидел тём-
ную сигару смерча, спустившуюся с неожиданно образо-
вавшейся грозовой тучи. «В декабре в заливе Ла-Плата
иногда образуются небольшие торнадо. Для судна они не
опасны», – произнёс лоцман. Легко сказать – не опасны.
Когда в северной части пролива в течение получаса образо-
валось шесть смерчей разной конфигурации, некоторые из

Мы долго беседовали с Олегом Павловичем. «Может,
ты сделаешь фильм об этом для «Немецкой волны»? – спро-
сил я Гину. – «Нет, они уже показывали подобную переда-
чу, не согласятся».

На палубе около трапа на табуретке стояла кубыш-
ка с надписью «For the rerair of the ship» («Для ремонта
судна»). – «Почти ежедневно приходят местные жители
и что-то оставляют. Они помнят, как мы помогли детям».
Конечно, помощь от визитёров копеечная, но тем не менее
душевная солидарность помогает капитану легче перено-
сить невзгоды. (Когда мы вернулись в Лондон, Гина пере-
вела в фонд «Товарища» тысячу долларов.)

В конце нашей беседы с Ванденко я рассказал ему о
Буэнос-Айресе, где в мореходном училище пересеклись
наши с ним курсы. «Это было прекрасное время, – сказал
Олег Павлович. – Только лиходеям на руку развал нашей
страны».

…Через год Ванденко уехал в Херсон и пошёл плавать
на судно «река-море», а «Товарищ» с капитаном Кащенко
был переведён в порт Мидлсборо и служил мастерской, где
изготавливали морские сувениры.

В 1999 году организация «Tall-ship Friends» («Друзья
парусных судов») отбуксировало судно в немецкий порт
Вильгельмхафен. Сумма за буксировку составила 140 тыс.
долларов. Планировали, что военно-морское ведомство по-
может отремонтировать «Товарищ» – «Gorch Fock», а за это
оно будет работать 10 лет в Германии. Всё делалось к тому,
чтобы поднять немецкий флаг на прославленном советском
паруснике. Кажется, это уже случилось.

* * *
До конца моего второго рейса на «Ионаве» оставлось

два месяца. Почти два года я был без отпуска, а здесь под-
вернулась оказия: экипаж «Салантая» улетал домой и ка-
питан Иваненков согласился подмениться со мной. В де-
кабре мы поменялись местами: Иваненков перешёл на
«Ионаву», я – на «Салантай».
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Я опустил бинокль и вернулся в рулевую рубку. Было

обеденное время, и буфетчица принесла лоцману еду – от-
бивную котлету, картошку, овощи, компот. Лоцман зама-
хал руками: «Нет, нет, спасибо, я не буду есть. Нам, лоцма-
нам, строго-настрого сказано: не употреблять пищу на со-
ветских судах». И он рассказал, что месяц назад на архан-
гельском БМРТ (то ли «Копет-Даг», то ли «Амбарчик»)
произошла трагедия.

Судно готовилось к выходу в море из Буэнос-Айреса
после ремонта. Экипаж в спешке снабжался. На причале
вместе с продуктами питания лежало и механическое снаб-
жение. Шеф-повар, женщина, начав готовить еду, спохва-
тилась, что на камбузе нет соли. Спустившись на причал,
она стала искать её. Среди ящиков с овощами и мясом она
заметила открытый бочонок с белым, как соль, порошком.
Захватив оттуда в подол фартука пару пригоршней этой
«соли», она вернулась на камбуз и посолила борщ и котле-
ты. Как всегда, перед раздачей пищи судовой врач (тоже
женщина) сняла пробу. «Немножко странный привкус, –
сказала она поварам. – Но ничего, есть можно».

Судно отошло от причала. Усталая команда обедала.
Лоцману тоже принесли, и он съел немножко. Вскоре мно-
гие моряки стали чувствовать себя плохо. Это выглядело
как массовое отравление. Капитан развернулся обратно в
порт. Кажется, он из-за занятости не успел пообедать. У при-
чала стояло несколько машин скорой помощи, которые от-
везли в госпиталь 12 человек, из них трое умерло.

Шеф-повар взяла с причала не пищевую соль, а суль-
фитную кислоту, которую механики заказали для чистки
охлаждающей системы дизелей от накипи…

Наша буфетчица принесла на мостик рыбные кон-
сервы, открыла их в присутствии лоцмана, и он съел не-
множко, как бы извиняясь.

…Rio de la Plata, может быть, иногда и выглядит се-
ребряной, как это показалось Магеллану, но сегодня она
ничуть не отличалась от серого Балтийского моря, и толь-
ко несколько смерчей по корме напоминало, что мы нахо-

них недалеко от нашего курса, экипажу была дана команда
не выходить на открытую палубу. Я очень хотел и надеял-
ся, что увижу это явление ближе. И вот по носу с правого
борта, метрах в 15-ти, началось кипение воды. Мелкая-мел-
кая воронка диаметром 8–10 метров стала вдруг вращать-
ся по часовом стрелке с ускорением, образуя по кромке во-
дяную стенку. Постепенно эта стенка росла вверх и превра-
тилась в конусообразный цилиндр. В это же время из тучи
стала появляться точно такая же конусообразная труба,
только зеркальная. Через несколько минут они соединились
и превратились в чуть искривлённый цилиндр. Нога цилин-
дра на морской поверхности стояла как бы в невысоком са-
поге из водяной пыли. Вода, гонимая магической силой, вра-
щалась всё с большой скоростью, и в одно мгновение труба
оказалась сделанной из водяных лент зеленоватого цвета,
правильной спиралью поднимающейся до тучи. Приглядев-
шись внимательно (а мы были совсем рядом, и 10-метровый
диаметр позволял чётко рассмотреть структуру этого тор-
надо), я увидел внутри этого смерча вторую трубу из таких
же водяных лент, только чуть бледнее первых и закручен-
ных в противоположную сторону, против часовой стрелки.
Картина была настолько потрясающей, настолько необъяс-
нимой, что трудно было поверить в слепую силу природы.
Нет, это создано не вслепую. Это создано великим мастером-
художником. Наблюдая такие картины, невольно понима-
ешь, что вся наша технология, будь то в живописи или в
скульптуре, в музыке или в танце, – это всего лишь слабая
попытка копировать акты природы.

Как бы стремясь удивить чем-то ещё, внутри цилин-
дра белой стрелой пронеслась молния. Звук возмущённо
закипевшей от сгустка энергии в миллионы вольт воды
был громким и сердитым, а пар внутри спирали поднял-
ся на несколько метров. Не будь на мостике лоцмана, я
бы перевёл ручку машинного телеграфа на отметку
«стоп», чтобы как можно дольше наблюдать это чудо.
Но судно продолжало идти полным ходом, и смерч ос-
тался по корме.
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из России). Морская префектура Буэнос-Айреса вызыва-
ет меня в офис дать пояснение, почему мы вышли из пор-
та Санта-Крус без лоцмана. В префектуре морской офи-
цер не стал даже слушать меня, заявив, что за такое нару-
шение аргентинского закона я буду оштрафован на 10
тысяч долларов США. Ни больше, ни меньше. Я, возму-
щённый, вышел из кабинета, а Николай ещё долго сидел
там, пытаясь урегулировать эту проблему. Префектура
потребовала массу бумаг, как то выписки из судового, ма-
шинного, радиожурналов, объяснительные штурманов и
мою. Всё это нужно было перевести на испанский язык.
Через день мы полтора часа ждали, пока нас принял офи-
цер. Он просмотрел бумаги. Моё объяснение насчёт лоц-
мана его явно не устраивало. «Вы должны уплатить
штраф, капитан. И чем скорее, тем лучше для вас». Я  опять
стал доказывать, что лоцман не смог подняться на борт
из-за плохой погоды. Офицер вдруг вспомнил, что все раз-
говоры с лоцманом на 6-м канале УКВ записываются на
магнитофон. «Мы проверим, – сказал он. – Если запись
есть – хорошо, если нет – через 2 дня (это будет 23 декаб-
ря) 10 тысяч долларов должны быть здесь, иначе вы, ка-
питан, будете в тюрьме, а судно арестовано».

Я возвращался на судно не в лучшем настроении. Ни-
колай, хороший парень, успокаивал меня, как мог.

На следующий день после обеда около борта раздался
долгий гудок автомашины. Я выглянул в окно. На причале
стоял улыбающийся Николай: «Всё в порядке, капитан!
Магнитофонная запись нашлась!»

димся в экзотичных, далёких от Балтики местах. (Мне,
правда, довелось увидеть однажды смерч и на Балтике.)

Я спустился в каюту и раскрыл справочник. Торнадо
(лат. tonare – греметь) обычно образуется в умеренных
широтах, где эффект вращения Земли наиболее сильный.
Труба торнадо может быть в диаметре от нескольких мет-
ров до километра. В США и Австралии за год образуется до
150 торнадо.

Морское торнадо, так называемая «водосточная тру-
ба», не такое мощное, как на суше, и встречается чаще все-
го в тропических водах. Как раз эти «водосточные трубы»
мы и наблюдали с борта «Салантая».

Через 15 лет после этого я снова оказался в водах
Рио де ла Плата, только не на мостике крупнотоннажно-
го судна, а в кокпите маленькой 9-метровой яхты. И в тот
же самый «торнадный» месяц – декабрь. Фотографии смер-
чей, сделанные много-много лет назад, я показал несколь-
ким аргентинским яхтсменам. Они пожимали плечами –
нет, никогда, никогда не видели такого «чуда». Но одна
аргентинка, Thais (мы встретились в яхт-клубе порта
Colonia del Sacramento, Уругвай), рассказала, как в 1992
году в январе небольшой смерч «прошёлся» через стоянку
яхт в реке San Juan (Уругвай) и легко забросил 4-метровую
яхту на невысокое дерево. К счастью, владельцы яхты были
на берегу и никто не пострадал.

* * *
«Салантай» был отшвартован к причалу судоремонт-

ной верфи «Tantanor» незадолго до католического рожде-
ства. Через несколько дней судно будет передано ремонт-
но-подменной команде и мы улетим в наш Мемель – то бишь
Клайпеду.  (Мемель – исконно прусский город, только пос-
ле Октябрьской революции был отдан Литве и переимено-
ван в Клайпеду.)

Пришёл с неприятной новостью наш агент Николай
Туроверов (он родился в Аргентине, родители – выходцы
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одной девственницы, и сейчас на картах стоит название:
«Мыс Вирджин» (девственница).

Через 58 лет сэр Френсис Дрейк прошёл тем же ла-
биринтом. Только почти столетие спустя голландский
купец Исаак Ле Мер решил добраться до Индии, минуя
открытый Магелланом пролив, где покоилось уже мно-
го погибших кораблей. Да и испанцы не разрешали гол-
ландцам плавать в подконтрольных Испании водах. Два
корабля под командованием капитана Виллема Схоуте-
на прошли проливом, который ныне носит название Ле
Мер. Спустившись в январе 1616 года на зюйд-вест, гол-
ландцы обогнули скалистый островок и повернули на
норд-вест, в сторону желанной Индии. Этому острову
Схоутен дал название «Горн» в честь своего родного го-
рода. И в недалёком будущем это слово «Горн», которое
по-русски ассоциируется с огнём в кузнечном горне, ста-
нет символом человеческой выносливости. И кладбищем
кораблей.

Практически регистрация кораблей, погибших и ис-
чезнувших в этих водах, началась во второй половине
XVIII века. Но первое известное истории судно, погибшее
здесь в 1643 году, – голландское «Orangie Boom». Неизвест-
но, сколько жертв принесено мысу Горн за следующие сто
лет. Наверняка много. Но в трагическом списке вторым сто-
ит «Hermione» – 1741 год. Изданная Гидрографической
Службой Аргентины специальная карта показывает ме-
ста гибели у мыса Горн и на подходах к нему 149 судов.
(До круглой цифры – 150 – нужно было только одно судно.
И им чуть не стало наше – РМС «Ионава».) Не случайно ан-
глийский писатель-моряк Феликс Рейзенберг в своей кни-
ге «Мыс Горн» шутит: «Медовый месяц у мыса Горн никог-
да не был популярен».

Как видно, не так просто было обогнуть мыс Горн.
И поэтому моряки, побывавшие в этих неспокойных водах,
с гордостью носили золотую серьгу в левом ухе как знак
мужества. (Когда «Ионава» прошла проливом Дрейка,
многие наши молодые моряки и даже 42-летний акустик в

√Î‡‚‡ XI.
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Заход в середине рейса в иностранный порт – это боль-
шая радость для моряков. Можно не только отдох-

нуть, купить что-то для семьи, но и выпить в охотку.
Для моряка, проведшего несколько трезвых месяцев в
море, – это не последнее дело. И, конечно, увидеть новый
порт, новую землю – радость не только для романтиков,
но и для любого матроса. В той или иной степени почти
каждый из моряков – романтик.

У нас был выбор – порт Мадрин или порт Ушуая.
Ушуая – самый южный город-порт мира на Огненной Зем-
ле. Побывать в таком необычном порту, ступить на Огнен-
ную Землю – мечта каждого капитана. Поэтому, ни на се-
кунду не задумываясь, мы проложили курс на зюйд и на
следующее утро любовались гористыми лесами полуост-
рова Митре с правого борта и нельзя сказать, что любова-
лись, скорее наблюдали с левого борта серые остроконеч-
ные горы острова Эстадос.

Природа обделила растительностью острова Маль-
винские (Фолклендские) и Эстадос. Даже для Чарльза Дар-
вина это осталось загадкой: те же грунта, тот же климат,
но остров Огненная Земля красиво зеленеет лесами, а его
соседи к востоку и к югу вызывают нерадстные мысли о
кораблекрушениях на этих серых мрачных скалах.

Магеллан не проходил этими водами. В ноябре 1520
года он попал в Тихий океан через негостеприимный про-
лив, теперь называемый его именем. Северному мысу у
входа в пролив он дал название «Одиннадцать тысяч дев-
ственниц». Потом чиновники решили, что достаточно
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 Так что можно понять требования Аргентины вернуть

ей Мальвинские (Фолклендские) острова. В войне между
Англией и Аргентиной погибли сотни аргентинцев и анг-
личан, но это дало возможность «железной леди» Марга-
рет Тэтчер снова победить на выборах и приватизировать
Англию в угоду сионистских глобализаторов.

Спокойная, почти зеркальная вода узкого пролива
только изредка покрывалась мелкой рябью от налетав-
шего с гор лёгкого ветра, и опять становилось тихо. Около
острова Кабле проход очень узкий, и кустарники на берегу
проносились мимо нас буквально в десятках метрах.

Лоцмана в более широких местах канала старались ве-
сти судно по аргентинским водам, то есть ближе к правому
берегу. После острова Кабле мы шли в каких-то трёх-четы-
рёх кабельтовых от обрывистого высокого мыса, где стомет-
ровые глубины подходят к самому берегу.

Вдруг заглох главный двигатель. Я дал команду ру-
левому: «Лево полборта», стараясь отойти на инерции
подальше от берега. Позвонил из машинного отделения
старший механик: «Нам нужно двадцать минут». – «Боц-
мана на бак!» – «Глубина?» – штурману. – «Сто десять
метров». – «Отдать левый якорь, девять смычек в воду».
Лоцмана спокойно взирали на наши действия, о чём-то
разговаривая между собой. С бака раздался голос боцма-
на Джафарова: «Девять смычек в воде!»

Нас развернуло кормой к берегу, до которого было
не более двух кабельтовых. «Надо же было случиться
этому в самом неподходящем месте, близко от берега и на
большой глубине. Хорошо хоть ветра нет», – подумал я.
Взглянул на корму – берег, скалистый, с острыми зубьями
коричнево-серого гранита, потихоньку приближался.
Якорь не держал. Течение работало против нас. И, не
дайбог, шквал! Ещё немного, и мы пополним список уто-
нувших в этих краях судов до полного комплекта. Было
149, станет 150.

Только собрался дать команду боцману: «Отдать вто-
рой якорь!», как вдруг с бака раздался грохот якорь-цепи,

первом же порту купили золотую серьгу, и доктор дыря-
вил им уши, вставляя туда традиционный символ.)

Французский публицист Жорж Блон писал в своей кни-
ге: «Ни Колумб, ни Магеллан, ни Дрейк, ни Схоутен с Ле
Мером, ни моряки погибших кораблей не пускались в это
опасное плавание из любви к искусству, для одной лишь
радости открытия нового. Чувство, заставлявшее их рис-
ковать своей жизнью в этих суровых краях, было то же са-
мое, что воодушевляло всех открывателей новых земель:
желание обогатиться».

Пролив Ле Мер не спешил отпускать из своих вод
наше судно; сизигийное встречное течение было необыч-
но большим – 4,5 узла. При попутном ветре из-за тече-
ния волна была крутой и высокой.

Лоцманский катер ждал нас у входа в канал Бигль
(«канал» здесь значит «пролив») около острова Пиктон.
Два аргентинских лоцмана поднялись на борт. «Полный
вперёд!» И мимо нас «поплыли» живописные берега. Ка-
нал Бигль назван в честь английского судна «Бигль», ко-
торое в 30-х годах XIX столетия исследовало воды Патаго-
нии и Огненной Земли. Не секрет, что такие экспедиции,
снаряжавшиеся Адмиралтейством Британии для картог-
рафических съёмок, в действительности преследовали не
только научные цели, но и пролагали путь военному на-
ступлению и торговой экспансии Англии.

Пример – Фолклендские (Мальвинские) острова. Этот
архипелаг долгое время был необитаемым, пока прави-
тельство Аргентины не поселило там колонистов. Вско-
ре Англия направила военное судно «Клио» с приказом
завладеть этими островами. Был поднят британский флаг
и оставлен один англичанин, вроде губернатора, на кото-
рого были возложены заботы о флаге. В то время там жили
20 мужчин-аргентинцев и 3 женщины. Вскоре гаучосы (ар-
гентинцы) восстали и убили двух англичан. (К тому време-
ни туда был послан ещё один представитель Британской
Империи.) Снова прибывает английский корабль и выса-
живает нового губернатора с солдатами морской пехоты.



300 301œÂÚ –ˇ·ÍÓ Œ„ÌÂÌÌ‡ˇ «ÂÏÎˇ
Иван Петрович Лахин, помполит, один из немногих

«комиссаров», о котором можно сказать – интеллигент-
ный человек, составил списки увольняемых, и с утра
большая часть экипажа «высыпала» в город. Был ок-
тябрь, весенний месяц в южном полушарии. Солнце све-
тило вовсю, но было чуть прохладно. На улицах, чуть
выше порта, лежал снег. Все автомашины на колёсах
держали цепи, как у нас в Союзе. Зимы здесь суровые.
Наши грузовики КрАЗы оказались самыми проходящи-
ми для Огненной Земли. Мы были горды, увидев их в
Ушуае (тогда мы имели Родину, и у нас была гордость за
нашу Страну).

Солнце сияло, снег сверкал, мы шатались по городу,
и кое-кто напевал:

В Кейптаунском порту
С пробоиной в борту
Красотка «Мэри» заменяла такелаж.
Но прежде, чем уйти
В далёкие пути,
На берег был отпущен экипаж.

Туристический сезон здесь начинается в декабре.
Несколько десятков наших моряков бродило по пустын-
ным улицам, заглядывая в каждый попавшийся по пути
магазин. Хозяйка салона «Меха», элегантная красивая
женщина, положила перед нами на прилавок несколько
дорогих шкурок. «Сибирские соболи», – сказала она. Она
показывала свой товар красиво, гладила шелковистый мех
с такой нежностью, что невольно думалось: эта женщина
любит ласку, эта женщина знает радость.

Бронюс Бикульчюс, старший помощник капитана,
свою группу моряков повёл вверх по дороге, идущей к горе.
С возвышенности открылся удивительный вид на город, на
порт со стоящей у причала «Ионавой», на бухту. Моряки
захватили с собой немного выпивки с закуской. Потом, чуть
повеселев, пели песни и даже танцевали под ярким солн-
цем. Бронюс, вспоминая этот порт, сказал, что это был са-
мый лучший заход для отдыха.

и через минуту голос боцмана: «Извините, это была ошиб-
ка, я отдал только 6 смычек. Сейчас точно 9». В моём ка-
питанском лексиконе никогда не было матерных слов. Но
внутри всё бурлило кипятком, который я готов был вылить
на боцмана. «Кавалерист!» – только и произнёс я, вклады-
вая в это слово глубокий смысл, который понимает каж-
дый моряк. До скал было не более ста метров, когда якорь
забрал грунт.

И снова мы любовались берегами канала. Далеко впе-
реди сверкнули под лучами неожиданно выглянувшего сол-
нца заснеженные вершины гор, и радость от этой картины
наполнила душу. Это были минуты того блаженства, того
глубокого чувства, той неосознанной радости, которую мы
испытывали, увидев необычную красоту природы. Почув-
ствовать это в музее, глядя на изумительные полотна знаме-
нитых живописцев, невозможно. Мы, люди – часть этой
природы, и наш далеко не совершенный мозг легче воспри-
нимает краски природы, чем живопись. Понять многие кар-
тины Рафаэля, Пикассо или Дали нам помогают пояснения
справочников, образование. А красу природы мы видим и
понимаем без университетского диплома.

Чарльз Дарвин сказал о племенах, живших на этих
землях, как о наиболее примитивных людях Земли. Но кто
знает, может, и эти примитивные люди порой любовались
красотой заснеженных гор, красотой пурпурного заката.

К причалу мы подошли засветло, но серость вечера
уже начала окутывать портовые строения и аккуратные
маленькие разноцветные домики, раскинувшиеся на хол-
мах. Швартовался я сам, без лоцманов. «Я хорошо знаю
моё судно, – сказал я им, – и мне проще делать это». Было
приятно услышать, как один из лоцманов сказал позже
местному репортёру: «Капитан ошвартовался так акку-
ратно, что даже комара не раздавил бы, окажись тот меж-
ду судном и причалом». Мне понравилось это выражение
о комаре, и в дальнейшем при каждой швартовке я гово-
рил штурманам об этом мелком насекомом, которого мы
не должны давить.
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знании еврейства. Религия, базирующаяся на чистом ра-
сизме, позволяет им убивать не-евреев как низшую расу.
Радовицкий бросил бомбу в автомобиль, где сидели офи-
церы полиции. Полковник был убит, а его адъютант поте-
рял ногу. Судья хотел приговорить убийцу к расстрелу,
но потом изменил приговор и дал ему пожизненное зак-
лючение.

В угольном бункере парохода террориста вместе с дру-
гими узниками привезли в Ушуаю. Охранники избивали
его безжалостно. Вице-губернатору города понравилось
белое тело рыжего еврея, и он часто приходил к нему и со-
вершал содомию: во время акта три стражника крепко дер-
жали жертву в удобной для совокупления позиции. Однаж-
ды Радовицкий бежал из тюрьмы; на одном из необитае-
мых островков, куда его высадил местный контрабандист,
он чуть не умер с голода, но был спасён чилийской берего-
вой охраной и снова водворён в одиночку. В 1930 году, пос-
ле 12 лет отсидки, Радовицкого амнистировали и выдвори-
ли из Аргентины.

…Три дня пробежали незаметно, мы распрощались с
нашими новыми друзьями и уже в сумерки отдали шварто-
вы. До свидания, Огненная Земля! До свидания, Ушуая!

Бикульчюс был необычно интеллигентным человеком,
очень добрый к людям. Я по-настоящему любил его и ста-
рался перенять у него то хорошее, чем богато наделила его
природа. Вторым, подобный Бронюсу, человеком в моей
жизни был Николай Петрович Северинчик. Они оба моло-
же меня, но у обоих я учился человечности.

Солнце сыграло с нами шутку. Вечером, вернувшись
на судно, мы все почувствовали, что наши лица обгоре-
ли. Благодаря озоновой дыре, расположенной над Ан-
тарктидой, солнечная радиация здесь необычайно боль-
шая, о чём мы узнали от местных жителей: наше судно
было единственным в порту, и к нам приходило много
ушуайцев.

Директор фабрики, выпускавшей телевизоры и дру-
гую радиоаппаратуру из тайваньских компонентов, по-
бывав на борту, пригласил меня посмотреть производ-
ство, а кое-кто из местных жителей приглашал моряков к
себе домой. Молодые коммунисты подарили мне большой
портрет своего земляка – аргентинца Че Гевары. В морс-
ком музее, расположенном в здании бывшей тюрьмы, я
узнал необычную историю одного русского, как сказал гид,
узника. Фактически это был еврей из Киева, приехавший в
Аргентину в 1906 году. Многие евреи-террористы (их по-
чему-то в советское время возвели в ранг революционеров),
не сумевшие захватить власть в России в 1905 году (они
сделали это 12-ю годами позже), эмигрировали в Аргенти-
ну. Знаток русской истории Игорь Николаевич Андрушке-
вич (из Буэнос-Айреса) рассказал, что сионисты когда-то
собирались сделать «обетованную землю – Израиль» в ус-
тье реки Парана, в живописнейших местах к северо-западу
от столицы. «In Argentina the words «Russion» and «Jew»
were synonymous» (в Аргентине слова «русский» и «еврей»
были синонимами), – пишет английский исследователь
Bruce Chatwin в книге «In Patagonia».

Так вот, этот рыжий еврей из Киева, Simon Radowitzky,
приехав в Буэнос-Айрес, продолжил свою террористичес-
кую деятельность. Видимо, террор заложен глубоко в со-
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чуть подправил курс на пару градусов влево, и мы через
несколько дней подошли к этому таинственному острову
на разумно близкое расстояние.

Крохотный остров-атолл получил своё название из-
за скалы, возвышающейся на 21 метр и очертаньем сво-
им похожей на парус. Это был классический тип атолла,
правильной подковой, как мне показалось вначале, воз-
несшийся из километровых глубин Тихого океана. На со-
ветских картах Клиппертон не показывался в масштабе,
позволяющем рассмотреть его очертания. Только через
много лет удалось найти его на электронной карте. Остров
оказался чуть сплюснутым кольцом диаметром 2 мили без
единого разрыва. Кольцо образовано из кораллов, мил-
лионы лет возводивших этот остров на вершине потухше-
го вулкана. Ширина пояса, окружающего глубокую, до
90 м лагуну, – от 100 метров до 3 кабельтовых.

Редкие пальмы зеленели по всему острову, в одном ме-
сте скопление их казалось рощицей. Никакого строения не
заметили, только вблизи скалы на SЕ части стояла высокая
мачта. Возможно, на ней время от времени поднимается
французский флаг в подтверждение того, что это заморская
территория принадлежит Франции.

Недалеко от берега у NЕ части стоял на якоре бело-
снежный катер. Увидеть прогулочный катер за 700 миль
от ближайшего порта было более чем удивительно. Ведь
нужно очень много топлива. Элегантный катер выглядел
так эффектно около заброшенного атолла, что хотелось
написать приключенческий рассказ о попавшей сюда мо-
лодой паре и о пиратах, хранивших на осторове свои со-
кровища. Что я и сделал впоследствии.

Не так часто морякам удаётся увидеть такое чудо, как
атолл. Маршруты морских путей проходят, как правило,
подальше от безмаячных островков. За всю мою жизнь это
было впервые, и не воспользоваться такой возможностью
было бы просто грешно. Мы застопорили ход и на десять
минут легли в дрейф. Многие члены экипажа поднялись
на верхний мостик и шлюпочную палубу. День был пас-

√Î‡‚‡ XII.
´œ‡Ò‚‡ÎËÒª (‡·ÓÚ‡ ‚ —ÿ¿)

На БАТСП «Пасвалис» я был направлен перед самым
отлётом в Кальяо (Перу), где судно ремонтировалось

ремонтно-подменной командой. Капитан Дудкин подби-
рал экипаж на этот рейс, но Навагин, заместитель гене-
рального директора «Литрыбпрома», снял его с судна, мо-
тивируя это тем, что Дудкин два или три рейса не выпол-
нял план. Я пытался отказаться от предложения: мол, по-
лучается, что я как будто подпиливаю стул. Но Навагин
сказал: «Не пойдёте вы – пойдёт другой капитан, но не Дуд-
кин». Пришлось согласиться.

Единственным моим знакомым в экипаже был по-
жилой матрос Четыркин Виктор Михайлович, который
ещё в БОРФе делал со мной несколько рейсов. 76 человек
на борту, из них 75 – незнакомые мне людей с разными
характерами, с разными привычками. Рейс намечался
нетрудным – работа в роли плавбазы. Значит, многие уст-
роились по блату.

«Блат» – это страшное слово, пришедшее в нашу со-
ветскую жизнь из еврейского сообщества, стало миной
замедленного действия, разорвавшей все прекрасные че-
ловеческие идеи, взращённые десятилетиями.

Мы вышли из Кальяо 13 апреля 1989 года. Путь – в
штат Орегон (США), где мы должны принимать хек от
американских рыбаков. Делая прокладку на генераль-
ной карте, я с удивлением заметил, что наш курс проходит
совсем недалеко от островка Клиппертон, который кро-
шечной точкой притаился на карте в координатах 10 гра-
дусов 18 минут северной широты и 109 градусов 13 минут
западной долготы в 700 милях от побережья Мексики. Я
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судно, на камбузе которого не было тараканов. (Были, па-
разиты, я-то знаю, но было их немного, да и время провер-
ки было хорошим – перед обедом, а «кукарачи» обычно вы-
ползали из «расщелин» вечером.)

С американскими капитанами установились хорошие
отношения. Я со сменным тралмастером побывал на од-
ном из ловцов – «Miss Berdie». В течение четырёх часов
мы наблюдали работу американцев. На траулере – толь-
ко три человека: капитан, механик и тралмастер. Огром-
ный трал размером больше БМРТовского ставят и выби-
рают так быстро, что мы были удивлены такой слажен-
ной работой. Но эта напряжённая работа требовала вре-
мя от времени разрядки. В один из вечеров, передав нам
большой куток с рыбой, капитан и механик «Miss Berdie»
пришли к нам в гости. Попарившись в судовой сауне, рас-
красневшиеся и радостные, они уселись за столом в моей
каюте в компании Сары и Билла. После первой рюмки
(две литровых бутылки водки «Камчатка» американцы
принесли с собой) завязался живой разговор. Пили эти
молодые ребята без закуски, хотя стол был уставлен яст-
вами. Около двух часов ночи они были в осоловелом со-
стоянии, и наши матросы с трудом усадили их в шлюпку и
переправили на траулер. Но утром траулер, как ни в чём
не бывало, тянул свой трал и в назначенное время пере-
дал нам 20 тонн хека.

Сара, симпатичная молодая американка (её бабушка
и дедушка родом из польского Львова), закончила курс рус-
ского языка в университете Сиэтла. Основная её профес-
сия – актриса и помощник режиссёра в театре недалеко от
Сан-Франциско. Летом на четыре месяца она устраивалась
переводчицей в рыболовную фирму. Платили ей здесь не-
плохо – 100 долларов в день. Она надеялась, что рыбный
промысел продлится несколько месяцев, и ей удастся под-
править своё финансовое положение. После окончания уни-
верситета Сара должна выплатить ссуду, которую она взя-
ла из банка на учёбу (учёба в США платная, и молодым лю-
дям приходится работать после учёбы напряжённо; следу-

мурный, да и приближающиеся сумерки стирали яркую
зелень пальмовых деревьев и изумрудную воду лагуны.
Но нетрудно было представить картину в ярких лучах сол-
нца. Несколько моряков подошли ко мне и сказали, что
впервые в их долгой морской жизни капитан приостанав-
ливает судно, чтобы показать экипажу что-то необычное.
Только первому помощнику капитана это почему-то не
понравилось. На следующий день он спрашивал штурма-
нов, на сколько миль мы отклонились от курса и сколько
времени потеряли. Это выглядело как сбор данных для
доноса, что впоследствии и подтвердилось.

В начале мая мы прибыли в район промысла: 43 гра-
дуса 10 минут северной широты и 124 градуса 45 минут
западной долготы. Приняли на борт наблюдателя Willam
Bohn и представительницу-переводчицу рыболовной фир-
мы Sarah Peyton. Наша работа заключалась в приёмке све-
жего хека от американских траулеров и выпуске готовой
продукции. В основном мы обезглавливали и заморажива-
ли рыбу. Повреждённая её часть и головы шли на выпуск
рыбной муки и жира.

На американском «клондайке» (приёмные операции)
собралось 6 судов «Запрыбы» и столько же от «Дальры-
бы». Работа была интересной и несложной. Погода была
хорошей, ни одного дня мы не потеряли из-за шторма.
Когда закреплённый за нами американский траулер под-
нимал трал, мы подходили к нему кормой на расстояние
выброски. Куток с рыбой отсоединялся от трала и пере-
давался через проводник к нам на слип. Обычно в кутке
было 15–20 тонн хека. Рыбу высыпали в охлаждаемые бун-
кера, куток с буем выбрасывался за борт. Американец под-
бирал его.

Через два дня на борт прибыли 4 офицера с катера
береговой охраны. Проверка всего судна: трюмов, рыб-
цеха, машинного отделения, мостика, камбуза. Замеча-
ний не было. Офицеры, прощаясь со мной, сказали, что
из всех советских судов, проверенных ими, «Пасвалис»
оказался самым чистым и аккуратным. Единственным
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люди. Но все были уверены, что наша страдалица сразу об-
радуется коту: «Ещё бы, она так сильно нуждается в сексе,
что нет сомнений, сразу поднимет хвост – мол, бери меня!»
И много других сальных предположений звучало здесь. Не-
сколько женщин, стоящих среди моряков, ушли. «Вот ко-
бели», – сказали они о мужиках.

Старпом ступил на палубу, держа в руках джутовый
мешок с котом внутри. «Игнатович, открывай скорее», –
нетерпеливые мужики расступились, освобождая место для
встречи. Кто-то из матросов поставил Асю на палубу, но
продолжал придерживать её: не дай бог, убежит до начала
представления. Бедная кошка не могла понять, почему её
держат в таком непотребном месте среди толпы мужчин.
Старпом положил мешок на палубу, слегка открыл его и
выпустил оттуда кота, слегка придерживая его. Это был
большой белый кот с серыми пятнами по бокам и на шее.
После странного путешествия в мешке он испуганно смот-
рел на незнакомых людей, на незнакомое место, видимо,
даже не замечая нашей красавицы-самки. Но зато Ася выр-
валась из рук держащего её матроса, с агрессивным шипе-
нием подпрыгнула и с размаху ударила когтями гостя. Бе-
долага от боли и от испуга ринулся, куда глаза глядят, под
сердитое шипение «невесты» и скрылся где-то на корме за
бухтами тросов. Никто из экипажа не ожидал такого ре-
зультата «помолвки». «Да-а-а, – разочаровано произнёс
кто, – купили кота в мешке».

Кота в конце концов изловили и решили закрыть его
вместе с Асей в механической кладовой. «Слюбятся», – го-
ворили оптимисты. Чтобы любопытные не тревожили пару,
дверь закрыли на замок, оставив в кладовой воду и пищу
для свадебной ночи. Это была первая ночь за последнюю
неделю, когда экипаж спал крепко: Ася не мешала.

Утром после завтрака группа моряков направилась к
кладовой, оживлённо обсуждая, как, по их мнению, про-
шла ночь у новобрачных. Старпом приоткрыл дверь. У са-
мого комингса (порога) со скорбной мордочкой сидела Ася,
смотревшая на нас, словно вопрошая: «Зачем продержали

ющий американец, сменивший Билла, проклинал эту
варварскую систему образования. Советский Союз, ау-у,
где ты?!).

Как я уже сказал, Сара была очень симпатичной:
нежное овальное лицо, полные губы, чёрные волосы и
очень милая улыбка. Наверное, многие моряки помыш-
ляли о романе с ней. Но мы получили от наблюдателя
много инструкций, среди которых был и документ, гла-
сящий, что за попытку секса с американками советско-
му моряку грозило тюремное заключение. Под этим до-
кументом подписались все члены экипажа. Сара, понимая
это, не баловала никого своим вниманием. Когда ей было
скучно, она приходила ко мне: «Капитан, можно я посижу
немного у тебя?» Мы пили чай, разговаривали, но она ни
разу не открыла дверь моей спальни.

Когда у нашей молоденькой сиамской кошечки Аси
началась первая в её жизни течка, на судне наступили кош-
марные времена. Днём Ася, находясь среди работающего
экипажа, чуть постанывала, но ночью она бродила по всем
коридорам и так жалобно и громко требовала любви и сек-
са, что не давала морякам спать. Сара взяла Асю в свою
каюту. Но, к сожалению, природу нельзя победить, и наша
кошечка, вырвавшись из каюты, продолжала душеразди-
рающим криком требовать кота. Как долго будет длиться
эта течка – никто не знал. На радиосовете капитанов я рас-
сказал о нашей проблеме и попросил одолжить на несколь-
ко дней кота-производителя. Дальневосточный БМРТ «Пи-
сатель» откликнулся: «Имеем такового, он быстро обра-
ботает вашу девственницу». На следующий день, после при-
ёмки очередного улова, мы подошли в район «Писателя».
Старпом Гедминтас Владимир Игнатьевич ушёл на катере
за котом. На шлюпочной палубе по левому борту собрались
все моряки, свободные от вахт. Это было из ряда вон выхо-
дящее событие в морской жизни. И все с интересом ждали,
как будут развиваться действия. Кое-кто прогнозировал:
«Вот увидите, они сразу начнут заниматься любовью». Кто-
то предполагал, что сначала они должны сдружиться, как
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помполиту не нравится нормальный порядок. Какое-то
болезненное сопротивление хорошей морской практике.

Я помню, в детстве наша соседка Анисья Кокоска (клич-
ка), несчастная вдова, потерявшая на войне мужа и остав-
шаяся с двумя детьми, не сумела подняться от горя. Зимой
она вырывала из крыши солому на растопку, рубила ого-
лённые стропила для печи. Хата была грязная, запущенная.
Однажды моя сестра Наташа (ей было 14 лет) зашла к ним.
Анисьи не было дома. Увидев заросший грязью стол, Ната-
ша взяла ведро воды с тряпкой и выскоблила ножом, вычи-
стила до белизны годами не мытый стол. Вошла хозяйка.
Что тут началось! «Зачем ты вымыла стол, мне не нужен он
чистый, мне хорошо и так жить». Мы с Наташей стояли пе-
ред разъярённой соседкой и не знали, что сказать…

Наш помполит напомнил мне Анисью, опустившуюся
женщину.

Вскоре один из старых моряков зашёл ко мне и дал
листок с описанием несчастных случаев на «Пасвалисе» за
8 лет. 9 случаев, два из которых – со смертельным исхо-
дом. Я собрал комсостав: «В этом рейсе несчастного слу-
чая не будет. Поэтому работайте, думайте о людях. Това-
рищ Заборский, – помполиту, – вы поняли?»  Он аж жел-
ваками задвигал.

По какому-то полусекретному распоряжению секре-
тарём партийной организации на судах избирался всегда
первый помощник капитана. И наш Заборский всегда
подчёркивал, что вся жизнь на судне должна строиться
под руководством партийной организации. Может, из-за
него, а может, и по другой причине атмосфера на судне
была какая-то «с запашком».

Когда мы говорим о ком-то: «Душевный человек», то
подразумеваем, что он – добрый, честный, порядочный. Не
только человек, но и экипаж должен быть с душой. Это был
первый рейс в моей капитанской практике, когда не чув-
ствовалось душевности в экипаже. Вроде, все моряки нор-
мальные люди, но в механизм как будто кто-то подсыпал
песок, и подшипники задирались и скрипели.

меня всю ночь взаперти?» Кот, как бедный родственник,
сидел в самом дальнем углу на верхней полке, спрятавшись
за ящиком. Только его голова выглядывала чуть испуган-
но. «Не было секса», – в один голос констатировали мужи-
ки. «Ей нужен кот сиамской породы, а не дальневосточ-
ный», – добавил кто-то. В тот же день опозорившегося «же-
ниха» вернули домой. Позже в какой-то книге я вычитал:
«Среди разумных существ, к которым относятся люди, обе-
зьяны-приматы и дельфины, только самые продвинутые в
интелекте – люди – могут заняться сексом через несколько
минут после встречи». Выходит, животным нужно время.

Старпом Гедминтас, родившийся в Сибири, был моло-
дым специалистом, ещё не совсем уверенным в себе. Он уси-
ленно учился говорить по-литовски с 3-м и 4-м штурмана-
ми. Это было время, когда в Литве почти все «интеллиген-
тные» кассирши в магазинах в одночасье перестали пони-
мать русский язык, время, когда в литовской прессе рус-
ских стали называть «недоразвитыми Иванами». Поэто-
му Владимир Игнатьевич старался быстрее стать «настоя-
щим» литовцем: литовская фамилия и смутное время обя-
зывали.

БАТ – большой автономный траулер – был действи-
тельно большим судном. А большое судно требует боль-
шого ухода. Вскоре после приёмки от ремонтной коман-
ды стала появляеться ржавчина. Всю свою капитанскую
жизнь я боролся с этим пороком – результатом нечестной
работы подменных экипажей. Если судно ржавое – значит,
старпом ленивый, а капитан, как правило, выпивоха. Гед-
минтас не был ленивым, но по своей молодости ещё не про-
шёл хорошей морской школы и поэтому смотрел равнодуш-
но на рыжие пятна, потихоньку появляющиеся на палубе.
В конце концов я сделал ему замечание. Стоящий непода-
лёку помполит вдруг амбициозно произнёс: «Ржавчина –
не главное. Не утонем».

Горловины трюмов на верхней палубе были без комин-
гсов, и при грузовых работах нужно было ставить леерное
ограждение. «Мы никогда не ставили – и ничего», – опять
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свойством. Может быть, из-за этого, будучи в пенсионном
возрасте, радист ещё плавал. Хотя, конечно, не из-за чес-
нока. Просто еврейская мафия цепко держала радиослужбу
флота в своих руках. Так же, как и первый отдел. В БОРФе
начальником I отдела был 70-летний Гордин. И никто не
выгонял его на пенсию. Чеснок чесноком – бог с ним и с
этой еврейской традицией. Многие африканцы употребля-
ют остро приправленную пищу и тоже имеют специфич-
ный запах.

Вскоре вылезла наружу более опасная еврейская тра-
диция. Между старшим механиком и вторым механиком
возник конфликт. Атмосфера накалялась. Это начало
сказываться на работе. Стармех принёс мне рапорт с жа-
лобой на подчинённого. «Что сделал второй механик?» –
«Он говорит обо мне плохо». – «Откуда ты знаешь?» –
«Радист сказал». На следующий день я пригласил второ-
го механика в каюту. «Стармех отзывается о моей рабо-
те плохо». – «Стармех тебе прямо так и сказал?» – «Нет,
но радист говорит». Оказывается, вся причина конфлик-
та крылась в том, что Эйленкриг, неясно из каких по-
буждений, умело сталкивал двух хороших специалистов,
двух хороших людей лоб в лоб и делал их врагами. С  ради-
стом у меня разговор был очень коротким: «Прекратите
заниматься склоками». Видимо, с этого момента, а может
быть, с замечания о запахе я стал его врагом № 1. С кем бы
поссорить меня? Вроде, никто из экипажа не подходил.
Разве что первый помощник, которому Эйленкриг стал
изредка, как бы случайно, подпевать: «Мой капитан игно-
рирует партийную организацию», то бишь её секретаря
(всего-то на борту было шесть членов КПСС, включая меня
и матроса Четыркина; радист был беспартийным). Мне
стало понятно, почему атмосфера не только в радиорубке,
но и в целом на судне стала тяжёлой «с запашком».

Многим известна история о мятеже на английском
паруснике «Боунти». В русской прессе кое-кто из жур-
налистов пытался преподнести эту историю как роман-
тическую: пылкая любовь таитянок и английских мо-

Четыркин Виктор Михайлович, мой старый «однопол-
чанин» по БОРФу, как-то сказал мне: «Не расстраивай-
тесь, Пётр Демьянович, здесь несколько человек во главе с
комиссаром мутят воду. Отработаем рейс – и забудется
всё». Но забыть этот рейс я не могу и сейчас. Это было в
преддверии разгрома СССР, и на «Пасвалисе» происходи-
ла маленькая инсценировка большой беды, когда партий-
ная верхушка и «пятая колонна» сионистов готовились
предать советский народ.

Радистом на судне был 62-летний Эйленкриг Влад-
лен Рувинович. Я знал его шапочно ещё по работе в Базе
«Океанрыбфлот». Мы никогда не были на одном судне,
никогда не здоровались за руку, но здесь, на «Пасвалисе»,
он почему-то считал меня чуть ли не другом и даже пы-
тался называть «Петей».

По приходу на промысел утром начались радиосове-
ты капитанов. В 08.30 я заходил в радиорубку, садился в
кресло, слушал суда, выступал в свою очередь, доклады-
вая флагману о том, сколько принято и заморожено рыбы.

«Владлен Рувинович, какой-то запах в рубке нехо-
роший», – сказал я радисту. Действительно, пахло очень
невкусно. Через пару дней запах усилился до неприятно-
го. «Видимо, где-то дохлая крыса разлагается. Скажите
старпому, чтобы прислал матроса и вместе проверьте
помещение. Ведь сюда уже невозможно входить». Тут
Эйленкриг поднялся и с лицом обиженно-оскорблённым
ответил мне: «Товарищ капитан, я – еврей, и я должен
есть много чеснока. Я ем его в радиорубке. Поэтому и
запах такой».

Стало ясно, что своим замечанием я обидел еврейскую
традицию. «Всё-таки вы проверьте помещение. Трудно
поверить, чтобы от чеснока пахло, как от падали».

Многие моряки смеялись, когда я рассказал об этом:
«Нам тоже противно заходить в радиорубку».

Мне приходилось пару раз бывать в еврейских кварти-
рах. Чесночный запах ощущался, но не так сильно, как в
радиорубке. Конечно, чеснок обладает антисептическим
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США, как Гайдару, Березовскому, Чубайсу, Яковлеву и
иже сними в России. Ведь быть советником – это значит
управлять президентом или капитаном. По крайней мере,
на «Пасвалисе» Эйленкриг стал «советником» первого по-
мощника капитана. Не знаю, что их сдружило. Заборский,
может быть, и не еврей, но наклонности Иуды присущи
были обоим.

Институт первых помощников капитана был введён
в 1934 году после убийства Кирова. По сути, это были те
же армейские комиссары, управляющие командирами
войск во время гражданской войны. Американский пуб-
лицист Дуглас Рид в книге «Спор о Сионе» объясняет
идею создания этого института. Еврейская книга «Ле-
вит» приказывает: «Поставь наблюдателей над наблю-
дателями», т.е. шпионь. И роль политических комис-
саров, первых помощников капитана, часто сводилась
именно к этому. Гражданская война, унёсшая более 10
миллионов жизней русских людей, родила комиссаров.
Виктор Топоров, маленький, но честный еврей из Ле-
нинграда в своей книге «Двойное дно» пишет: «В изну-
рённой и обескровленной годами войны (российской)
империи вспыхнули одновременно две революции: со-
циальная и антиимпериалистическая… (Евреи) «осед-
лали» революцию социальную. Причём главную роль
здесь сыграли не городские ассимилированные евреи, а
недавние жители местечек (понимай – сапожники, ча-
совщики, сборщики утильсырья), составившие не исся-
кающий на протяжении десятилетий источник кадров
ЧК и института комиссаров… Евреи, вырядившись
большевиками (рука об руку с латышами, поляками,
закавказцами, но ни  в одной нации это не носило столь
массового характера), творили чудовищные звер-
ства… А если человеку угодно ощущать себя российс-
ким евреем, то он, гордясь Левитаном и Пастернаком,
не должен забывать и о Розе Землячке (Залкинд)… и по-
мнить о том, каким кровавым чудовищем он (Лев Троц-
кий) был» (стр. 345, 346, 349).

ряков-мятежников, райская жизнь на затерянном ост-
рове – что ещё нужно?! На самом деле это самый печаль-
ный мятеж XVIII века, приведший к гибели многих лю-
дей.

Капитан Блай, может, и был немного садист, любив-
ший пороть моряков за дело и без дела, но мятежа на судне
наверняка не было бы, если бы среди экипажа не оказался
один гнусный человек. Вот выдержка из книги «Mutiny on
the Bounty» (авторы Charles Nordhoff и James Norman Hall,
1932):

«Мы не имели казначея (артельщика или начпрода. –
Прим. автора). Блай исполнял эту должность сам с помо-
щью клерка Самуэла – самодовольного, с плотно сжатыми
губами маленького человека с типичным еврейским выра-
жением, который был, несомненно, капитанским доносчи-
ком и шпионом среди экипажа. Его ненавидели все моря-
ки, и было замечено: кто слишком явно показывал свою
нелюбовь мистеру Самуэлу, тот имел неприятности с ка-
питаном Блаем. Обязанностью мистера Самуэла была
выдача продуктов поварам; каждый раз, когда открывали
бочонок с солёным мясом, отборные куски откладывались
для капитанской каюты, остатки, едва пригодные для упот-
ребления, отдавались в столовую команды без взвешива-
ния. Самуэл выкрикивал: «Четыре фунта!» и делал отмет-
ку в своей тетради, хотя каждый видел, что там было не
более трёх фунтов.

Моряки оценивают подлость собственной меркой, с
крайним презрением, и нечестный офицер, ненавидимый
подчинёнными, – явление в общем-то редкое на флоте. Они
могут служить с грубым капитаном, но ничто не может
привести к мятежу сильнее, чем подозрение, что капи-
тан набивает свой карман из матросского содержания».
(При снабжении судна в рейс мистер Самуэл отправил часть
судовых продуктов на дом капитану Блайю, о чём экипажу
стало извсетно. – Прим. автора)

Эйленкригу не удалось стать моим «советником», как
Самуэлу на «Боунти», как Киссенджеру, Бжезинскому в
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воспитательную работу. Практически эта работа сводилась
к демонстрации старых, давно всеми просмотренных ки-
нофильмов (у аппарата был «кинолебёдчик», из матро-
сов, не помполит) и читке скучных, полученных с берега
лекций. На эти нудные лекции моряки шли, как на катор-
гу, с трудом отсиживали в столовой положенное время,
скрывая зевоту, а спроси через час кого-нибудь, о чём была
лекция, – никто не вспомнит.

Дни складывались в недели, недели бежали быстро, как
дни, и вот однажды на совете флагман объявил, что квота
добычи хека в штате Орегон выбрана, промысел закрыва-
ется. Больше всех от этого известия расстроилась наша пе-
реводчица Сара. Придётся выплачивать долг банку из скром-
ной зарплаты актрисы. Тепло распрощались с нашими тру-
дягами-траулерами и – курс на порт Портленд (тихоокеанс-
кий; на атлантическом побережье США есть ещё один Пор-
тленд). Не знаю, о каком из них (может, об английском) поёт
Окуджава в песне  «Когда воротимся мы в Портланд», зате-
ненно романтизируя жизнь морских бандюг-пиратов. Я ча-
сто слушаю его песни – они мне нравятся своей мелодично-
стью, хотя сам Булат Окуджава был человеконенавистни-
ком. Он лизал грязную задницу алкаша Ельцина за то, что
тот развалил страну. У входа в реку Колумбия, на левом
берегу притаился небольшой порт Астория. Когда-то в
1811 году Astor John организовал здесь меховую компа-
нию. Мех вырабатывался в основном из морских котиков.
Так город-порт получил своё название. БАТ «Архимед»,
работающий вместе с нами, решил зайти на отдых в Асто-
рию. Но как я мог отказаться от возможности пройти по
реке Колумбия почти сто миль и увидеть природу этого
края! Мы взяли лоцмана около Астории, и мимо нас по-
плыл левый берег, зеленеющий рощами и полями. Время
от времени мы видели красивые коттеджи и виллы, изред-
ка мелькали храмы разных сект и религий. Дима, амери-
канец русского происхождения (он работал переводчиком
на одном из дальневосточных судов), стоял со мной на мос-
тике и рассказывал о реке.

Замечательный русский писатель А. Проханов в кни-
ге «Господин Гексоген» в коротком эпизоде показывает
лицо комиссара. Один из героев романа генерал Копейко
рубит саблей дорогую мебель в доме изгнанного олигар-
ха-еврея (действие происходит в наши дни):

«Ненавижу жида! Я, казак, не забыл, как они Дон
расказачивали! Это им, троцкистам проклятым, за ти-
хий Дон, ...за святую Русь!

К нам в станицу комиссары нагрянули, курени оцепи-
ли, всех казаков на площадь согнали и стали стрелять. Мой
дедка под пулями, с дырой в голове, прежде чем умереть,
прокричал: «Отольётся вам, жиды, казачья кровь. Не сыны,
так внуки отомстят, живыми зароют, а всё ваше золото, ка-
кое у православных награбили, в огне спалят». Ему из вин-
та сердце прострелили, а комиссар, жидок, в галифе, сквозь
пенсне поглядывал и папироску курил» (стр. 401). (В одном
из документов, подписанном евреем Свердловым, говорит-
ся о планируемом уничтожении 4 миллионов казаков, цве-
та русской нации.)

И если был русский самородок Чапаев, то над ним был
комиссар – еврей Фурман(ов), если был великий партизан
Ковпак, то комиссаром был еврей Рудин, если появится
талант Тарапуньки, то к нему всегда примажется еврей
Штепсель. Такова диалектика. Известный российский ис-
торик Юрий Белов, по книгам которого наши правнуки
будут изучать историю самого позорного периода России –
нынешнего – пишет в статье о Троцком, что в гражданс-
кую войну в Реввоенсоветах (читаем – Комиссариатах) вой-
сковых формирований Красной Армии повсеместно сиде-
ли земляки Троцкого, т.е. евреи. Поэтому я не любил ко-
миссаров – первых помощников капитана. Конечно, не все
они были похожи на нашего Заборского. С глубоким ува-
жением я вспоминаю Леонида Космакова (п/х «Новая Зем-
ля»), Петра Осипенко (СТМ «Бестужево»), Ивана Петро-
вича Лахина (РТМС «Ионава»).

Официально первый помощник капитана – «помпа»,
как называли его моряки, – был ответственен за политико-
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за город в торговый центр-монстр, где моряки «отовари-
лись». Улицы Портленда были практически без магазинов,
вся торговля сосредоточена в центре. Это было непривыч-
но и неприятно, напоминало сцены из книг научной фанта-
стики, где люди полностью управляемы. Конечно, люди
США будут (и есть уже) первыми жертвами, будут первы-
ми ходить с чипами, показывающими координаты каждой
персоны. Никаких революций, никаких отклонений от
правил!

На предсумерочной улице мы увидели группу молодых
людей, сидящих и лежащих в странных позах. Одна моло-
дая девчушка раскинула стройные ноги, и моряки не-
вольно уставились на беленькие мини-трусики. «Нар-
команы», – сказала наша женщина-шофёр. «Демокра-
тия», – добавил я. Наша милая шофёрша на следующий
день подъехала к судну на своей машине, пригласила меня
покататься. Она жила без мужа.

В порту, кроме «Пасвалиса», находилось ещё не-
сколько советских судов. На противоположном берегу
неширокой реки стоял дальневосточный РТМС «Изум-
рудный». Вечером 28 июня на нём произошёл неприят-
ный случай. 3-й помощник капитана вернулся из уволь-
нения в каком-то странном состоянии: то ли принял нар-
котик, то ли просто чуточку помешался. Заступив на ве-
чернюю вахту, он открыл ящик с пиротехникой, взял от-
туда две дымшашки. Эти дымовые шашки используются
как сигнал бедствия и дают густой оранжевый дым. Одну
из них штурман бросил в машинное отделение, вторую за-
действовал в коридоре жилых кают. Члены экипажа пы-
тались схватить полусумасшедшего штурмана, но тот
стал угрожать пистолетом, как потом выяснилось – воз-
душным, купленным в городе. Затем разогнался и прыг-
нул за борт в воду. Мы увидели судно, охваченное оранже-
вым дымом; вскоре капитан «Изумрудного» попросил нас
помочь поднять из воды штурмана. Мы быстро начали
спуск катера, следя в бинокль за моряком, плывущим к
берегу. Когда наша шлюпка была уже на воде, к беглецу

В 1792 году североамериканский исследователь Роберт
Грен на судне «Колумбия» впервые зашёл в эту реку и дал
ей название в честь своего корабля. На реке длинной в
2005 км построено несколько электростанций, которые пе-
рекрыли путь к нерестилищам лосося.

Да и загрязнение от промышленных предприятий,
особенно радиоактивное от атомных электростанций
(впервые я увидел своими  глазами строения – башни АЭС),
сделало речную воду не очень пригодной для рыбы.

Порт Портленд – самый крупный город штата Орегон
(около 500 тысяч населения) – раскинулся на берегах при-
тока Колумбии Willamette-river. Как только парадный
трап опустился на причал, к нам поднялась почти дюжина
официальных лиц – иммиграционные офицеры, таможен-
ники, врачи.

Бедная Сара, помогавшая мне, не могла найти места
присесть и скромно стояла, еле успевая переводить воп-
росы «гостей». Это был мой первый (и последний, слава-
богу) заход в США. Наши паспорта власти забрали, вы-
дав взамен карточки, где указано: мы можем находить-
ся на территории США 72 часа, т.е. три дня. Ну что ж, три
дня так называемого отдыха экипажа нужно провести ра-
зумно. Агент подсказал, что недалеко отсюда, в штате Ва-
шингтон, находится небольшой аэродром, где Валерий
Чкалов приземлялся после перелёта через Северный по-
люс. Мы разделили экипаж на две группы, заказали авто-
бус. Я предложил своей группе с утра отправиться к мону-
менту Чкалова, а затем – традиционный шопинг. Все с вос-
торгом приняли это.

Скромный монумент, воздвигнутый на невысоком
холме, откуда хорошо просматривался спортивный аэро-
дром, вызвал у нас очень тёплое чувство гордости за нашу
Родину.

По возвращении в город у нас было достаточно време-
ни осмотреть «чайна-таун», походить по парку, увидеть
там памятник североамериканцам, погибшим во Вьетна-
ме. Мы побывали в музее науки и техники, а затем поехали
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лас Витаутас зашёл ко мне с неприятной новостью: у стар-
шего механика Андрея Шаповалова сильный приступ по-
чечно-каменной болезни. Нужна срочная госпитализация,
иначе может быть летальный исход (врачи не любят упот-
реблять слов «смерть»). После переговоров с берегом по-
лучили «добро» следовать в мексиканский порт Масатлан.

Мне всегда везло на новые порты. И хоть случай этот
был не из приятных, чувство первооткрывателя при пла-
вании в новых местах в сложных навигационных усло-
виях доставляет глубокое профессиональное удоволь-
ствие. Мы не имели плана порта, и пришлось заходить
на рейд по путевой карте, маневрируя между скалисты-
ми островками. Сделать всё безопасно – в этом и заклю-
чается мастерство капитана.

После прибытия на борт агента мы с судовым вра-
чом отвезли бедного Андрея Петровича на берег и поло-
жили в военный госпиталь, где, по заявлению агента,
самые лучшие врачи. Медсестра установила около кой-
ки трёхлитровую банку с прозрачной жидкостью, вве-
ла иглу в вену, капельница заработала, и Андрей Пет-
рович стал госпитальным больным. Специалисты под-
твердили диагноз судового врача и сказали, что будут
выводить из почки большой камень. Мы с нашим вра-
чом имели несколько часов свободного времени, и агент
прокатил нас по живописным улицам Масатлана. Паль-
мовая аллея в центре, рыбный порт, где нам настойчи-
во предлагалось сходить на рыбалку и поймать меч-
рыбу, настоящие чернявые мексиканцы – всё это оста-
вило самые приятные воспоминания. Под вечер мы на-
вестили стармеха, убедились, что всё идёт хорошо, и
вернулись на судно. Позже Рудницкий, и.о. начальни-
ка Тралфлота, журил меня: «Знаете, во сколько обо-
шлась госпитализация и перелёт в Союз вашего стар-
шего механика? Десять тысяч долларов!» Но жизнь хо-
рошему человеку была спасена. Первый помощник ка-
питана, оставаясь самим собой, не преминул спросить
врача, что делал капитан на берегу.

подошёл полицейский катер и поднял его на борт. Рот мо-
ряка был окровавлен: прыгая в воду, он держал в зубах
острый нож, тоже купленный в городе, и сильно порезал
губы. Полиция отправила его в госпиталь.

На следующий день, придя в себя, штурман отказался
вернуться на судно. Когда мы покидали порт, в местных
газетах появилось сообщение о том, что американские вла-
сти пока разрешили ему быть в стране 30 суток. Что было с
ним дальше – неизвестно. Может быть, он помогал торго-
вать дешёвой электроникой бывшему одесскому еврею
Мише, стоявшему каждый день около нашего борта и пы-
тавшемуся продать что-нибудь.

После выхода из Портленда мы получили приказ сле-
довать в юго-восточную часть Тихого океана. В традици-
онный район работы советского флота, облавливающего
там ставриду.

Мы прощались с рекой Колумбия, с её красочными
мирными берегами, и не верилось, что эта страна – ми-
ровой жандарм, безжалостно убивающий ежедневно ты-
сячи людей. День был солнечным, движение судов по
фарватеру не было интенсивным, и мы беседовали с лоц-
маном, коротая время. На прощанье я дал ему русский
сувенир, он растроганно стал искать в карманах что-либо
ответное. Не найдя ничего, он вынул из портфеля фир-
менную кепку с надписью «Columbia River Pilot» и пода-
рил мне. Я очень долго гордился и немного хвастался этой
кепкой; ни один клайпедский капитан не имел такого го-
ловного убора. И даже сейчас, много лет спустя, я иногда
одеваю на голову эту синюю кепку с длинным козырьком,
привлекая внимание американцев, случайно попадающих-
ся в порту.

После двух месяцев спокойной, неутомительной ра-
боты мы шли на юг, признаться, без большого желания.
Но что сделаешь?! Экипаж укомплектован для промысло-
вого рейса, промвооружения на борту в достаточном коли-
честве. Работа есть работа. Полный вперёд, курс SSW. На
подходе к полуострову Калифорния судовой врач Норви-
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Позже многие искатели лёгкой жизни пытались найти

спрятанное богатство, но оно лежит до сих пор необнару-
женным, если вообще оно было зарыто здесь. Много лет
спустя Фёдор Конюхов рассказал мне эпизод из его приклю-
ченческой жизни.

В Панаме он взял на борт одного тайваньца (была
такая договорённость – яхта «Формоза», на которой хо-
дил Фёдор, строилась на Тайване). Подойдя к острову Ко-
кос, тайванец признался, что у него только одна почка, а
вторая функционирует не совсем хорошо. Фёдору стало
ясно, что доставить до Полинезии такого члена экипажа
живым он не сможет. А потом доказывай в суде, что ты
его не убил. Ему удалось убедить китайца, что плавание с
ограниченным количеством пресной воды будет опасным.
Фёдор высадил «спутника» на остров Кокос, дождался,
когда тот улетел на материк, и после этого продолжил
свой «пионерский» рейс вокруг света. Фёдор подарил мне
несколько своих книг, чем я очень горжусь, но среди них
нет описания плавания на «Формозе».

Около Кокоса ночью мы заметили в воде массу ги-
гантских кальмаров. Моряки быстро соорудили  ловуш-
ку, и вот на палубе лежат несколько чёрных кальмаров
метровой длины. Мы обрадовались – вдруг откроем новый
район промысла. Кок быстро сварил одного. Мясо оказа-
лось несъедобным, горьким. На наш запрос мы получили
ответ специалистов с берега, что этот сорт непромысловый.

Выгрузились – и снова полный вперёд. Расстояние до
района промысла измерялось многими тысячами миль.
Меня уже начала тревожить мысль, что, прибыв на про-
мысел, мы должны будем через две недели сниматься на
подмену в Кальяо. Сожжём сотни тонн дорогого топлива и
даже при хорошей рыбалке вряд ли покроем расходы. Вско-
ре мы стали слушать радиосоветы судов южной группы. Ни-
чего утешительного. Обстановка слабая плюс частые штор-
ма. Пересекли экватор. На 9-м градусе южной широты обна-
ружили группу мурманчан. 13 судов, в основном «полуботин-
ки», т.е. полу-БАТы (укороченная версия нашего судна), ра-

По пути мы должны были выгрузиться на один из
транспортных рефрижераторов. Место рандеву было на-
значено к западу от острова Кокос (5 градусов 32 минуты
северной широты и 86 градусов 59 минут западной долго-
ты). Принадлежащий Коста-Рике остров, покрытый пол-
ностью тропическим лесом, невольно вызывал в памяти
смешную песенку из кинофильма «Бриллиантовая рука»:
«Весь покрытый зеленью, абсолютно весь, остров Невезе-
ния в океане есть…» Мы обошли его вокруг, пытаясь уви-
деть какую-нибудь гавань. Но берег был неприступен. Толь-
ко в двух местах можно сделать высадку из шлюпок на этот
овальный, размером 3x4 мили клочок земли. Его можно
смело назвать «Островом сокровищ», т.к. с ним связана
одна необычная история.

В начале XIX столетия, как только латиноамерикан-
ские страны добились независимости от Испании, они
сразу же стали вести войны между собой. Британская
империя, потерявшая лакомый кусочек на этом конти-
ненте, успешно стравливала правительства. В какой-то
период Перу воевало с Чили и терпело поражение. Чи-
лийские войска подходили к столице Перу Лиме, и пра-
вительство спешно переправило национальный золотой
запас на борт английского торгового судна «Mary Dyer»,
стоящего на рейде Кальяо. Англичане напоили перуанс-
кую охрану, выбросили её за борт и с попутным ветром
помчались на север. Бросившийся вдогонку (через день)
перуанский военный корабль поймал англичанина око-
ло Панамы. Но сокровищ там уже не было. Разгневан-
ные перуанцы убили 8 из 11 моряков «Mary Dyer», оста-
вив заложниками капитана, старпома и юнгу-маятчика.
Ночью капитан со старпомом умудрились убежать. Пе-
репуганный мальчик признался, что золото было пере-
правлено на какой-то небольшой остров. Когда перуанс-
кий корабль подошёл к Кокосу, юнга узнал остров, но он
не знал места захоронения, т.к. не был на берегу. Перу-
анцы долго искали сокровища, но никаких следов не об-
наружили.
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Заборский собирает партийное собрание и пишет такое ре-
шение: «Обязать капитана коммуниста Рябко прекратить
промысел на севере перуанской зоны и следовать в юго-во-
сточную часть Тихого океана». Я не был, конечно, на этом
собрании, но помнится, что только мой матрос Четыркин
Виктор Михайлович не поддержал эту глупую резолюцию.

Пока помполит заседал на собрании, мы подняли оче-
редной трал с 50 тоннами крупной ставриды. Заборский
появился на мостике в момент радостного всеобщего ожив-
ления, которое всегда вызывает хороший улов. «Вот здесь
постановление партийного собрания», – и он протянул мне
лист бумаги. Я уже догадывался, о чём это постановление,
и равнодушно сказал: «Положите на стол». На следующее
утро вместе с суточной сводкой, хорошей сводкой, я отпра-
вил Навагину рдо: «Согласно решению партийного собра-
ния – секретарь парторганизации тов. Заборский – сегод-
ня заканчиваем промысел этом районе зпт следуем в
ЮВТО». Наверху рдо я написал «Весьма срочная». Радио-
грамма ушла. Я знал, какой будет ответ. Не дожидаясь его,
сделал запись в судовом журнале, аналогичную рдо, объя-
вил экипажу, что по «приказу» партийной организации
снимаемся на юг. Все моряки недоумённо приняли мою
информацию: «Куда, зачем уходим от рыбы?» – «Закре-
пить всё по-походному, курс 210 градусов». И мы начали
движение. Через два часа пришла гневная радиограмма
Навагина: «Кто на судне капитан? Вы или Заборский? Не-
медленно прекратить переход на юг, продолжать работать
на севере. Исполнение доложить».

«Пригласите на мостик первого помощника капита-
на», – сказал я вахтенному штурману. «Читайте, – я поло-
жил перед Заборским журнал входящих радиограмм. –
Если хотите следовать на юг – поднимайте «Весёлого Род-
жера».

Мы отработали в этом районе 40 суток. Рыбалка
была не такой хорошей, как хотелось бы. Многие мур-
манские суда заходили ночью в перуанскую зону и име-
ли неплохие подъёмы. Но я никогда не шёл на неоправ-

ботали за 200-мильной перуанской зоной. Их флагман рас-
сказал мне о работе. Уловы нестабильные, но всё же намного
выше, чем у южной группы.

Я связался с нашим флагманом в ЮВТО. Он посове-
товал не спешить идти к ним, где весь флот уже длитель-
ное время был в пролове. Сопоставив всё это, посовето-
вавшись со старпомом и старшим тралмастером, мы ре-
шили остановиться на севере. И вот тут началось. Забор-
ский, узнав о таком решении, прибежал на мостик: «По-
чему мы остановились здесь?! Почему не идём на юг к
нашему флоту?» Простой рыбацкий аргумент «от рыбы
к рыбе не бегают» не возымел действия. «Там сейчас
очень плохая обстановка. Мы потеряем время на пере-
ходы. А здесь худо-бедно суда имеют неплохие подъёмы.
Да и наш флагман советует задержаться здесь. И «Лит-
рыбпром» разрешил». Заборский с пеной у рта стал го-
ворить: «Вы не работали в ЮВТО. Вы не знаете тот рай-
он. Мы должны следовать только туда».  «Туда, где нет
рыбы?» – парировал я. Действительно, я никогда не был в
том районе, но я никогда не боялся новых мест. Я был опыт-
ным капитаном.

Первые два дня мы практически настраивали трал.
Это была настройка не только трала, но и настройка
мозгов. Заборский развернул среди команды такую аги-
тацию, что я чувствовал себя в изоляции от экипажа, вер-
нее комсостава. Только старший тралмастер Пасынок
Александр Павлович, скромнейший и умный труженик,
поддерживал меня. Технолог Ларин, близкий друг помпо-
лита, крутил носом: «Да мы на юге рыбой завалимся за две
недели!»

Третий день был успешным. Мы взяли суточный план.
И потихоньку из всех литовских судов-тихоокеанцев толь-
ко мы стали давать на берег приличную суточную свод-
ку, показывающую неплохую работу.

Но помполит был как в белой горячке. Он уже не видел
реальности, не видел рыбы на палубе. Он видел только то,
что вопреки его желанию мы остались работать на севере.
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ся». Единственным, кто огорчил меня, был Бурачёнок:
«Мы рассмотрим, можно ли использовать Рябко на долж-
ности капитана». Можно, Леонид Филиппович, можно.
Даже если он и не будет приносить взятки.

Моё выступление было коротким. «Товарищи первые
помощники! – я обвёл рукой сидящих вокруг. – Скоро вы
все будете безработными (лёгкий гул возмущения – это был
сентябрь 1989 года). Я не принимаю ни одной претензии.
Они абсолютно нелепы. В море мы должны работать, а не
заниматься болтовнёй на собраниях. Если бы мы следова-
ли желанию Заборского, наш рейс был бы убыточным. Но
это было бы явное вредительство, а я, как капитан, дове-
ренное лицо государства, никогда не пойду на это. Так что,
пардон, я не виновен ни в чём, и ваш суд-сборище не при-
знаю. До свидания». И я ушёл. Что говорили эти люди пос-
ле – не знаю. В следующий рейс мы вышли без первого по-
мощника. Я был первым, кто сделал такой шаг.

Через два года я увидел Заборского, и мне хотелось ска-
зать ему: «Это вы, заборские и эйленкриги, развалили
Союз!»

данный риск. Стать арестованным было так просто.
Среднесуточный вылов у нас составил 38 тонн, в то вре-
мя как у судов южной группы за этот период он был все-
го 17 тонн. Эти данные я получил в отделе добычи «Лит-
рыбпрома». Общее выполнение рейса по двум районам
составило: добыча – 113,6 %, заморозка – 101,7 %, вы-
пуск товарной продукции – 118 % (это основной пока-
затель; мы выпустили продукцию на 3 миллиона 38 ты-
сяч рублей).

На разборе рейса Заборский и Эйленкриг пытались
сказать, что капитан не слушал советов парторганиза-
ции. Но Василь Васильевич Михасько, ведущий разбор
рейса, осадил их: «Судно сработало лучше, чем другие
суда. Какие ещё претензии могут быть к капитану?»

Через два дня меня встретил начальник организацион-
ного отдела (отдел, занимающийся первыми помощниками):
«От Заборского поступила жалоба. Мы хотим заслушать вас
в нашем отделе». Я пришёл в этот отдел спокойно, с чуть ша-
ловливым настроением. В комнате сидели 14 первых помощ-
ников капитана, главный капитан флота Бурачёнок и поче-
му-то – ни к селу, ни к городу – беспартийный еврей Эйленк-
риг. Как Швондер из книги Булгакова «Собачье сердце», он
был везде горазд. После первых слов начальника отдела я
понял, что здесь хотят сделать аутодафе капитана Рябко. Я
до сих пор горд тем, что мне была оказана такая честь впер-
вые за всю историю флота. Заборский долго рассказывал, как
Рябко игнорировал решения парторганизации. Затем Эйлен-
криг начал свою речь со слов: «Я знаю капитана Рябко чуть
ли не с детства…» (Владлен Рувинович, опомнитесь, мы с вами
знакомы по-настоящему всего-то шесть месяцев!) О чесноке
он, правда, не сказал ни слова, но всё своё выступление посвя-
тил философским изречениям о том, какую важную роль иг-
рает на судне партийная организация. Даже некий Белоусов,
бывший когда-то помполитом на «Ионаве» стал жаловать-
ся, что его заставляли ходить на подвахты вместо лекций.

Я сидел, слушал и улыбался, что, вероятно, вызывало
недоумение у собравшихся: «Мы его судим, а он не боит-
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Первое – трагикомичное – случилось через несколько

дней после приёмки судна от РПК (ремонтно-подменная
команда) в Лас-Пальмасе. Мы стояли у ремонтного прича-
ла. Шла обкатка механизмов и экипажа, если можно так
выразиться. Из 67 членов команды я знал только техноло-
га Садовикова Андрея и двух матросов. К счастью, стар-
шим помощником капитана был мой хороший друг Слава
Лабекин. Остальных моряков нам со Славой предстояло
узнать. Мы уже видели, что многие из них далеко не анге-
лы. Это был чёрный период, когда сионисты усиленно раз-
рушали не только Союз, но и души людей. В Литве уже ца-
рил хаос. Первый секретарь ЦК компартии Литвы Браза-
ускас вступил в сговор с сионистом Яковлевым, секрета-
рём ЦК КПСС по идеологии, и советская власть в Литве,
по сути дела, уже была предана. Это был сигнал и для не-
которых моряков, считавших, что вседозволенность,
анархия – это и есть демократия. Пьянство в низах было
каждый вечер, и с этим ничего нельзя было поделать. Ут-
ром 7 ноября вахтенный матрос заметил, что исчез один
из четырёх оренбургских кранцев, которые были подве-
шены к планширю. Кто-то заранее подготовил эту опера-
цию, приотдав скобу, ночью сбросил кранец на воду и про-
дал испанцам. Это было характерно для советских судов –
продавать что-либо из судового имущества: швартовые
концы, бронзовые детали… Но надувной оренбургский
кранец – такого ещё не было. Не столько я, сколько стар-
пом был убит случившимся, ведь кранец стоит дорого, и
бухгалтерия будет высчитывать из зарплаты материаль-
но ответственных лиц – боцмана и старпома. Первой моей
мыслью было поехать в полицию. Но, на наше счастье, на
борт пришёл агент Victor Gomez. «Не спешите с полици-
ей, – сказал он, – полиция редко помогает советским мо-
рякам. Садись, старпом, на мой катер, пошли искать кра-
нец». Через час моряки, стоящие на палубе, закричали:
«Тянут кранец!» И вправду, катер буксировал наш кра-
нец с надписью «Suvalkija» (все кранцы были промарки-
рованы). Слава сидел рядом с агентом, и, кажется, вокруг

√Î‡‚‡ ’III.
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«Ведь корабль, как он ни прочен, всего
лишь эпиграмма на человеческую силу».
И.А. Гончаров «Фрегат «Паллада»

Сувалкия» – старейший суператлантик, на котором
  долгие годы трудился замечательный человек и ка-

питан, кавалер ордена Ленина Ковалёв Борис Михайло-
вич. Судно было построено в 1973 году в Штральзунде
(ГДР) и имело строительный номер 2 (головным был ка-
лининградский «Прометей»). Только первых три судна
этой серии имели более высокий навигационный мостик.
Поэтому «Сувалкия» с такой надстройкой всегда немно-
го отличалась. Мне казалось, что её мостик своей воз-
душностью напоминает боевую рубку какого-то старин-
ного броненосца. Я принял это судно в 1990 году в Лас-
Пальмасе, а в 1994 году в Питерхеде спустился с высоко-
го капитанского мостика «Сувалкии», переименованной
к тому времени в «Калварию», и передал её Козыреву Ген-
надию Егоровичу. Позади остались тридцать лет капи-
танской жизни, и мне было грустно расставаться с капи-
танством и с судном, на котором мне посчастливилось
видеть много радостных дней и на котором я пережил
самые тяжёлые и трагичные минуты. Четыре года рабо-
ты на «Сувалкии» – это четыре года приключений.

* Клондайк – район в Канаде, где с 1896 по 1910 год была «золотая лихо-
радка».
Клондайк – рыбацкий посёлок на восточном побережье Шотландии, где
в прошлом вылавливалось много сельди.

«
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вили сообщение Артамонову: «Сувалкия» не может рабо-
тать в промысловом режиме».

Когда механики временно занимали высокий пост на-
чальника базы, будь то Артамонов («Тралфлот») или
Сенчило («Океанрыбфлот»), с ними было тяжело рабо-
тать. Представьте себе старшего механика на капитанс-
ком мостике. Точно так же выглядели и они. Артамонов
пытался обвинить нашего стармеха в неумении работать.
Но вскоре получили радиограмму от мудрого Навагина.
Александр Иванович писал: «Снимайтесь с промысла и
следуйте в пролив Ла-Манш на приёмку сельди от фран-
цузских рыбаков».

Весь экипаж вместе со мной и бедным стармехом
дружно и облегчённо вздохнул. Знатоки (а среди моря-
ков всегда найдутся один-два человека, знающих всё) за-
явили: «Это будет «золотой» рейс», т.е. с хорошим зара-
ботком.

Пока «Сувалкия» медленно, но упорно рассекает
встречные волны сороковых широт, настало время рас-
сказать о том, что предыдущий год судно уже не могло
промышлять из-за той же гидравлики, которую Артамо-
нов наивно надеялся вернуть к жизни. «Сувалкия» (капи-
тан Н. Бурдюков) работала на обменных операциях, сна-
чала возле США, затем у Северной Шотландии. Я уже упо-
минал этот термин «обменные операции» в другой главе.
Вкратце напомню, что это такое. Когда в 1970-е годы по
примеру Перу и Аргентины все страны мира, имеющие
выход к морю, объявили в одночасье о введении 200-миль-
ной экономической зоны, Советский Союз лишился своих
традиционных районов промысла, богатых рыбой. Мы
уже не могли рассматривать в бинокль небоскрёбы Нью-
Йорка, когда в 5 милях от этого города наши траулеры
ловили серебристого хека (наилучшие уловы были во впа-
дине, куда попадали сточные воды города-монстра). Были
закрыты Северное море, богатейший рыбный огород, и
большая часть Северной Атлантики. Советские люди пе-
рестали получать к столу в достаточном количестве лю-

его головы сиял нимб. Кранец был найден привязанным
около причала судоверфи «Astican». Агент со старпомом
спокойно отвязали его и вернули «беглеца» домой. Непри-
ятный инцидент, казалось, был исчерпан. Но через два
дня не борт пришли два испанца, и один из них, Antonio
Lorenzo, сказал, что купил у кого-то из наших моряков
кранец за 50 тысяч песет (500 USD) и хочет получить день-
ги обратно. За границей такой новый кранец стоит 10 ты-
сяч USD. Я прочитал этому испанцу короткую нотацию о
том, что эта сделка с его стороны есть большой криминал.
Деньги он может получить, если опознает моряков, про-
давших кранец.

На короткое время в столовой была собрана вся коман-
да, только в машинном отделении остался старший меха-
ник Шадеев. Испанец указал на матроса Пашу Туманова,
скромнейшего парнишку, который даже не умел протесто-
вать, как следует. Была проверена его каюта, но, как и сле-
довало ожидать, ничего там не нашли, поскольку кража
была не его рук делом. Испанец ушёл ни с чем. «Было тем-
но, – сказал он, – я не запомнил лиц». На душе было тяже-
ло, так как нам предстояло работать с этими двумя вора-
ми, не зная, кто они. Не было времени заниматься рассле-
дованием, нужно было жить.

С Пашей Тумановым я познакомился потом поближе.
Он жил со своей бабушкой на Кретингском шоссе. Был он
на удивление чистым, неиспорченным парнем и все эти че-
тыре года работал на «Сувалкии», а потом на других судах
нашей компании. Иногда его бабушка приходила к нам в
офис, и мы беседовали с ней о Паше.

В конце концов, мы вышли на промысел в Западную
Сахару. Гидравлика траловых лебёдок не была отремон-
тирована. Групповой механик Шпаткаускас, который
считался суперспециалистом по гидравлике, сказал, что
работать лебёдки не будут, и улетел в Клайпеду. Ровно
неделю, днём и ночью, мы пытались поставить трал.
Иногда это удавалось. Труднее было выбрать его. Убедив-
шись, что Шпаткаускас был прав, наши механики отпра-
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Полтораста лет назад на побережье Северного моря

был рыбацкий посёлок Klondyke. Когда шла сельдяная пу-
тина, местные рыбаки вылавливали огромное количество
этой рыбы. Её было так много, что можно было черпать
вёдрами. Сельдь засаливали в бочках. Сюда приходили
корабли из Швеции, Дании и других стран. Они станови-
лись на якорь напротив Клондайка, и начинался обмен
товаров на сельдь. Эти суда получили кличку «клондай-
керы». А когда советские плавбазы пришли к шотландс-
ким берегам, кто-то вспомнил славную историю посёлка
Клондайк.

При подходе к Ла-Машу один из моряков, бывших
на «Сувалкии» в прошлом рейсе с капитаном Бордюко-
вым, рассказал печальную историю, случившуюся с 3-м
помощником капитана Горбачёвым.

При подъёме шлюпка, где он был командиром, отда-
лась на кормовых талях. Гак зацепил Горбачёва за под-
бородок и оторвал голову. Этот рассказ о страшной смер-
ти молодого штурмана потряс меня. Несчастный случай
произошёл из-за халатности боцмана. Впоследствии я
познакомился с вдовой Горбачёва Аллой и её маленькой
дочкой. В кают-компании мы повесили на переборке фо-
тографию погибшего штурмана. После каждого рейса
стали помогать Алле материально. За время стоянки в
Клайпеде на борт пришли Алла с дочкой и отец Горбачё-
ва. Мы сделали всё, что могли, чтобы сохранить память
о нашем коллеге. Алла плакала в кают-компании под
портретом мужа: «Самое страшное, что я не могу даже
сходить на могилу».

Работа на клондайке (тогда мы ещё не знали этого
слова) началась 5 декабря недалеко от маленького фран-
цузского порта Фекам. Первую порцию сельди, 15 тонн, мы
взяли на борт с надеждой, что завтра получим побольше. И
точно: на следующий день французы дали нам уже 35 тонн.
Не успели мы порадоваться хорошему началу, как вы-
шел из строя один компрессор рефрижераторного отде-
ления, и наши приёмные бункера оказались без охлаж-

бимые селёдку и скумбрию. Чем мы могли закусывать,
если исчезла солёная селёдка? По некоторым данным, в
этот период русские люди даже пить стали меньше, что
шло в разрез с планами всемирного сионистского прави-
тельства. Но сионизм здесь просто к слову (но взаправду).
Русским (советским) сельдь нужна была больше, чем вы-
лавливаемые нашими траулерами креветки и кальмары.
Поэтому с англичанами, французами, норвежцами, севе-
роамериканцами была достигнута договорённость: мы им
креветку, кальмаров и прочую «нечисть», а они нам за
это – наши любимые сельдь, скумбрию и хека. И назвали
эту договорённость обменными операциями. Для рыба-
ков этих заморских стран наступили «золотые» дни. Были
увеличены квоты на вылов, так как появился сбыт. Со-
ветский Союз направлял в порты Шотландии свои плав-
базы и траулеры-фабрики. Они принимали от шотландев
рыбу и обрабатывали её, выпуская мороженую продук-
цию, пресервы, филе, рыбную муку и рыбий жир. В тече-
ние многих лет Советский Союз не был должником у шот-
ландских рыбаков, так как, по выражению английских
рыбопромышленников, наша страна была самым надёж-
ным партнёром, самым надёжным плательщиком.

В Шотландии обменные операции официально назы-
вались Klondykе. Слово это взято не из рассказов Джека
Лондона о золотой лихорадке в канадском Клондайке.
Почему суда называют клондайкерами, долго никто
объяснить не мог, хотя в официальных документах гра-
фа «название судна» печаталась так: «name of klondyker»,
а местные жители другого слова даже и не знали. У со-
ветских моряков это слово не прижилось, видимо, отпу-
гивал намёк на золото, что было неприемлемо для на-
шей идеологии. Впервые на страницы клайпедской газе-
ты вынесла слово «клондайкеры» замечательная журна-
листка-маринистка Аделе Жичкувене. Только несколько
лет спустя мой друг, учитель из Лервика (он же полиглот
№ 1 Европы – знает более 30 языков) Дерек Хернинг объяс-
нил мне происхождение этого слова.
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ния традиционно – искупавшись в холодной воде. Бутыл-
ку джина, которую я ему подарил, он распил с друзьями
вечером. А назавтра старпом с утра на шлюпке стал ло-
вить кошкой просматривавшийся через воду швартов.
Удалось зацепить и обрезать 5 метров каната. «В случае
чего меньше капрона будет на винту», – решил Слава. Мы
оповестили французских рыбаков о случившемся и продол-
жали принимать рыбу, но уже не подрабатывали машиной
при швартовке и отшвартовке траулеров. И постоянно сле-
дили за барометром, стрелка которого медленно, но неук-
лонно ползла вниз, предвещая приближающийся обещан-
ный синоптиками циклон. Французы обещали помочь с
аквалангом, и 16 декабря траулер «Snekkar» передал нам
это снаряжение. Я знал о многих несчастных случаях на
флоте, когда люди гибли даже в аквалангах. И хоть мне
пришлось однажды послать добровольца очищать винт на
СТМ «Оптуха» не в акваланге, а в противогазовой маске с
длинной гофрированной трубой и всё обошлось благополуч-
но, то сейчас мы имели на борту одного моториста, кото-
рый на действительной службе был аквалангистом, и всё-
таки побаивались. Провели все надлежащие инструктажи,
проверили снабжение, баллон с газом и спустили шлюпку
к корме, закрепив её как можно ближе к подзору. Наш ак-
валангист долго собирался с духом и, наконец, прыгнул в
воду. Но прыгнул так, что течением его сразу прибило под
днище шлюпки. Видимо, это было опасно. Когда он выб-
рался из-под шлюпки, то был напуган и категорически от-
казался идти под воду опять. Снова нас выручил Юра Бы-
ков. Он имел когда-то небольшую практику с аквалангом.
Скрепя сердце, я разрешил ему одеть на себя баллон и мас-
ку. Договорились, что страховочный линь старпом будет
дёргать каждые 10–15 секунд, и в случае отсутствия отве-
та мы вытащим Юру на поверхность. Вся операция заняла
1,5 минуты. Канат попал между пяткой и рулевой насад-
кой. Юра обрезал его ножом довольно легко. Короткую
часть каната он поднял на поверхность, а остальную, длин-
ную, закреплённую на кормовом кнехте, матросы выбрали

дения. Мы ограничили приём до 25 тонн, и сразу же из
Парижа представитель фирмы «Франсов» заявил, что,
если мы не будем принимать 30 тонн, французские рыбаки
откажутся работать с нами. Конечно, работа на приёме
рыбы намного спокойнее и легче, чем работа в промысло-
вом режиме. Но и здесь хватало нервотрёпки.

14 декабря французский траулер при отходе от борта
без предупреждения сбросил швартовый конец в воду, а
наш вахтенный матрос не сумел вовремя подобрать его, и
толстый капроновый канат попал на вращающийся греб-
ной винт (было сильное приливное течение, и мы подраба-
тывали при отходе «француза»). Главный двигатель был
остановлен. Вручную гребной вал проворачивался, но ко-
нец зацепился за что-то, и, естественно, без очистки его
работать машиной нельзя. Прогноз погоды был нерадост-
ный: через два дня в наш район подходил шторм. Спаса-
тельных советских буксиров, имеющих на борту водола-
зов, поблизости не было. Да и буксиры эти потихоньку ещё
до захвата Союза стали исчезать. Всё случилось под вечер,
но мы имели несколько часов светлого времени. Погода
позволяла спустить шлюпку (ветер был норд-вестовый,
2-3 балла). Но увидеть с поверхности воды винт невозмож-
но. Матрос Юра Быков, крепко сбитый парень невысокого
роста, сказал: «Пётр Демьянович, разрешите мне нырнуть,
что-нибудь увижу». «Да ты знаешь, какая температура
воды – только плюс десять. Сразу замёрзнешь». – «Не за-
мёрзну, я морж. Каждый год 14 декабря я купался в прору-
бе на Немане. И сегодня как раз четырнадцатое». – «А по-
чему именно 14-го?» – «Мой день рождения». Он разделся
до плавок, обвязался страховочным концом и под наблю-
дением старпома и других моряков сиганул со шлюпки в
воду. Через несколько секунд вынырнул, глотнул воздуха
и снова скрылся. Поднявшись на борт, Юра сказал, что
швартовый конец идёт под насадку винта. На винте его не
видно. Это уже была хорошая информация. Я поздравил
Юру с днём рождения. Мы посмеялись, что он даже здесь, в
Ла-Манше, у французского берега, встретил день рожде-
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го простым каплером наполняли приёмный бункер на на-
шей палубе, откуда матросы засыпали рыбу в стампу – ме-
таллическую бадью ёмкостью около одной тонны. Ёмкость
стамп замерялась фирмой вместе с «Fishcontrol» таким
образом, что при умелой засыпке всегда получалось на
5–10 % рыбы больше официального веса. Будем говорить
откровенно: все эти фирмы-посредники просто воровали
рыбу у рыбаков. Причём ставили условия капитанам и тех-
нологам клондайкеров: не будете делать много «экстры»,
откажемся от услуг вашего судна. Что и случилось однаж-
ды с «Калварией», где капитаном был прекрасный чело-
век и специалист Геннадий Егорович Козырев. Англичане
просто сказали: «Меняйте капитана, или мы не продлим
лицензию этому судну». Не секрет, что за «экстру» капи-
таны и технологи получали от фирмы неплохую премию,
но об этом умалчивалось.

Английские фирмы, с которыми мы работали –
J. Marr, Croan Seafoods, Jaytee, Caley International –ста-
рались заарендовать как можно больше клондайкеров.
И не всегда обеспечивали их рыбой. Никаких финансо-
вых пенальти за простой судов они не несли. Единствен-
ная фирма – Caley International – старалась поставлять
рыбу более-менее нормально. Коммерческий директор
этой фирмы Adam Beales, молодой интеллигентный муж-
чина, оставил о себе самые тёплые воспоминания. Мы
долго поддерживали дружеские тёплые, отношения с ним
и с его семьёй. Позже, в 1995 году, Гина и Брайн (West
London TV Productions) сняли документальный фильм
для «Немецкой волны» о хорошем сотрудничестве меж-
ду Западом и Востоком на примере работы наших судов
(«Дзукия», «Демьян Рябко», «Калвария») с фирмой
Caley International. Adam позже сказал, что это един-
ственный положительный фильм о бывших советских
моряках. Западная пропаганда работает и сейчас против
нас, русских, стараясь показать нас и пьяницами, и глуп-
цами, которые не могут прожить без управления «викин-
гов» из Израиля.

на палубу. Капитан, родившийся в рубашке, облегчённо
вздохнул. Вместе с ним – весь экипаж. А ночью в такелаже
начал посвистывать 7-бальный ветер, но нам он был уже
не страшен.

* * *
Новый год мы встретили в Клайпеде, а 10 января

вышли в рейс на обменные операции в Шотландию. Вне-
шний рейд Аллапула был похож на старинную картину
порта Рио-де-Жанейро с сотней стоящих на якорях ко-
раблей. Почти такие же горы, те же десятки судов, только
без рей и висящих на них парусов. День был пасмурный,
чуть моросило, было довольно прохладно. От Рио нас отде-
ляло 83 градуса широты, т.е. 5 тысяч миль. Мурманские,
калининградские плавбазы и траулеры оккупировали все
удобные для якорной стоянки места, и нам пришлось дол-
го подбирать позицию. Якорь ушёл в воду, и через несколь-
ко минут, убедившись в том, что он хорошо держит, маши-
не дали отбой. Плавание вдоль шотландского побережья и
вход в бухту Annat Bay отняли много сил.

Я спустился в каюту, устало сел в кресло, по-павловс-
ки положив руки на стол. Начался новый этап моей жиз-
ни, самый печальный (у меня отняли Родину) и самый сча-
стливый (я встретил Гину – мою большую любовь).

За первую неделю английская фирма J. Marr, к кото-
рой нас прикрепили, не поставила ни одной тонны рыбы.
Работа началась, когда нас передали другой фирме – «Croan
Seafoods». Её представитель Jesus Gomez прибыл на борт
и заговорил со мной на странном русском языке, усыпан-
ном украинизмами. Это было столь необычно, как и нео-
бычная судьба этого испанца – священника и дипломата.

Работа на обменных операциях – «клондайке» – стро-
илась по простой, отработанной за 20 лет схеме. К сто-
ящему на якоре клондайкеру швартовалось шотландс-
кое рыболовное судно с уловом 60–100 тонн свежей сельди
или скумбрии. Рыба держалась в танках и практически
всегда была более-менее свежей. Рыбонасосом, но чаще все-
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да Лервика на южный и обратно. Большой скопление су-
дов (в некоторые периоды – до 103) затрудняло выбрать
хорошую якорную стоянку.

Это было время агонии Советского Союза. Руками
мирового сионизма уничтожалась великая держава, а
вместе с ней и флот. Новоиспечённые судовладельцы ста-
рались засунуть свои суда на «клондайк», где не нужно
было тратить много дорогого топлива. Исчезли букси-
ры-спасатели, постоянно дежурившие здесь в советское
время. Если тогда не случалось ни одной аварии с наши-
ми судами, то, начиная с конца 1991 года, как по заказу,
начали гибнуть корабли.

Первой ласточкой была трагическая гибель керченс-
кого РТМ «Картли». Судно закончило работу на «клондай-
ке» и следовало домой. 18 декабря 1991 года оно находи-
лось к западу от острова Islay (на северо-востоке от Север-
ной Ирландии). Погода была почти нормальной в понятии
старых мореходов – западный ветер до 7 баллов. Ничто не
предвещало беды. В этом районе проходят за год сотни су-
дов – больших и малых. И никогда не было подобного тому,
что случилось с советским траулером.

Гигантская волна-убийца ударила «Картли» в правый
борт. Алюминиево-магниевый металл надстройки не вы-
держал напора тысячетонной волны. Рулевая рубка была
разрушена. Вахтенный штурман и ещё один член экипажа
были убиты. Капитан, отдыхавший в койке, получил силь-
ное повреждение ноги, его каюта была смята. Машинное
отделение залило водой. Судно оказалось неуправляемым.
Экипаж (48 человек) сняли вертолётами. Всего погибло 4
человека. Безжизненный траулер позже был выброшен на
скалы.

В морской литературе ненормальные гигантские вол-
ны носят название волн-убийц. Природа их образования
до сих пор не систематизирована, так как они могут обра-
зоваться от многих, часто различных по физической сути
факторов. Но один фактор, главный, – это ветер. В описы-
ваемом случае над Северной Атлантикой стоял глубокий

Обменные операции каждый год начинались обычно в
конце августа в порту Лервик и заканчивались в марте на
юго-западе Ирландии, у Кастл-таун-Бере. На рейд Лерви-
ка приходило до 50–60 судов типа суператлантик, БМРТ,
плавбазы практически из всех портов «Севрыбы», «Зап-
рыбы» и «Азчеррыбы». Только давай рыбу – ёмкостей бо-
лее чем достаточно! В начале сезона капитан порта и руко-
водство организовывали в большом зале «The Shetland
hotel» неформальный приём капитанов и старших меха-
ников клондайкеров. Выпивка, лёгкие закуски и беседы до
полуночи.

Капитаны-старожилы обменных операций встреча-
лись здесь, вспоминали прошлые рейсы, шторма, пили –
кто больше, кто меньше. Атмосфера была тёплой, но не от
алкоголя (может быть, только чуть-чуть), а от душевного
тепла. Закалённых капитанов впереди ждут нелёгкие дни
и ночи с сильными ветрами, порой ураганной силы, с поте-
рями якорей и риском оказаться на скалах. Смена направ-
ления ветра часто заставляла переходить из северного рей-
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ные и порочные инстинкты восторжествовали. Если и в
советское время некоторые капитаны злоупотребляли
спиртным, то сейчас это стало обычной практикой. Мне
достоверно известно, что в описываемых ниже трагичес-
ких авариях и гибели судов в нескольких случаях капита-
ны были пьяны.

Список несчастных происшествий с судами на рейде
порта Лервик можно начать с супертраулера «Тралмастер
Могутов», который в августе 1992 года в штормовую пого-
ду сдрейфовал на якоре к скалам, пропорол топливные тан-
ки, но был спасён другим судном, отбуксировавшим его в
безопасное место. Дизельное топливо из танков загрязни-
ло берега бухты Breiwick на южном рейде.

9 ноября 1993 года полученный после обеда прогноз
погоды обещал усиление ветра до штормового от зюйда.
Все суда, стоящие на южном рейде, стали сниматься с
якоря – кто раньше, кто позже. Мы на «Калварии» во-
время, ещё до усиления ветра, перешли на северный рейд и
стали на два якоря в хорошем месте. Вечером ветер сви-
стел с 10-бальной силой, и мы услышали по УКВ, что лат-
вийский БМРТ «Луноход» выбросило на скалы у маяка
Брессей. Мы с тревогой ловили короткие сообщения о
ходе спасательной операции. Вертолётами экипаж был
спасён, а один моряк вплавь благополучно добрался до
берега. Как потом говорили, при съёмке с якоря остано-
вился главный двигатель. А ветер к тому моменту был
уже штормовой. Нужны были считанные минуты, что-
бы оказаться на скалах.

Через три дня после случившегося мы ушли в порт
Малаг (норд-вестовая Шотландия). И уже там, стоя в хоро-
шо закрытой бухте, получили печальное известие: РТМС
«Бородинское поле» Калининградской промразведки 17
ноября в 22.30 в 10-бальный шторм сел на скалистую бан-
ку у мыса Unicorn Rock. Экипаж сняли вертолёты и спаса-
тельное судно «Soldian» из Лервика.

Я пишу эти строки и смотрю в выпуски газеты
«The Shetland Times», сохранившиеся в моём архиве. В день

циклон, медленно двигавшийся в норд-остовом направле-
нии. Волны над 2-3-километровыми глубинами в течение
нескольких дней набирали скорость и силу. В Ирландском
желобе – впадине до 3000 метров к норду от острова Ир-
ландия – в декабре как раз и отмечаются самые высокие
волны Атлантического океана. Беспрепятственно и стре-
мительно, со скоростью до 40 узлов катясь на восток и уве-
личивая свою длину до 250–300 метров, они вдруг встре-
чаются с резко поднимающимся шельфом с глубинами до
100 метров, а немного восточнее – и того менее. Скорость и
длина волны почти мгновенно падают, но энергия не исче-
зает, как мы знаем из школьного учебника физики, а пре-
вращается в другую форму. Волна становится крутой, по-
чти отвесной и порой достигает высоты в 30 метров (эф-
фект цунами: в открытом океане корабли не ощущают вол-
ны, а у берега она обретает разрушительную силу). Если
сюда добавить встречное приливо-отливное течение, то в
этом месте или недалеко от него и может возникнуть вол-
на-убийца. Нам довелось испытать удар такой волны к се-
веру от Гебридских островов. 16 погнутых шпангоутов и
20 метров деформированной обшивки на левой скуле РТМС
«Калвария» – знак водяного «поцелуя».

* * *
Агонизировала страна, агонизировал флот. В Литве

премьер-министр Казимира Прунскене (бывшая сотруд-
ница КГБ) сказала: «Нам не нужен такой большой флот,
достаточно нескольких малых траулеров на Балтике».
И началась распродажа хороших судов на металлолом за
границу. Генеральные директора «Литрыбпрома» –
«Юры», а они менялись каждые полгода – продавали на-
родное добро за бесценок, стараясь как можно больше
положить в собственные карманы. Каждый спешил «сесть
на поезд», по выражению хозяина фирмы «Ника», ма-
ленького чёрненького еврейчика, разъезжающего на до-
рогом «линкольне». Люди в одно мгновение изменились.
Всё прекрасное и человеческое стало не модным. Низмен-



342 343œÂÚ –ˇ·ÍÓ ´ ÎÓÌ‰‡ÈÍª
ганом», побудившим его назвать свою фирму чисто русским
словом.

Калининградская плавбаза «Пионерск»,  первая из сво-
ей серии, построенной в братской Польше, работала на
«клондайке» много рейсов. 31 октября 1994 года она сто-
яла на якоре на южном рейде. Погода была рабочей, да и
прогноз обещал нормальный ветер. Но поздно вечером ве-
тер вдруг задул до 8–9 баллов, в порывах до 10. (Описание
из газеты «The Shetland Times» от 4 ноября 1994 г.) Снять-
ся быстро с якоря не удалось, так как якорная цепь оказа-
лась запутанной. Это сыграло, по-видимому, роковую роль.
Двигаться вперёд мешал якорь, а ветер и волны толкали
судно всё ближе и ближе к берегу. В час ночи «Пионерск»
ударился о скалу. Агония гибнущего корабля всегда напо-
минает агонию смертельно раненого человека. Всё тело со-
дрогалось от накатывающихся волн. То, что недавно было
прославленной плавбазой с 31-летним стажем, станови-
лось разваливающейся на две части металлической ёмкос-
тью с тёмными окнами жилых кают. Весь экипаж эвакуи-
ровался на спасатель «Soldian» и одновременно снимался
вертолётом. Из морской статистики известно, что в 90 слу-
чаях из 100 причиной гибели судов был человеческий фак-
тор, т.е. капитан (его помощник, реже – механик) допус-
кал непоправимую ошибку. И чувство вины за гибель суд-
на, за гибель людей часто заставляло капитана оставаться
на мостике тонущего корабля, и он принимал смерть как
покаяние.

На «Пионерске» никто не погиб, к счастью. Погибла
только маленькая часть Родины.

Годом раньше такая же судьба чуть не постигла клай-
педскую плавбазу «Рыбацкая слава», где капитаном был
прекрасной души человек Альгирдас Парочка. Снимались
с якоря в свежую погоду. Неожиданно налетевший шквал
бросил судно близко к берегу. Плавбаза пропорола днище
об подводную скалу, в море вылилось много топлива, судно
чудом избежало гибели. Альгирдас Парочка больше не под-
нимался на капитанский мостик, он занимал пост замести-

гибели «Бородинского поля» на рейде Лервика находилось
92 клондайкера. Не каждое из этих судов стало на якорь в
хорошо защищённом месте, такого скопления судов здесь ни-
когда не было. «Плохая экономическая ситуация в бывшем
СССР заставляет судовладельцев даже за мизерную плату
посылать суда на клондайк, дабы не быть совсем без рабо-
ты», – сказал генеральный менеджер порта Mr. Allan
Wishart. А в это время пьяный Ельцин старался отплясы-
вать «Комаринскую». Агония самой глупой страны с преда-
телями-президентами продолжалась (и продолжается).

1994 год увеличил трагическую коллекцию. В июне
загорелась плавбаза «Черноморская слава». Весь экипаж
в количестве 100 человек был эвакуирован на другие суда,
пока шла борьба с огнём.

В августе подобное случилось с клайпедским РТМ
«Седа», где загорелось машинное отделение. Снова не-
утомимый шотландский катер-спасатель «Soldian» сни-
мал экипаж.

9 октября БМРТ «Смольный» в хорошую тихую пого-
ду умудрился сесть на грунт на банке Niva Baa (северный
рейд). Через 12 часов с повреждённым днищем он сошёл с
мели и ремонтировался в доке судоремонтной верфи
«Malakoff».

Как эта русская фамилия «Малахов» появилась в
далёком северном Лервике, никто из офисных работни-
ков не смог мне объяснить. Но, как всегда, помог мой
друг Дерек Хёрнинг, настоящий энциклопедист. Без ссы-
лок на источники эта история выглядит так.

В 1854 году некто Лауренс Гудлад (Laurence Goodlad)
построил в Лервике небольшую верфь и нарёк её «Malakoff»
в честь бастиона «Малахов курган». Шла крымская война
1853–56 гг. По своей молодости Гудлад не мог быть актив-
ным участником Севастопольского сражения; ему в ту пору
исполнилось только 18 лет. Он жил с матерью и старшей
сестрой в Лервике и был владельцем верфи в течение 50 лет.
В возрасте 72 лет он умер, но не оставил объяснения того,
какая же в действительности была связь с «Малаховым кур-
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чина (т.е. я. – Прим. автора) обнял меня тоже».

Это была группа Лондонского телевидения, снимавшая
документальный фильм о гибели «Пионерска» и о русских
клондайкерах. Гина, журналистка, и Брайн, кинооператор,
когда-то делали фильм о судах ГДР в Аллапуле, а сейчас судь-
ба снова свела их с моряками, на этот раз с русскими. Но
никто из капитанов не хотел, вернее, боялись, разрешить
делать съёмки на борту своего судна.

Не так давно английская журналистка Madeleine
Bunting поместила в лондонской газете «The Guardian»
довольно грязную, если не сказать гнусную, статью о
русских моряках. И хотя о «Калварии» она написала
позитивно, эту молодую симпатичную женщину за статью
можно назвать только одним русским словом: стерва. Рус-
ские капитаны знали цену западной «демократической»
прессе и старались держаться подальше от неё.

«У нас возникла большая проблема», – сказал Дерек.
Он был официальным переводчиком. «Этой проблемы уже
нет, – ответил я, – завтра приходите на «Калварию». Наши
новые друзья были несказанно рады. «Тем более, – доба-
вил я, – завтра большой праздник – День Октябрьской ре-
волюции». (Впоследствии Гина призналась, что эти слова
были очень важны для неё – она поняла, что я не принял
капитализм, а остался советским. Сама она родилась в ГДР,
там же окончила институт, аналог нашего ВГИКа.)

Гина и Брайн, чувствовалось, остались очень доволь-
ны посещением «Кальварии». Они снимали камбуз и
рыбный цех, каюты и мостик. Взяли интервью у капита-
на. Потом Геннадий Егорович Козырев пригласил гостей
в каюту, где был накрыт хлебосольный, в русских тра-
дициях стол. Я подарил Гине янтарное ожерелье. Когда
застёгивал его, Гина обняла меня и поцеловала. Это был,
казалось, естественный жест благодарности, но вместе с
тем я почувствовал, как наши сердца забились. Судьбе
было угодно, чтобы этот холодный, неуютный Лервик с
его дождями и штормовыми ветрами дал нам самую ве-
ликую в нашей жизни любовь, которую мы с Гиной бе-

теля генерального директора рыбного предприятия «Юра»
(бывшего «Литрыбпрома») и даже три месяца исполнял обя-
занности директора. До него и после него директора распро-
давали прекрасный рыболовный флот Литвы за бесценок, а
Парочку, пожалуй, единственного честного человека на этой
должности, сделали козлом отпущения. И сердце его не вы-
держало унижения и обиды.

Плавбаза «Рыбацкая слава», переименованная поз-
же в «Гиренас», долго ремонтировалась в Ньюкасле, а
годом позже стояла на якоре в бухте Кастл-таун-Бере
(зюйд-вестовая часть Ирландии) в ожидании рыбы. С но-
вым капитаном «Гиренаса» Ляпонисом Иозасом мы часто
общались. Судно было зафрахтовано еврейской фирмой из
Нью-Йорка (представитель в Клайпеде – Рудницкий Семён
Михайлович). Не получив в течение месяца ни одной тон-
ны рыбы, капитан Ляпонис сказал мне позже: «Похоже,
что американцы просто отмывают этим судном грязные
деньги»…

* * *
Самолёт в Абердине задержался, и я прилетел в Лер-

вик уже под вечер 6 ноября 1994 года. Сосед по самолёту
подвёз меня на своей машине до причала. Ожидая кате-
ра с «Дзукии», я стоял у пирса Виктория, смотрел на ред-
ких прохожих, на серые знакомые строения. Было ещё
светло, но шотландская прохлада уже проникала под мой
лёгкий плащ.

Двое мужчин и женщина в зелёной куртке шли по мос-
товой в мою сторону. Вдруг один из них крикнул: «Пётр!»
и бросился ко мне. Мы обнялись. Это был мой друг Дерек.
Я взглянул на женщину: она стояла, смотрела на нас с Де-
реком и так тепло и радостно улыбалась, что наступающие
сумерки, казалось, осветились от её улыбки. Она была
очень красивой. Видимо, наша с Дереком радость переда-
лась ей. Я неосознанно почувствовал, что эта женщина
очень добрая. Потом Гина сказала: «Я смотрела, как вы
обнялись, и так сильно хотела, чтобы этот большой муж-
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crewmembers from the Estonian klondyker Vagula when
the accident happened». «Женщина умерла и 17 других
случайно избежали смерти в понедельник вечером
(7.11.1994 – Прим. автора), когда шлюпка, на которой они
возвращались на свой клондайкер, села на скалы в темно-
те к норду от Брессея и опрокинулась.

Людмила Савинова (35 лет), жена капитана Констан-
тина Савинова, была на спасательной шлюпке вместе с
17 членами экипажа эстонского клондайкера «Вагула»,
когда произошёл этот несчастный случай» (из газеты «The
Shetland Times», 11.11.1994).

«Калвария» стояла чуть поодаль от маленького ост-
ровка Holm of Beosetter, и мы с мостика видели оранже-
вый корпус шлюпки, но даже не предполагали о случив-
шейся трагедии.

Сумерки сгущались, и вскоре мы увидели вертолёт,
снимающий людей. На дежурном канале УКВ никто не
слышал тревоги. Позже мы узнали, что черноморский ППР
«Герои Эльтигена» сообщил капитану порта об этом. Су-
довые шлюпки клондайкеров почти ежедневно ходили к
причалу, если позволяла погода. 7 ноября ветер был сла-
бый, поставок рыбы не было, и многие моряки были на бе-
регу. Возвращались шлюпки обычно к вечеру в светлое
время. В 1994 году День Октябрьской революции для боль-
шинства моряков оставался ещё большим праздником. А
в праздник не грешно выпить.

Шлюпкой «Вагулы» управлял третий штурман. Как
он умудрился посадить шлюпку на скалу – пожалуй, не
стоит анализировать. Позже Владимир Кулик, агент ком-
пании «Caley Inretnational», с которой работала «Вагу-
ла», сказал мне, что моряки на шлюпке были сильно
выпившими. Когда шлюпка опрокинулась, большинство
мужчин успело выпрыгнуть на берег. Внутри остались
трое моряков и жена капитана. Они были там примерно 15
минут. Воздушная подушка позволяла дышать. Но сердце
молодой женщины не выдержало, и когда «пленников»
освободили, она была мертва. Муж её, прибыв в госпиталь,

режно держим в ладонях, стремясь не пролить ни одной
капли нашего счастья.

На следующий день шлюпка с БМРТ «Друскинин-
кай» подошла к причалу. Был отлив, кромка причала
была высоко, и поэтому рыбмастер Тарасенко попро-
сил стоящего на берегу местного жителя принять его
рюкзак. Местный житель помог, а когда рыбмастер под-
нялся к нему, попросил показать, что в рюкзаке. Это
был таможенник. В рюкзаке было 15 блоков сигарет,
которые Тарасенко собирался продать в Лервике. Кон-
трабанда. Грешили наши моряки этим. Всю эту сцену
засняло Лондонское телевидение: Гина и Брайн случай-
но были на причале и получили прекрасные кадры для
своего фильма. Это просто находка – снять живого кон-
трабандиста. Когда я узнал об этом, то попросил Гину
не включать этот эпизод в фильм. Она пообещала, что не
включит. Я, по правде, в это не поверил. Но она сдержала
слово.

А Тарасенко пришлось выкупать из-под ареста и тюрь-
мы за полторы тысячи долларов, которые я уплатил в тот
же день в таможне (вначале просили три тысячи…).

Через несколько лет мы с Гиной снова были в Лерви-
ке. Остановились в доме наших друзей Anna и Bert
Anderson. На следующий день мы пошли в порт, нашли
место, где впервые встретились, и забили в деревянную
сваю в углу пирса Виктория два больших гвоздя. А через
два года наш друг Дерек забил в ту же сваю ещё два гвоз-
дя. Он женился на красивой русской женщине Нине из
Казани.

* * *
«A woman died and 17 others narrowly escaped death

on Monday evening when the boat they were returning to
their klondyker in struck rocks in the dark and overturned of
Bressay.

Ludmila Savinova (35), wife of captain Konstantin
Savinov, was in the ship’s lifeboat with 17 fellow
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спасателями не поворачивается язык. Это буксиры-граби-
тели, буксиры-охотники за жертвами моря, буксиры-пи-
раты. История спасения «Дарюса» подтверждает это.

17 января утром ветер был западный, 35 м/сек. Всё
море в белой пелене от летящих брызг. Мы удерживаем-
ся в одной миле по корме «Дарюса». Волны высотой
12–15 метров, и приходится быть постоянно начеку, сбав-
лять и увеличивать обороты машины (фактически мани-
пулируя разворотом лопастей гребного винта). Иногда нос
судна опускался так низко, что, казалось приближающая-
ся волна накроет его, и судно зароется в океан и уйдёт под
воду. Бурлящий гребень, несущий тонны энергии, прибли-
жался, шумя и угрожая, но нос вдруг слегка приподнимал-
ся, и палуба бака оказывалась выше грозной вершины. На
какой-то момент время останавливалось, наше движение
замирало, наступало противоборство машины и природы,
вода гневно проносилась вдоль бортов, захлёстывая палу-
бу через шпигаты, проходили длинные секунды, и судно
снова становилось управляемым. «Ну и дура!» – говорил
иногда рулевой Николай Леонтьев, адресуя этот эпитет
наиболее высокой волне, так называемому «девятому
валу». Я замечал в течение всей моей морской жизни, что в
это неуважительное, казалось бы, слово «дура» моряки
вкладывали глубокий смысл – уважение к силе волны и
торжество победы над ней.

…Обед в кают-компании подходил к концу. Наша ми-
лая буфетчица Лайма внимательно следила за кушающи-
ми офицерами, стараясь вовремя заказать на камбузе вто-
рое блюдо. Я, не спеша, ел свою котлету с картофельным
пюре, когда вдруг удар небывалой силы потряс всё судно.
Даже в кают-компании все почувствовали, как мы остано-
вились, словно натолкнувшись на бетонную стену. Лайма
испуганно смотрела на меня, да и другие офицеры тревож-
ным взглядом вопрошали: всё ли в порядке? Я продолжал
спокойно доедать мою котлету, зная, что, произойди что-
нибудь плохое, вахтенный штурман немедленно объявил
бы по радиотрансляции: «Капитану просьба подняться на

был в таком шоковом состоянии, что готов был убить себя.
Шесть полицейских с большим трудом скрутили его, свя-
зали руки и поместили в камеру. Это его спасло.

* * *
«ФМ ПБ «С Дарюс» ЛУГБ НР 58 ЦК 15 14 1040

РТМС «Калвария» КМД =
Согласно устного указания др Парочка прошу сопро-

водить порт Аллапул = 1/06 кмд Данько»

«ФМ РТМС «Калвария» /ЛЫГХ НР 42 WR 30 14/
01 1125 др Парочка ЛГПРФ «Юра» Клайпеда =

14 января 11.00 GMT вышли из порта Аллапул, сле-
дуем на помощь аварийной плавбазе «Дарюс» тчк Под-
ход через 12 часов = 35/28 кмд Рябко»

Главный двигатель «Дарюса» был отремонтирован в
Клайпеде кое-как, по-быстрому. Северное море пересекли
почти нормально, но на переходе к Оркнейским островам
судно имело только малый ход. Впоследствии кое-кто пы-
тался обвинить капитана Василия Ивановича Данько в
том, что, имея плохой прогноз (с норда двигался циклон со
штормовыми ветрами), он принял неверное решение: ра-
зумнее было бы переждать в открытом море подальше от
островов.

«Дарюс» находился в широте 59 градусов 30 минут
N и долготе 3 градуса 15 минут W. Радиосвязь с ним
была постоянно открытая.

К вечеру ветер усилился до 9 баллов от норд-веста,
мы практически не продвигались вперёд, и было решено
дождаться смены ветра в бухте Nord-Sound Te. Через сут-
ки ветер ослаб, мы подошли в район «Дарюса». И были
крайне удивлены, увидев, что плавбазу буксирует мощный
спасатель «Lloyd Smith-121» под голландским флагом.
Данько объяснил, что судовладелец разрешил буксировку
до Аллапула. Буксирные суда компании «Lloyd Smith» на-
ходятся в разных областях мирового океана. Назвать их
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«Lloyd Smith-121» тут же заявил, что очистил винт от

намотки и предложил «Дарюсу» подписать акт о спасении.
(Ненавижу капитализм, звериную систему, ненавижу хит-
рых людей, наживающихся на человеческом несчастье.)

«Дарюса» ошвартовали у глубоководного причала в
бухте Дейлес-Во (2 мили к норду от Лервика). Компания
«Lloyd Smith» выставила счёт в один миллион долларов.
Капитан буксира, 40-летний голландец, был не очень
приветлив со мной, когда я спросил его, а не слишком ли
много он хочет за 12 часов буксировки. Мы стояли на двух
якорях недалеко от «Дарюса», ожидая, когда буксир осво-
бодит борт. Нам нужно было принять большое снабжение
с плавбазы; «Дарюсу» уже не светила работа на обменных
операциях.

20 января наш радист Контраускас Данюс принял
прогноз погоды на ближайшие 48 часов – SW 5 баллов.
Экипаж не был сильно нагружен работой, и после обеда
катер с десятью увольняемыми отправился к причалу.
Я тоже вскоре ушёл на «Дарюс», оставив на борту стар-
пома.

Из Лондона прибыл юрист фирмы «Lawrence Graham»,
который будет вести защиту «Дарюса». Меня пригласили
дать ему показания. Большую помощь здесь оказала наша
учительница английского языка Жарикова Людмила Про-
кофьевна. Эта хрупкая женщина, впервые в жизни вышед-
шая в море, всегда была приветлива со всеми, всегда шути-
ла. Чисто по-еврейски, то ли с юмором, то ли всерьёз, она
однажды сказала нашей молодой буфетчице Лайме: «Смот-
ри, старший механик Григорий Григорьевич как раз под-
ходящий мужчина для тебя». «Так он же женат», – сму-
щённо ответила Лайма. «Какая проблема? Развести – это
так просто».

На уроках английского, который многим давался не-
легко, женщины вместе с Людмилой Прокофьевной смея-
лись над английским словом «haberdashery» («галанте-
рея»), но старались учить несуразный язык. Людмилу Про-
кофьевну сильно укачивало, и для неё одного рейса оказа-

мостик». Удар чудовищной волны, которую с полным ос-
нованием можно назвать волной-убийцей, пришёлся на
левую скулу. Через час, подобрав удачный момент, мы со
старпомом проскочили на бак. Внутри шкиперской по ле-
вому борту мы насчитали 16 деформированных шпангоу-
тов (из толстой бульбовой стали), прогнутых внутрь на
20 см и по высоте 2 метра. Можно представить силу удара.
Видимо, подобная волна стала причиной гибели РТМ «Кар-
тли». Позже, рассматривая вмятину снаружи, я подумал:
«Скажи мне кто-нибудь, что это от волны, я бы ответил:
«Капитан, не заливай, швартонулся где-то неудачно!»

Примерно в то же время, когда волна «поцеловала»
«Калварию», лопнул буксирный трос, соединяющий «Да-
рюса» с «Lloyd Smith-121». Буксирное судно стало ма-
неврировать, чтобы подать новый трос, но затем легло в
дрейф, и его капитан заявил, что оборвавшийся ранее трос
намотался на правый винт и он не может оказать помощь
«Дарюсу» в дальнейшей буксировке в Аллапул. Мы при-
близились к «Lloyd Smith». В бинокль пытались увидеть
трос, идущий под корпус. Троса не было, как и не было лю-
дей на палубе. Это был просто трюк буксира-разбойника.
Никакой намотки он не имел. Просто решил воспользовать-
ся сложившейся ситуацией, чтобы вынудить капитана «Да-
рюса» дать SOS и подписать акт о спасении (до этого было
соглашение только о буксировке).

К сожалению, «Калвария» не могла взять плавба-
зу на буксир. Наша машина имела только 5 тысяч ло-
шадиных сил против 20 тысяч «Lloyd Smith», и в та-
кую погоду мы были бессильны. К вечеру ветер чуть
стих, но дрейф «Дарюса» был 4 узла на ост. До острова
Рара Westray (норд-вестовый остров Оркнейского ар-
хипелага) оставалось не более 20 миль. Возможно,
плавбаза продрейфовала бы чисто в 5-7 милях от се-
верной оконечности острова (дрейф последних часов
чисто на ост давал право делать такое предположение),
но риск существовал, и капитан Данько вечером послал
в эфир «SOS».
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Не дожидаясь ответа, я увидел своё судно с палубным осве-
щением, стоящим пока на прежнем месте. «Александр Ни-
колаевич, как дела?» – я связался по УКВ со старпомом. «Не-
важно, – ответил он. – Стараемся подрабатывать машиной
на якоря, но рыскание очень большое. Буду сниматься с
якоря». – «Это рискованно при таком ветре в узкой бухте
(между северным и южным берегами было всего 4 кабель-
това). Попробуй всё-таки удержаться на якорях, больше
маневрируй машиной», – посоветовал я. Но вскоре ветер
усилился до 25 метров в секунду. По радиолокатору на мо-
стике «Дарюса» было видно, как корма «Калварии» при-
ближается то к одному берегу, то, через 3-4 минуты, к дру-
гому. Был момент, когда силуэт судна на экране РЛС со-
прикоснулся с береговой чертой, и я с тревогой ждал док-
лада: «Коснулись грунта!» Но бог или дьявол миловал нас.
В 17.30 ветер свистел уже до 40 м/сек. Положение стано-
вилось опасным. К счастью, или, если можно так выразить-
ся, к маленькому, но счастью, ураганный ветер был от
норд-веста, т.е. дул вдоль бухты. Задуй ветер в другого рум-
ба – мы были бы уже на камнях.

Судно становилось неуправляемым. Якоря пополз-
ли. Начали их выборку. Правая якорь-цепь на 4-й смыч-
ке оборвалась. Скалистый мыс Фора-Несс приближал-
ся. Чтобы удалиться от него, дали задний ход. Левая
якорь-цепь оборвалась тоже. Боцман с бака кричал:
«Сейчас будем на скале». Она, эта скала, угрожающе
приближалась в темноте. Машина работала полным на-
зад с перегрузом, но судно не отходило от берега. «Уда-
рились!» – закричал боцман, и все почувствовали, что
судно слегка коснулось грунта. «Мы не отходим от бере-
га, – сказал по УКВ старпом. Голос его был с малюсень-
кой стрункой отчаяния. – Буду вызывать вертолёт».
«Александр Николаевич, если считаешь, что наступило
безвыходное положение – вызывай. Только непонятно,
почему лагом к ветру не двигаетесь назад? Как руль?» –
спросил я. «Лево на борту». «Прямо руль!!!» – не своим
голосом закричал я.

лось достаточно. На «смену» ей пришёл новый учитель ан-
глийского – бывший декан (начальник) судоводительского
отделения КМУ Перепёлкин Валерий Тихонович, доброй
души человек с разнообразными талантами. Думаю, что
он в жизни не причинил никому зла. Экипаж продолжал
учить английский язык. Эти уроки помогли Гале Новико-
вой, прачке, устроиться на круизные пассажирские суда
Североамериканской компании. А Лайма после многих
жизненных передряг уехала на постоянное жительство в
США. (Короткая выдержка из её письма: «Америка не та-
кая, как думают наши в Литве. В этой стране сентимен-
тов нету. Менталитет у американцев другой, чем у евро-
пейцев. Свободы никакой, постоянный стресс». Тем не
менее, Лайма выдержала все тяготы, получила американ-
ское гражданство и учится на медсестру. Молодец, Лай-
муте! Так держать!)

После беседы с юристом на борту «Дарюса» мы отпра-
вились в офис агентирующей фирмы, где почти два часа
сидели, ведя переговоры с Лондоном и Клайпедой. Когда,
наконец, закончили и вышли на улицу, на душе стало тре-
вожно. По улице ветер гнал обрывки газет. Баллов девять,
не меньше. «Быстро на судно», – попросил я агента.

На причале старпом «Дарюса» с группой матросов за-
водил дополнительные швартовые концы. Ветер был по-
луотжимный, и вся махина плавбазы держалась практи-
чески на одном швартове, который готов был в любую ми-
нуту лопнуть. Ветер свистел, судно было отжато от прича-
ла, и я, признаюсь сейчас, не хотел подниматься на борт,
потому что боялся. Я видел опасность, видел, что «Дарюс»
опять был на волоске от гибели. Оборвись единственный
работающий швартов, и судно было бы на скалах около
причала. Вопрос о возвращении на «Калварию» даже не
стоял: в такой ветер (а он уже завывал по 11 баллов) и в
темноте судовая шлюпка не может быть даже спущена на
воду. Я пропустил вперёд юриста, вслед за ним поднялся
на палубу «Дарюса» и бегом бросился на мостик. «Что с
«Калварией?» – спросил вахтенного штурмана плавбазы.
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каюте в компании Людмилы Прокофьевны, которая даже
не догадывалась, что «Калвария» была на волосок от гибе-
ли. Я пил коньяк, и тепло разливалось по моему телу; ог-
ромная тяжесть, как скала на мысе Фора-Несс, медленно
уходила прочь. Неосознанно я чувствовал гордость оттого,
что судно спасено. Наверняка Александр Николаевич Кузь-
мин в это время ощущал то же. Судно было в открытом море,
и хотя ветер продолжал ураганить (я смотрю выписки из
судовых журналов «Калварии» и «Дарюса» – у обоих на
20.00 показано 35 метров в секунду), переживания и страх,
которые испытали наши моряки в течение двух часов, за-
тихли. Жизнь продолжалась.

На следующий день, утром, ветер так же неожиданно
затих, как и начался. К стыду английских синоптиков, про-
гнозы погоды очень часто не оправдывались. Утром лоцман-
ский катер доставил меня на борт моей родной, моей много-
страдальной, моей израненной «Калварии». На этом мож-
но было бы поставить точку в этой истории, но хочется до-
полнить её некоторыми деталями – трагикомичными и даже
грустными, рассказанными членами экипажа.

Матрос Николай Леонтьев: «Наш боцман Назаренко,
как только вышли в открытое море, сразу начал стонать,
что, мол, рейс закончился, ничего не заработаем, без яко-
рей нам не разрешат работать на обменных операциях.
Я сказал ему: «Ты не знаешь нашего капитана, он найдёт
выход».

(И вправду, мы расходили с большим трудом лапы
запасного якоря, не использовавшегося в течение 20 лет,
из двух остатков якорь-цепей сделали одну на 10 смы-
чек, а вскоре из Клайпеды с попутной оказией нам доста-
вили ещё один якорь и цепь.)

Буфетчица Лайма Микулене: «Когда была объявлена
тревога, я встретила в коридоре доктора (Генрикаса Пар-
чаускаса). «Ты слышала, – сказал он, – наткнулись на ска-
лу. Что будет, что будет?! Судно утонет, а в сейфе у капита-
на доллары. Ты же буфетчица, имеешь ключ, может, от-
кроем?»

Стоящие на мостике капитан, штурмана «Дарюса» с
тревогой взглянули в мою сторону, впервые услышав мой
кричащий голос. Тишина в эфире… Я припал чуть ли не
всем телом к экрану радара. Мучительная, как вечность,
минута – и вот между судном и береговой чертой появился
маленький пробел, потом он стал увеличиваться: «Калва-
рия» отходила от берега. «Калвария» была спасена. Судо-
вое время – 18.32. (На заднем ходу при переложенном на
борт руле теряется почти 50 % мощности винта. Старпом,
видимо, забыл или не знал этого.)

«Вода в топливном танке № 1 – 25 тонн – доложил
Александр Николаевич. – Больше водотечности не обна-
ружено. Следую в открытое море». – «Спасибо, Никола-
ич, ты – молодец!» (В данном случае слово «молодец»
было равносильно званию «Герой Советского Союза».)
Тёмная ночь, ни одного огонька на берегах бухты, толь-
ко корма «Калварии» с гакабортным фонарём. Ровно два
часа борьбы со стихией, борьбы за спасение судна и людей.
Спокойствие, удовлетворённость, чувство выполненного
долга наполнили всего меня. И вдруг голос 3-го штурмана
по УКВ: «Пётр Демьяныч, намотался штаг на антенну ло-
катора. Мы – незрячие». А рядом два маленьких скалис-
тых островка без огней – Тэ-Бретрен и Грин-Холм. «А вто-
рой локатор?» – с тревогой спросил я. «Мы забыли вклю-
чить его своевременно». В считанные секунды я нанёс на
карту положение «Калварии». Скалы совсем рядом. «Дер-
жите курс полста градусов», – и капитан, родившийся в
рубашке, выдохнул глубокое: «Ух-х-х…»

Находящийся на мостике лондонский юрист Roger
Cooper, бывший морской капитан, подошёл ко мне и креп-
ко пожал руку: «Обычно в таких ситуациях на судах
других стран старпом сразу посылает в эфир «Мэйдей»
(SOS) и ждёт помощи. Вы, русские, – мужественные люди».

Видимо, Василий Данько не имел у себя спиртного и
поэтому не пригласил к себе после такой ужасной катава-
сии. Но старпом Фридрих Левит нашёл бутылку советского
коньяка, за что я ему благодарен до сих пор. Мы сидели в его
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звука. А я, ожидая радостной реакции отца, продолжал
петь дифирамбы его сыну.

«Пётр Демьянович, – обратился ко мне собеседник, –
вы, видимо не знаете моей истории». Я, конечно, не знал
о нём почти ничего. Мы работали в разных конторах.
Он был капитаном плавбазы, потом – морским инспек-
тором в Реффлоте, возможно, здоровье не позволяло хо-
дить в море. Знаю, что, когда инспектор Г. проверял вахту
на стоящих в порту судах, вахтенные штурмана дрожа-
ли: на каждом судне Г. находил непорядок, за что бед-
ные штурмана получали взыскания. Капитан Г. всегда
был подтянутым, аккуратно одетым в капитанскую уни-
форму, стройным. С первого знакомства вызывал ува-
жение. Но вот то, о чём он мне рассказал, потрясло меня
до глубины души, мне даже стало страшно от того, что та-
кое может быть в жизни.

«Я был известным капитаном. Два моих сына учи-
лись в мореходном училище на судоводительском отде-
лении: «продолжение отцовских традиций» – как было
модно говорить тогда. Московское телевидение сделало
о нас фильм. Это было так красиво: знаменитый капи-
тан с двумя сыновьями-курсантами, будущими капита-
нами. Жизнь была прекрасной. Но случилось несчас-
тье: моя жена нашла себе ё..ря (любовника), какого-то
военного, и стала жить с ним. Развод. Тяжёлые дни для
меня. Но самое страшное – мои сыновья предали меня.
Они сказали: «Мы будем жить с мамой», на что я ответил:
«В таком случае вы мне больше не сыновья». И с тех пор
(а сыновья уже сами отцы. – Прим. автора) я не хочу ви-
деть их. Из них ничего хорошего не выйдет. Старший, он
работает старпомом в Калининграде, алкоголик, туда ему
и дорога. Он пропадёт, и скорей бы. А младший… Я наде-
юсь, что он тоже свихнётся. Буду только рад».

Капитан Г. закончил свой рассказ. Я сидел как пришиб-
ленный и не мог понять, как можно так ненавидеть своих
кровных детей. Мне виделось в этом что-то садистское. И я с
облегчением вздохнул, когда мой гость покинул каюту.

Лайма рассказывала это так смешно, что даже доктор
смеялся. Все тревоги были позади, можно было шутить,
вспоминая опасные минуты.

Третий штурман Владимир Поляков: «Никто из эки-
пажа не был в панике, только второй штурман, когда
приближались к скале, стал метаться по мостику: «Всё,
конец, это конец, о боже!» Лицо его было бледным, он
был как ненормальный».

Рассказ о втором штурмане (чью фамилию я специаль-
но опускаю) более чем удивил меня. Это был очень способ-
ный, грамотный судоводитель, отличавшийся аккуратно-
стью и строгостью, как его отец, капитан Г. Каждый штур-
ман, как офицер, в душе готовит себя к самым непредви-
денным и опасным ситуациям в море, так же как каждый
(или почти каждый) капитан готов покинуть погибающее
судно последним или даже погибнуть вместе с ним. Но что-
то, видимо, иногда надламывается внутри нас, и мы теря-
ем контроль. Я ни на секунду не сомневаюсь в том, что вто-
рой штурман не был трусом. Он был со мной два рейса, и
будь я на капитанском мостике сейчас – не задумываясь,
взял бы его помощником.

После первого рейса, когда мы подходили к Клай-
педе, он зашёл ко мне в каюту и попросил передать его
отцу коробочку с иностранными монетами. «Почему ты
не отдашь ему сам?» Штурман замялся и сказал, что
его отец не хочет иметь контакт с ним и его братом и
добавил: «Но у него скоро день рождения, и эти монеты
– мой подарок».

На следующий день капитан Г. пришёл на судно. Он
работал морским инспектором в службе мореплавания.
После проверки судна (были только маленькие замечания)
мы сидели с ним у меня в каюте. Я достал коробок с монета-
ми: «Ваш сын просил передать это вам». Я начал нахвали-
вать его сына, мол, хороший специалист, умница, молодец,
одним словом. Лицо моего гостя было странным, иногда
одна его щека чуть подёргивалась, как будто от зубной боли,
он ни разу не посмотрел на меня, не проронил ни одного
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ской городской газете в 1993 году. Вскоре он уволился из
армии. В 1950-е годы началось активное освоение рыбо-
ловного промысла в Северной Атлантике. Советские суда,
особенно танкера-водолеи, доставляющие питьевую воду
для рыбаков, стали частыми гостями в порту Лервик на
Шотландских островах. Как раз в это время, по прихоти
судьбы (а я думаю, по просьбе «Intelligence Service», хоть
Дерек отрицает это) в школе Лервика появился молодой
учитель немецкого языка. Интеллигентный молодой чело-
век отличался всесторонними интересами – музыкой, те-
атром, орнитологией… Знание русского языка позволило
ему не только общаться с советскими моряками, но и часто
помогать им в качестве переводчика, особенно когда кто-
то из них оказывался в госпитале на операционном столе.
Ему приходилось даже на вертолёте вылетать в открытое
Северное море снимать больных.

Талант к музыке позволил Дереку сравнительно быст-
ро изучить многие иностранные языки. «Тяжело было вы-
учить первые двенадцать, а остальные в какой-то мере по-
вторяются», – говорит он. Кажется, сейчас Дерек знает
тридцать три языка. Он – полиглот № 1 в Европе (на сорев-
нованиях полиглотов в Брюсселе он занял первое место,
занесён в Книгу рекордов Гинесса). Когда он был моим гос-
тем в Литве (заодно изучая литовский язык), мы разгова-
ривали очень часто на улицах разных городов с местны-
ми жителями. Мы побывали с ним в мемориале Аблин-
га. В 1941 году гитлеровцы сожгли всех жителей этой ма-
ленькой литовской деревни. В советское время здесь был
создан уникальный мемориал. Большие деревянные скуль-
птуры были установлены в память каждого погибшего. Два
миллиона людей посетили этот памятник. Как только Лит-
ва стала «демократической», мемориал пришёл в запусте-
ние. Здание музея было куплено клайпедским мафиози,
который хотел открыть в нём ресторан.

Мы встретили у мемориала пожилого мужчину, кото-
рый косил траву. Разговорились с ним. Оказалось, что он –
бывший директор мемориала. Ионас – его имя – рассказал

…«Дарюс» простоял под арестом в Лервике почти год.
Это было тяжёлое время для экипажа. Министры «незави-
симой» Литвы рассовывали деньги по своим карманам, а
моряки с «Дарюса» порой голодали. Местные жители дос-
тавляли иногда на судно продукты. Дерек Хёрнинг обра-
тился по радио к островитянам с просьбой дать по возмож-
ности какую-нибудь работу брошенным на произвол судь-
бы морякам. Это было нарушение закона о труде – иност-
ранцы не имеют права работать в Англии. Но Дерек пого-
ворил с полицейскими чинами, и те закрыли глаза на это.
Он же организовал сбор одежды и других вещей для Литвы
по всем шотландским островам. На судно было доставлено
много мешков с неплохими вещами. В это время обязанно-
сти капитана «Дарюса» временно исполнял старпом Ле-
вит. Говорят, что в Клайпеде он имел магазин подержан-
ной одежды. И, как рассказывали моряки, Левит выбрал
самое лучшее из собранного и отправил с оказией в свой
магазин.

Так получилось, что Дерек гостил у меня в Клайпеде,
когда клайпедский БМРТ доставил этот груз в наш порт.
Я знаю Дерека много лет и никогда не видел его раздражён-
ным. Но когда он узрел «работу» Левита, то его чуть не хва-
тил удар: «Мы затратили столько сил, чтобы собрать всё
это, мы хотели подарить хоть что-то бедным людям Литвы,
а этот, извините, жадный еврей своровал самое лучшее».
Дерек никогда до этого не сказал ни слова плохого об этой
нации. А здесь не сдержался: «Не люблю их за хитрость!»

* * *
Дерек Хёрнинг родился в Шотландии, в Глазго. В дет-

стве часто болел, и это помогло ему начать изучать языки.
Немецкий, видимо, хорошо знал от родителей, а русский
освоил в Германии, где ему довелось служить в армейской
«Интелидженс Сервис» – разведке. Он слушал передачи
Московского радио, ловил переговоры советских военных
частей и делал заметки для своих боссов. «Из меня не полу-
чился Джеймс Бонд», – сказал Дерек в интервью клайпед-
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варский вечер (в Лервике январь – самый холодный месяц)
кто-то из мужиков в подпитии поджёг бочку со смолой и
пустил её катиться с холма. Это оказалось весёлым развле-
чением, ставшим традицией. Только в 1935 году вспомни-
ли, что викинги – морской народ. Тысячу лет назад они
хоронили своих королей не в землю, а сжигали на снаке
(snake) – ладье. «Огненную» идею с ладьёй шотландцы воп-
лотили в свой праздник. Задолго до дня «Up-Helly-A» в ан-
гаре, недалеко от порта, строили по всем правилам корабль
викингов. Может быть, только размером поменьше (извес-
тно, у викингов были суда 25 метров в длину, способные
брать на борт 150 мужчин). Корабль раскрашивали ярки-
ми красками двух-трёх цветов, и он смотрелся очень эф-
фектно.

Праздник начинался около муниципалитета, где две
группы волынщиков исполняли тягучие шотландские
мелодии. Наши моряки с удивлением смотрели на поси-
невшие от холода голые ноги музыкантов (было минус
пять). Шотландские юбочки не прикрывали даже их коле-
ней. Время от времени волынщики начинали марширо-
вать под звуки другой, более ритмичной мелодии. Не-
сколько женщин-волынщиц, тоже в коротких юбочках,
привлекали большее внимание моряков с «Калварии»
(с «Дарюса» почему-то никого не было). Мы стали уже по-
тирать холодные носы, как вдруг музыка затихла, музы-
канты ушли с мостовой на тротуар, и из-за склона появи-
лось шествие. На низкой автоплатформе стоял красочный
корабль викингов. С обеих сторон его шествовали викин-
ги, одетые в шкуры. На головах у них красовались экзо-
тичные каски с рогами и другими устрашающими симво-
лами. В руках викингов были секиры, мечи, копья. И фа-
келы. Большие масляные факелы ярко освещали ко-
рабль, и казалось, что он плывёт. За кораблём шагал от-
ряд викингов, человек сто, тоже в экзотической одежде и
с факелами. А дальше шли многочисленные театральные
группы. Каждая группа имела своё особое одеяние: лёт-
чики (среди них мы узрели нашего Дерека), монахи, кро-

нам с Дереком, как после разгрома СССР к нему домой при-
шли руководители районного «Саюдиса» (националисти-
ческой партии, захватившей власть в республике) и сказа-
ли: «Ионас, нужно сделать документ, что жителей Аблин-
ги убили не немцы, а русские. Мы чуть изменим направле-
ние мемориала, и ты по-прежнему будешь директором».
Но Ионас, бывший школьный учитель, ответил: «Историю
нельзя переделывать. Такой документ я не подпишу». Про-
стые литовцы в большинстве своём остались честными
людьми. Может, поэтому очень многие из них кончали
жизнь самоубийством, протестуя таким образом против
возрождения полуфашизма. Маленькая Литва прочно дер-
жит первое место в мире по количеству самоубийств.

Покидая Литву, Дерек изрёк: «Да, Пётр, 80 % людей
сказали, что при советской власти жизнь была лучше».
Для него, убеждённого антикоммуниста, это было шоком.
При всей его оригинальности Дерек, без сомнения, имеет
большую хорошую душу.

* * *
Водолазы верфи «Malakoff» осмотрели подводную

часть «Калварии». Небольшая трещина длиной 1 метр и
шириной 3 см в топливном танке № 1, который мы не
использовали уже несколько лет, и две маленькие вмя-
тины. Как шутил старший механик Андрусенко, отдела-
лись лёгким испугом. Хотя в ураган этот испуг был не из
лёгких. Сняв снабжение с «Дарюса», мы стали на един-
ственный якорь почти у входа на внутренний рейд порта,
подальше от опасной бухты Дейлес-Во.

Промысловая обстановка в Аллапуле была очень
плохой, и мы сильно не отчаивались, что задержались в
Лервике. Кажется, наоборот, после всего пережитого на-
строение у экипажа было воодушевлённое.

Последний вторник января в Лервике проводится
необычно красочный праздник «Up-Helly-A». Местные
жители считают себя потомками викингов, и тому есть
подтверждение. Лет сто пятьдесят назад в холодный ян-
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Но это уже было не для нас. Когда корабль-костёр стал

потихоньку угасать, мы быстреньким шагом, чтобы не за-
мёрзнуть, пустились к нашей шлюпке. Застучал движок,
третий штурман Пётр Рыбаков, командир шлюпки, отча-
лил от причала. Ветер был свежий от норда. Мы, человек
15, включая четырёх женщин, сидели на банках (скамьях)
нашей надёжной спасательной шлюпки с плотно закрыты-
ми дверями люков. Ну прямо подводная лодка! Только ко-
мандиру нужно было сидеть повыше и рулить. Да третий
механик Ионас Малинайтис, один из лучших механиков за
всю мою практику (на нём держались все старенькие вспо-
могательные дизеля «Калварии»), время от времени вслу-
шивался в звук двигателя. Маленькая лампочка освещала
кабину шлюпки. Я посматривал на своих моряков и моря-
чек, радовался, что у них была возможность увидеть нео-
бычное зрелище. Кто-то из сидящих полудремал, Люда Го-
ловенко, прачка (или, как эта должность именовалась офи-
циально в судовой роли – машинист по стирке белья. Поче-
му не «машинистка»?) о чём-то разговаривала с Любой,
шеф-поваром, и обе весело улыбались.

Минут через двадцать 3-й штурман сбавил ход – зна-
чит, подходим к судну. Матрос одел каску, открыл носо-
вой люк и был готов цеплять тяжёлый гак шлюп-талей за
обух. С кормы это делал обычно командир шлюпки. Вол-
на была довольно приличная, и важно было зацепить оба
гака одновременно. Первая попытка не удалась. Затем,
когда носовой гак зацепили, кормовой каким-то образом
отдался. Шлюпку стало дёргать на носовом гаке. Хоть это
длилось и недолго, но рывки были весьма чувствитель-
ными. Был момент, когда оба гака были зацеплены, но
что-то случилось с лебёдкой, она не работала на «вира»
(на подъём). Гаки не отдавали, ожидая, что лебёдка зара-
ботает. Волна подбрасывала шлюпку, тяжёлые гаки с бло-
ками грохались по корпусу. Ситуация становилась если
не опасной, то напряжённой. Болтанка была необычной
по сравнению с волновой качкой, и я заметил, что внутри
кто-то «травил» (морская болезнь), женщины сидели куч-

кодилы, медведи, пираты. Тысячи, а может и более факе-
лов двигалось медленно по улицам Лервика. Наверное, всё
мужское население города приняло участие в этом шествии.
Серые дома города от света факелов неприветливыми зам-
ками, вызывая в памяти картины средневековья, когда ин-
квизиторы вели ведьму или еретика-еврея на костёр.

Корабль медленно, с остановками плыл в сторону зе-
лёнотравого (но без деревьев) сквера на улице King Harold
недалеко от дома наших друзей Anna и Bert Anderson.
Bert, как потомок викингов, шагал в первой почётной ко-
лонне. Прекрасная музыка звучала из многочисленных
динамиков, создавая действительно праздничную атмос-
феру, несмотря на холод. От проходивших близко к тро-
туару «факельщиков» тепло доходило даже до зрителей.
А зрителями, не считая наших моряков и редких гостей
города, были местные жители. Вся прелесть этого огнен-
ного фестиваля заключалась в его естественности. Люди
сделали его для самих себя, не для туристов (зимой турис-
ты избегают Шотландских островов).

Но вот музыка стихла. Корабль викингов «вплыл» на
середину сквера и сошёл с автоплатформы на землю (я не
заметил, как это сделали). Элита церемонии, сотня викин-
гов, выстроилась со своими факелами вокруг корабля.
Раздались звуки музыки. На этот раз гимн фестиваля
«Up-Helly-A». Это была чудесная мелодия. И когда она за-
кончилась, наступила тишина, даже стало слышно, как по-
трескивает огонь в факелах. И вдруг, вдруг... (никогда не
забуду этого момента) один, два, десяток, сотня факелов
полетели на корабль. «Викинги» отошли, давая место под-
ходящим группам шествия, которые забрасывали свои фа-
келы на горящий корабль. Вскоре огромный костёр пы-
лал, как солнце. «Викинги» хоронили своего короля.

Праздник продолжался. Продолжался всю ночь. Каж-
дая группа из числа участников шествия занимала какой-
то бар. Показывала подготовленное театральное представ-
ление. Люди пили, мужественные люди, потомки викин-
гов, веселились. Веселились до утра.
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Судно медленно отходит от причала Керченского
моррыбпорта. Впереди – многомесячный рейс в Индийс-
кий океан. Провожающие, жёны, чуть заплаканные, ма-
шут своим мужьям и любимым, с которыми расстаются
на полгода.

С борта судна свободные от вахт моряки с грустью
(а многие с радостью) смотрят на удаляющийся берег. Сре-
ди них – несколько женщин.

Капа, молодая разбитная прачка, чуть «выпимши»
(на отходе – традиционно), медленно обводит рукой всех
собравшихся на берегу женщин и, кривя в хитрой ус-
мешке губы, произносит: «Плачьте, плачьте, бл..и, че-
рез неделю все ваши мужья будут моими».

Поначалу я не думал начинать главу о женщинах-
морячках с этой смешной, но правдивой истории, рас-
сказанной мне замечательным человеком, моряком, ге-
неральным директором фирмы «Sovitpesca» (Италия) За-
городним Николаем Васильевичем. Я хотел написать о
первой советской женщине-капитане дальнего плавания
Щетининой Анне Ивановне, которую мне довелось уви-
деть на борту т/х «Умань». Она распределяла курсантов
ЛВИМУ на практику и была на нашем судне несколько
часов. Я уже тогда знал о её необычной жизни и во все гла-
за, с восхищением смотрел на эту героическую женщину.
Позже я узнал, что в Мурманском Тралфлоте и в Калинин-
граде тоже были женщины-капитаны. Калининградскую
я даже видал в Штральзунде на небольшом пассажирском
судне, доставляющем экипаж для новостроев. Но я не знаю
ничего больше о них. Эту главу я пишу в Атлантическом

кой, прижавшись друг к другу, перепуганные. От ударов
металла казалось, что мы находимся внутри панцер-тан-
ка. Ко всему прочему, ветер начал свистеть, а это уже
шесть баллов.

Я открыл бортовой люк по правому борту и, хоть было
немного рискованно, встал и крикнул вахтенному штурма-
ну Володе Полякову запустить ГД (главный двигатель), под-
работать влево и прикрыть шлюпку от волны и ветра. На
это ушло минут семь. Шлюпка продолжала дёргаться на
волне, как сумасшедшая. Кое-кто внутри уже был в панике.
Пришлось прикрикнуть капитанским голосом: «Сидеть и не
паниковать! Всё будет нормально!» Испуганные женские
глазёнки смотрели из полутемноты на меня с надеждой.

Слышно было, как запустили ГД на судне, и минутой
спустя шлюпка плыла на талях вверх. Я вышел последним,
ещё раз оглянувшись на грязное пятно от «травли»: боц-
ман будет проклинать кого-то. Все «пассажирки» стояли
тесной группкой на шлюпочной палубе. «Ну, что, моряч-
ки, перепугались?» – спросил я их, проходя мимо. Люба
Герасименко шагнула чуть навстречу: «Пётр Демьяныч,
мы вас так любим, мы вас так любим…»

…Я пишу это через десять лет после случившегося и
хочу сказать: «Спасибо, Люба! Я тоже любил вас всех, ми-
лые мои женщины».
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На Японском фронте она была телефонисткой, затем

плавала на китобойной флотилии «Алеут» на Дальнем Во-
стоке. Мы, молодёжь (а на «Новой Земле» большинство
комсостава были молодыми) чувствовали материнскую за-
боту Тамары Кузьминичны и в то же время видели в ней
красивую женщину. Однажды, после получки, я решил ку-
пить себе пальто и сказал об этом в кают-компании. Она
без лишних слов пошла со мной в универмаг и помогла выб-
рать хорошее и недорогое пальто. Гена Потапенко, 3-й штур-
ман, несколько раз спрашивал меня: «Ну признайся, ты её
любовник?»

Конечно, многие из офицеров мечтали подружиться
с ней. Но она мягко отклоняла подобные предложения
или намёки. Тамара Кузьминична, зрелая женщина, вы-
бирала себе мужчину основательно и основательного. На
сосунков, молодёжь, она не бросалась, видимо, знала, что
от них не всегда бывает прок.

Один матрос, крепкий, рослый и симпатичный старо-
вер, нёс вахту со мной. Мы с ним часто беседовали о жиз-
ни. Он был постарше меня и однажды признался, что Та-
мара – его любовница. Он говорил о ней так уважительно и
так хорошо, что в их связи не виделось ничего недостойно-
го. Это было похоже на любовь.

Пока на «Новой Земле» помполитом был Космаков
Леонид, скромный человек с чуть косящим глазом, жен-
щины не имели больших проблем. Каждая из них имела
мужчину, а некоторые – и несколько. Наш комиссар при-
нимал это как жизненное явление, не шпионил и не выяс-
нял, кто с кем живёт. Но когда после него к нам прислали
Вериса, какого-то неудавшегося функционера из Прекуль-
ского района, женщины сразу загудели, как потревожен-
ные в улье пчёлы. Верис по вечерам любил подглядывать
через замочные скважины дверей, и его неоднократно за-
секали за этим непристойным занятием. Тамара Кузьми-
нична рассказывала, что она однажды, почувствовав, что
кто-то дышит за дверью, резко вставила в замочную сква-
жину острый карандаш, который, к счастью, поцарапал

океане, и у меня нет возможности собрать информацию о
советских женщинах-капитанах. Можно только сказать,
что женщина способна делать любую работу, в том числе и
ту, которая традиционно считается мужской.

На советских рыболовных и торговых судах плавали
тысячи женщин, молодых и пожилых, красивых и с чуть
увядшей красотой. К женщине неприменимо прилагатель-
ное «некрасивая». Все женщины красивы. Только мужчи-
нам надо слегка помочь тем женщинам, которые считают,
что природа не наделила их броской красотой. Постарай-
тесь найти в такой женщине что-то прекрасное, преподне-
сите ей это с лаской и вниманием, и вы увидите, как расцве-
тёт её красота.

К сожалению, не все мужчины способны любить, и
тысячи Золушек так и не смогли смыть с лица золу. И мно-
гие из них, обиженные на мужчин или обиженные мужчи-
нами, пошли в море, чтобы доказать своё равенство с «силь-
ным» полом. Простых женщин заставляли идти в море,
как правило, какие-то житейские невзгоды: разрыв с лю-
бимым, развод с мужем, проблемы с жильём, неудавшая-
ся попытка встретить хорошего мужчину (казалось, что
это будет проще сделать на судне). Некоторые из них не
могли иметь детей. Но все они были нормальными, здоро-
выми женщинами со здоровой психикой. Каждая со своей
маленькой бедой, нередко с оставленным у мамы ребёнком.
Некоторые грубели от общения с моряками, матерились,
выпивали. Но если морячка становилась любимой, всё при-
липшее «мужское» отлетало от неё, и она снова станови-
лась прекрасной и чистой.

* * *
Тамара Кузьминична, бухгалтер плавбазы «Новая

Земля», была единственной из 12 женщин, которого ува-
жал весь без исключения экипаж. Это была умная, стро-
гая женщина, с которой никто из моряков не мог развязно
пошутить или сказать ей что-либо плохое. Она всегда мог-
ла дать достойный отпор.
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бовал подъехать к ней. Не вышло. За ним – четвёртый ме-
ханик. Тоже не получилось. Единственное, что он узнал, –
она ещё девственница. Вечером в каюте 2-го штурмана со-
бралось 5 офицеров: «Неужели мы позволим ей остаться
нетронутой?!» И началась атака. Один кобель, получив
фиаско, отходил, следующий начинал. Славабогу, рейс был
короткий, один месяц. Придя в Клайпеду, Ирэна сразу же
списалась и навсегда ушла из флота, ушла нетронутой.
Покидая судно, гордо и чуть презрительно окинула нас
взглядом.

Говорили, что вскоре она вышла замуж.

* * *
Зина Васильевна, буфетчица кают-компании, была

строгой женщиной около 30 лет. По морской традиции,
буфетчицы обычно близки к капитанской спальне, но мы
знали, что А.С., наш капитан, был равнодушен к ней. То
ли она была старовата для него, то ли излишне строй-
ная, поджарая. В одно утро мой вахтенный матрос вер-
нулся на мостик и доложил, что поднял всех из обслуги,
но буфетчицы в её каюте не оказалось; он прошёлся по
всем палубам – нигде её нет.

В 07.30 завтрак должен быть накрыт для заступаю-
щих на вахту. Было уже семь. Я опять отправил матро-
са искать буфетчицу: задержка завтрака вызовет неудо-
вольствие многих офицеров. Через 10 минут матрос ска-
зал: «Нигде не видно. Но мне подсказали – она в каюте
старпома». Как вахтенный штурман, я отвечал за своев-
ременный подъём обслуги, а здесь из ряда вон выходя-
щий случай – двадцать человек останутся без завтрака.
Беру микрофон внутрисудовой трансляции, включаю
циркуляр, т.е. режим, при котором во всех каютах будет
слышно сообщение, независимо от того, выключена гром-
кость или нет, и объявляю: «Буфетчице срочно прибыть
в кают-компанию накрывать столы».

Рассказывали, многие видели, как Зина Васильевна
выскочила из каюты старпома, на бегу приводя волосы в

помполиту только щеку около глаза. Говорили, что после
этого он перестал подглядывать.

* * *
До переоборудования парохода «Новая Земля» на

жидкое топливо каждая вахта кочегаров состояла из 4–6
человек. Кидать в топки котлов уголь было нелёгкой рабо-
той, и не случайно в кочегарке работали парни крепкие.
Тепла там было много, и кое-кто из них умудрялся утили-
зировать жар от топок на выгонку самогонки. Это было не
так часто, но случалось. Обычно выпивку готовила вахта с
00 до 04 часов. А после смены они собирались в одной каю-
те и выпивали.

Уборщица Стефа, молодая, крупная, под метр восемь-
десят, литовка, поднималась рано. Убирать нужно было
много объектов. Моя вахта 4-го помощника начиналась
с 04.00, и вахтенные матросы поднимали в назначенное
время не только уборщицу, но и весь обслуживающий
персонал. Я был с матросами дружен, и они, естествен-
но, посвящали меня во всё, что видели ранним-ранним
утром.

Уборщицы Стефы однажды не оказалось в каюте, и
вахтенный матрос заглянул к кочегарам, из каюты ко-
торых доносился гул. Вся вахта сидела хмельная, а с ними
Стефа, тоже хмельная и полураздетая. Один из кочегаров,
увидев матроса, сказал: «Сильная баба, всю вахту пропус-
тила через себя. Хочешь попробовать?»

Конечно, описанная выше сцена не очень красивая.
Кочегары – это особый слой морского общества. Выпол-
няя самую тяжёлую и грязную работу на судне, они по-
рой бывали не очень щепетильны и в своих действиях.
Это кочегары. Но далеко ли от них ушли офицеры – ко-
мандный состав?

Однажды на борту перед отходом в рейс появилась
молоденькая девушка-уборщица (по штату на судне было
несколько уборщиц). Она плохо говорила по-русски. Кто-
то из штурманов, кажется, Гена Потапенко, первым попро-
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(до Клайпеды он плавал на судах Черноморского пароход-
ства). Имел сына, в котором души не чаял. Видимо, Маше
надоело быть только любовницей: или – или.

Это традиционное «или – или» заставило многих ка-
питанов жениться на буфетчицах. Случай с Машей был,
видимо, только со вторым «или». Она пошла в горком
партии и рассказала там обо всём. Капитан, который,
как мы знали, очень стремился вступить в партию, но
его почему-то долго не принимали, был в то время уже кан-
дидатом в члены КПСС. И тут, к его несчастью, жалоба бу-
фетчицы. Когда истёк годовой кандидатский стаж, его в
партию не приняли. А это было очень плохо для карьеры.
Существовало такое дурное неписанное правило: если не
заслуживаешь быть членом КПСС, не можешь быть и ка-
питаном, руководителем. По этой причине или по другой
наш капитан был вынужден уехать из Клайпеды в свою род-
ную Одессу. «Дочери Евы коварны – берегись, моряк!» –
сказал когда-то латышский писатель Вилис Лацис. Капи-
тан остался в моей памяти хорошим человеком, одним из
первых моих учителей-судоводителей. Описанный выше
случай совсем не говорит о нём плохо. Кто из мужиков-со-
рокотов не был слаб к молодым женщинам?..

* * *
Люба К., черноглазая хохлушка, работала со мной не-

сколько рейсов шеф-поваром на разных судах. Она была
уже в возрасте, но порой искромётный взгляд делал её мо-
лоденькой девушкой. Она улыбалась всегда так сладко (дру-
гого слова не подобрать), что никто не верил, что ей доста-
лась не такая уж сладкая жизнь.

Люба, исключительно доброй души женщина, никог-
да не показывала своих переживаний. Детей у неё не было.
Но она по-матерински помогала молодым девчатам, начи-
нающим морскую жизнь, даже если те своей молодостью
уводили от неё порой мужчину. О любых своих неудачах
она рассказывала с таким простонародным юмором, что
все слушавшие от души хохотали. Однажды в каком-то пор-

порядок. Потом старпом пару дней не разговаривал со
мною. Но он был хорошим и незлопамятным человеком.
А я больше никогда не делал таких оплошностей.

* * *
Пока я был в очередном отпуске, плавбаза сделала

рейс к Шотландским островам и вернулась в Клайпеду.
Приняв дела от моего подменщика, я зашёл в кают-ком-
панию поужинать. Уселся на своё место и вдруг узрел,
что у нас буфетчица уже не Зина Васильевна, а моло-
денькая красивая девушка с родинкой на щеке по имени
Маша. Она приехала из Тургеневских мест, кажется отту-
да, где Бежин луг. Деревенская, чистая девушка, которую
вскоре все называли Машенька. Гена, 3-й штурман, сразу
предупредил меня: «Смотри, не вздумай глаз положить –
капитан съест». Понятно! Всё стало на свои места. Нашему
капитану, которого мы все уважали, было где-то под со-
рок. Но это ничего. Беда была в том, что он имел прилич-
ный животик, как многие евреи. И вскоре Маша пожало-
валась мне (я был комсоргом на судне), что капитан всё
настойчивее и настойчивее пристаёт: «А я не хочу даже
смотреть на его живот. Он мне не нравится». – «А кто тебе
нравится?» – «Ты, другие молодые ребята...»

...Я встретил Машу случайно на улице через несколь-
ко лет. Побыв один рейс вторым штурманом плавбазы,
я ушёл на СРТ – делать «карьеру» (некоторые из моих од-
нокашников к тому времени стали капитанами СРТ). Ма-
шенька выглядела такой же красивой, как и раньше, но
это была уже не застенчивая деревенская девушка. В её гла-
зах светилось что-то новое, какая-то уверенность в себе, но
с оттенком далеко не детского кокетства. Мы обрадовались
нашей встрече и долго беседовали, вспоминая недавнее про-
шлое. «А как капитан?» – спросил я. И она рассказала, что,
в конце концов, ей пришлось стать его любовницей. На пер-
вых порах всё было более-менее нормально. Но потом
жизнь внесла свои коррективы. Капитан был женат вто-
рой раз, и, как говорили знатоки из экипажа, на буфетчице
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час и она бывала под хмельком. «Пьяный мужчина не мо-
жет быть хорошим любовником», – сказала она как-то мне.
«А почему бы тебе не подружиться с хорошим неженатым
парнем (технолог был женат) и выйти потом за него замуж?»
– посоветовал я ей. «Есть здесь один, – начала она рассказы-
вать, – да вы знаете уже, наверно, эту историю…» – «Нет,
ничего не знаю. До капитана обычно все истории доходят в
последнюю очередь. Расскажи».

В предыдущем рейсе (на другом судне) один молодой
матрос признался Вале в любви. Он был выпускником
мореходки – будущий тралмастер. Валя приняла это при-
знание как детский лепет и сказала: «Подрасти». Но он се-
рьёзно влюбился. И когда она получила направление на
наше судно, Петя (так звали парня) увязался за ней. Он мог
бы быть сменным тралмастером, но такой вакансии у нас
не оказалось, и он согласился идти простым матросом,
лишь бы быть вместе с Валей. Она же не обращала на него
внимания, имела любовников. Но он ничего не хотел заме-
чать, любил её слепо и жил тем, что изредка мог с ней не-
много поговорить.

Такие Пети часто встречаются среди молодых моря-
ков, не знающих хорошо женщин, не имеющих достаточ-
ного сексуального опыта. Морская жизнь лишает их об-
щения с девушками на дискотеках, на улицах, на работе.
И первая встреченная на борту судна симпатичная моло-
дая женщина кажется им самым прекрасным существом
на всём белом свете. Естественное половое влечение сме-
шивается с естественной мечтой о любви. Эти ребята ста-
новятся рабами своей страсти, не видят и не стараются ви-
деть другую сторону медали, которая далека от их идеа-
лов, которая никогда не даст им гармонии и принесёт толь-
ко боль и душевные страдания. Именно это и произошло с
нашим Петей, только в самой нелепой форме.

За два месяца до окончания рейса, перед Новым 1988
годом, я подменился с капитаном РТМС «Салантай» и уле-
тел в Клайпеду. Маленький эпизод с Валей и Петей уже по-
чти выветрился из моей памяти. Когда летом, в июле, я

ту, кажется, в Щецине, она отстала от группы и долго про-
блуждала, пытаясь добраться до судна. «Пустили Дуньку
в Европу!» – смеялась она, вернувшись с помощью поли-
ции вечером на борт. Уже перед пенсией Люба сочеталась
браком с Иваном Петровичем Б., который всю жизнь хо-
дил старпомом на БМРТ (капитаном не пожелал стать).
Хороший человек, очень уважаемый на флоте. С Любой он
дружил давно, и когда развёлся с женой, сразу же распи-
сался с ней. Но, видимо, Люба была независимой женщи-
ной. Одно дело быть любовниками на судне, другое дело
быть постоянно вместе в однокомнатной квартире, кото-
рую она купила. И Люба предпочла независимость.

* * *
Маленькая Валя, выглядевшая подростком, была

направлена на «Ионаву» буфетчицей. Она всегда носила
лёгкие платьица. Маленькие грудки, не нуждавшиеся в
бюстгалтере, личико, которое она старалась делать серь-
ёзным, а от этого оно смотрелось по-детски милым, её
быстрая, почти бегающая походка – всё это не позволяло
кому-нибудь из экипажа подумать, что она имеет 7-летне-
го сына, живущего с её мамой в Феодосии, где до приезда в
Клайпеду Валентина работала официанткой в «Интурис-
те». Видимо, школа «Интуриста» и была тем злополучным
камнем, о который споткнулась молодая жизнь и который
толкнул её к таким поступкам, которые были не понятны
не только окружающим, но и ей самой.

Сервировка кают-компании с приходом Вали стала ис-
тинно «интуристовской». Маленькие хитрости из салфеток
делали столы праздничными, а красиво принесённые и по-
данные руками Вали блюда казались более вкусными. Она
порхала бабочкой среди мужчин, ей платьице иногда как
бы случайно сползало чуточку с одного плечика, и, если не-
множко скосить глаза, можно было узреть в вырезе подрос-
тковую грудь. Она дружила с технологом, симпатичным
молодым парнем. Беда была только в том, что он часто при-
кладывался к рюмке, и Вале вскоре это надоело, хотя под-
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диции сильны были даже в советское время, на русскую
женщину смотрели в общем-то приветливо, и Люба ду-
мала, что, в конце концов, они оформят брак официаль-
но. Было странно, что они жили так, не женившись, но я
как-то стеснялся спросить Любу об этом. Игорь был хо-
рошим сыном и, кажется, каждый год навещал родите-
лей (с Любой они были в Азербайджане только один раз).

Проходили рейсы, проходили годы. Менялся мир, к
сожалению, в худшую сторону. Мы ещё не забыли войну
с немецким фашизмом, а тут на смену ему пришёл сио-
низм. Игорь ехал однажды домой на своей автомашине.
В Чечне, на границе с Дагестаном, местные «независимые»
пограничники осмотрели машину, придраться ни к чему
не смогли. Но один из них спорол ножом кожаные сидения.
«Зачем?» – «Чтоб помнил Чечню»…

…Мы стояли в доке на 7-м заводе, залечивая раны пос-
ле жестокого урагана на Шотландских островах. В дверь
моей каюты кто-то постучал. Вошла Люба. Лицо заплакан-
ное. «Что случилось, Любаша?» Она зарыдала навзрыд:
«Игорь имеет в Азербайджане жену и ребёнка». Несколь-
ко лет он скрывал это, благо на руках у него был паспорт
моряка, а гражданский паспорт, куда заносятся все отмет-
ки о женитьбе, о детях, хранился в отделе кадров. Кто-то
из кадровиков сказал об этом Любе. Как Игорь сам мне
потом объяснил, родители, мол, заставили жениться на
азербайджанке, на своей. Он не мог пойти против их воли.
Но он столько лет врал, обманывал не только Любу, но и
всех нас. «Уходи с судна, и чтоб я больше не видел тебя».

Прошло время. Я сидел в офисе в директорском крес-
ле, Люба продолжала работать на судне шеф-поваром. По-
тихоньку ожила. И, кажется, познала больше радости от
других мужчин, чем от Игоря. Как большинство кавказ-
цев, он был далеко не идеальным любовником. Может
быть, она сейчас даже более счастлива, чем раньше. Будь
счастлива, Люба.

ехал на своей машине мимо конторы БТФ, то увидел вдруг
Валю. «Садись, Валентина», – я остановил машину и при-
открыл дверцу. Лицо её было немного грустным и уста-
лым. «Как жизнь, рассказывай». – «Какая жизнь? Вот,
увольняюсь из Тралфлота. Уезжаю к маме и сыну в Фе-
одосию». – «А как Петя?» – «Я вышла замуж за него».
У меня глаза полезли на лоб. «Мы с ним месяц назад распи-
сались в загсе, а когда вышли из загса, я села в другую ма-
шину с Петиным другом-свидетелем и укатила от Пети на-
всегда». – «Зачем ты это сделала?» – «Не знаю…»

* * *
Эта пара – Люба и Игорь – ходили со мной много

рейсов, и если бы я продолжал капитанить, Люба, на-
верняка, была бы опять у меня шеф-поваром. Игорь все
эти рейсы был матросом-начпродом. По национальности
он был азербайджанец. Люба – украинка. Красивая, жи-
вая, никогда не унывающая, всегда с улыбкой, она нра-
вилась очень многим мужчинам. Не один из них пытал-
ся сдружиться с нею, но её ответ был прост: «У меня
есть Игорь». Они жили, как муж с женой уже несколько
лет. Судовые правила не разрешали поселить их в одной
каюте, так как брак их не был зарегистрирован. Всегда
было приятно смотреть на эту пару.

Игорь, как большинство лиц кавказской националь-
ности, был дружелюбен со всеми и уважаем. Как-то так
получилось, что на многих судах начпродами были кавказ-
цы. Я видел чеченца, дагестанца, и вот – азербайджанец
Игорь. Какая-то природная, почти еврейская струнка быть
снабженцем выдвигала их на эту должность. На Игоря ни
разу никто не жаловался. Работая в тандеме с Любой, шеф-
поваром, они всегда заказывали нужные продукты и без
проблем укладывались в относительно скромный лимит
питания.

В отпуск они ездили вместе – на Украину к Люби-
ным родственникам, в Азербайджан к родителям Иго-
ря. Там, в далёком Нахичеване, где мусульманские тра-
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Через час их расселили в разные каюты, а через полто-

ра Сергей зашёл в мой кабинет: «Товарищ капитан, заре-
гистрируйте наш брак с Лидой. Я слышал, что капитанам
дано такое право». Я объяснил ему, что на советском судне
капитан, к счастью, не может делать это. «Как давно вы
знаете Лиду?» – «Уже почти две недели». – «У вас есть вре-
мя присмотреться друг к другу. Вернёмся из рейса в Клай-
педу, и, если всё будет хорошо, распишетесь». Но этого не
случилось. Через неделю после выселения из шикарных
апартаментов (лазарет – самое большое после капитанской
каюты помещение с ванной и туалетом) Лида ушла от Сер-
гея. Он был убит горем, попросил меня поговорить с ней.
«С ним скучно», – был ответ. Любовь улетучилась с утра-
той маленькой бытовой привилегии. Я начинал догады-
ваться, что за пташка эта Лида. Вскоре она стала появлять-
ся по вечерам в каюте второго штурмана. Новая любовь?

Лида родила девочку, когда ей было 16 лет. Кое-как
закончив ПТУ (на судне всех уверяла, техникум), она ос-
тавила ребёнка маме и устроилась в море. Мужчины вош-
ли в её мир лет с 13 играми со сверстниками в подвалах.
На судах с экипажем 70–90 человек молоденькую смаз-
ливую девчушку многие старались затащить в постель.
Она легко меняла партнёров в зависимости от того, чем
её соблазняли. Эта привычка к «новизне» так прочно
вошла в её мозг, что стала частью её жизни, по-другому
она не представляла своё существование. Она пользова-
лась успехом среди мужчин, не задумываясь, что этот
«успех» – её молодость. Познав множество мужчин,
Лида непроизвольно изучила разные характеры, разные
слабости и достоинства того или иного партнёра и уже
легко могла играть с ними, понимая, что всем им в боль-
шей или меньшей степени она нужна для секса. Большин-
ство её партнёров было из комсостава – штурмана, меха-
ники, люди образованные. Лида, нахватавшись поверх-
ностно рассуждений о житейских мудростях, могла пре-
поднести себя умной девушкой, и каждый слушающий
ей верил.

* * *
Некачественный ремонт «Сувалкии» в Лас-Пальмасе

не позволил нам работать на промысле в Западной Сахаре,
и мы, преодолевая ноябрьские шторма, шли в Ла-Манш на
приемку сельди от французских рыбаков. После трёхне-
дельной нервотрёпки в порту и на промысле я, наконец,
немножко успокоился и в один день решил пройтись по ка-
ютам, посмотреть, как живёт экипаж, познакомиться по-
ближе с людьми. Я прошёлся по нижней палубе, где жил
рядовой состав, на второй палубе заглянул на камбуз, где
работали два повара-мужчины и пекарь Галя. Время было
после вечернего чая, большинство экипажа уже закончи-
ло работы и находилось в своих каютах.

Поднимаясь наверх, я решил зайти к доктору Шлеп-
тову Олегу, приехавшему в Клайпеду из Челябинска.
Дверь амбулатории оказалась запертой, и я уже хотел идти
в свою кабту, как вдруг открывается дверь лазарета (на-
против амбулатории), и оттуда выходит буфетчица Лида,
одетая в лёгкий, почти как пижама, спортивный костюм
светло-розового цвета. В приоткрывшуюся на секунду
дверь я успел разглядеть домашний беспорядок на койке,
разбросанное женское бельё и ещё кое-что. «Что вы здесь
делаете?» – спросил я. «А мы здесь живём», – опустив гла-
за долу, тихо ответила Лида. «Кто – мы?» – «Ну-у, я и мой
приятель, мой друг», – поправилась она и назвала имя
молодого парня из машинной команды. «А кто разрешил
вам поселиться в лазарете?» – «Старпом».

Слава Лабекин, мой друг, которого я уговорил идти
старшим помощником капитана, был первый раз на круп-
нотоннажном судне и не знал некоторых правил судового
общежития. Но он всегда был человеком с большим серд-
цем и добр к людям. Поэтому когда к нему вошла буфетчи-
ца и со скромнейшим выражением на её 23-летнем личике
сказала, что она живёт с Сергеем как с мужем и попросила
дать им лазарет, Слава с присущим ему великодушием раз-
решил это.
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...Я встретил Лиду в коридоре отдела кадров. Хотя она

и побаивалась меня, но не устояла и похвасталась, что вы-
ходит замуж. Алексей купил в заграничном порту дорогое
подвенечное платье, и завтра они едут в Советск к его роди-
телям. Родители сказали:  «Если ты бросишь семью ради
этой бл..и (они уже узнали о Лиде всё) – ты нам больше не
сын». Он уехал в Клайпеду и жил у Лиды, вернее, в кварти-
ре её мамы. Развод с женой был непрост. Судья отказался
разводить его. Нужно было долго ждать следующего засе-
дания суда. Тем временем оба они потеряли работу: их уво-
лили за аморальность. Лида устроилась посудомойкой в
кафе, Алексей перебивался случайными заработками.
Миф о женитьбе рухнул, деньги кончились, и Алексей, в
принципе, стал ненужным.

Прошло несколько месяцев, довольно тяжёлых. Лида
любила компании, любила выпить, а выпивши, открыто
флиртовала с другими на глазах бедного Алексея, кото-
рый растворялся в этой угарной пьяной жизни. В один из
летних дней они со своими товарищами-собутыльниками
устроили пикник в Гируляйском лесу. Пили, веселились,
ругались. Лида, не обращая внимания на Алексея, стала
целоваться с одним из парней, дескать, Алексей – тьфу,
тряпка, я буду с тобой. И тут случилось страшное: Алексей
схватил большие ножницы и вогнал их в живот соперника.
Была повреждена печень, но, к счастью, врачи спасли пар-
ня. А Алексей получил 8 лет тюрьмы. Лида уехала в Гер-
манию и стала профессиональной проституткой.

Мне не хочется заканчивать главу о женщинах-мо-
рячках этой грустной историей. После развала СССР с по-
дачи сионистских средств массовой информации стало
модно говорить, что при коммунистах всё было плохо.
Даже были женщины-морячки. Ах, какой позор! Но ког-
да Россия превратилась в израильскую колонию, ничто
не изменилось. По-прежнему на судах плавают женщи-
ны. Правда, значительно меньшее количество. Потому
что судов осталось почти что ничего в сравнении с советс-
ким временем.

В принципе, она была неглупой и могла неоднократ-
но выйти замуж за хорошего парня, будущего капитана
или будущего старшего механика, и сделать жизнь свою
счастливой. Но ей уже невозможно было переделать свою
психику. Только на короткий период ей кто-то нравился.
Она уходила от партнёра до того, как тот узнавал её нут-
ро. Но некоторые всё-таки успевали познать её лучше. На
одном из судов БТФ 3-й штурман, молодой, перспектив-
ный специалист, связавшийся с нею, вскоре предложил
ей пожениться. По приходу в Клайпеду они быстро офор-
мили отпуск и поехали на Украину к его родителям. Лида
им понравилась, и началась подготовка к свадьбе. Но вдруг
за день до регистрации брака у жениха обнаружилась го-
норея. Невеста наградила. Она, готовясь к свадьбе, всё-
таки переспала с кем-то. Брак не состоялся.

Вылечившись, Лида попала к нам на судно. Неизвест-
но, сколько партнёров у неё было, но последний, 4-й штур-
ман, симпатичный литовец, оказался, к несчастью, жена-
тым и имеющим ребёнка. Любовь их длилась около меся-
ца. Они не прятались. Вечерами Лида приходила открыто
к Ромасу в каюту, весь экипаж знал об их связи, и, видимо,
кто-то об этом сообщил его жене. По приходу в Клайпеду
он не увидел на причале среди встречающих своей жены, а
когда он пришёл домой, она молча выставила чемодан с
его вещами и захлопнула дверь перед его носом: «Иди к сво-
ей бл..и. Viso garo! (всего хорошего – лит.)».

Месяца через полтора Лида и Ромас устроились на
БМРТ: Лида – прачкой, Ромас – матросом. Это было
время, когда «независимая» Литва усиленно «избавля-
лась» от флота, продавая суда за бесценок на металлолом
за границу. И найти место штурмана молодому специалис-
ту, каким был Ромас, было трудно.

В море любовь потихоньку стала увядать. Рассказыва-
ют, что Ромас, играя с друзьями в карты, ставил на кон Лиду.
Она пошла по рукам. Но в конце рейса она влюбила в себя
третьего механика Алексея. Он был женат, имел двоих де-
тей. Жена жила с его родителями в Советске.
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«Мы не антисемиты, но позвольте спросить,
что хорошего сделали евреи для России?»

Геннадий Зюганов

Мы шагали с капитаном Вилорием Никифоровичем
Дмитрашкиным по проспекту Мира в Клайпеде. У каж-
дого подъезда полоскались новенькие быстро сшитые на-
циональные флаги. Во всех учреждениях, в каждом ка-
бинете из громкоговорителей с утра до вечера звучали
речи депутатов сейма: «Мы освободились от русского раб-
ства! Литовский народ, ты теперь велик и богат!» Это
был пир во время чумы. И невдомёк было простым ли-
товцам, что всё нажитое за 50 лет советской власти бо-
гатство республики вскоре будет распродано за бесценок
Западу, а деньги осядут в карманах лидеров «независи-
мой» Литвы; невдомёк было им, что вскоре молодые кра-
сивые литовочки заполнят бордели Германии, Турции,
Испании, что вскоре Литва займёт первое место в мире
по самоубийствам (в 2000 году, сейчас лидирует Россия).

«Советский Союз разрушили сионисты, – Вилорий Ни-
кифорович повернулся ко мне. – Это тебе, Демьяныч, гово-
рю я – еврей. Я знаю, как это было сделано». Вилорий был
в лёгком подпитии и, может, поэтому откровенничал. Но
нам обоим было больно – ему, еврею, и мне, русскому. Нас
предали, мы потеряли Родину.

В 1917 году некто Троцкий (зять американского бан-
кира) приплыл из Нью-Йорка в Россию вместе с 500 евре-
ями. Так уж всегда получалось: как только начиналась
смута, сионисты приходили на «помощь». Троцкий «по-

Я показал чуть грустные, но правдивые истории. В це-
лом же моё капитанское резюме: «Женщина в море – это
прекрасно». Присутствие женщины на борту делает судо-
вую атмосферу чуть мягче. Они облагораживают нас, гру-
бых мужчин.

Моряки, не делайте женщин грубыми! Пусть женщи-
ны всегда будут прекрасными морскими богинями, пусть
они украшают нашу жизнь.

«Женщина – основание всего доброго и прекрасного,
она источник жизни и смерти, от неё зависит всё суще-
ствование человека, ибо она нравственная и естествен-
ная опора в его трудах, женщина владеет божественным
даром отделить в человеке добрые намерения от злых
мыслей, женщина – божественный храм, в котором муж-
чина весьма легко получает полное блаженство… Покор-
ствуйте женщине, её любовь облагораживает человека,
смягчает его ожесточённое сердце, укрощает зверя и де-
лает его ягнёнком» (Евангелие).
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СПИСОК ПОРТОВ,
В КОТОРЫХ БЫЛ АВТОР

СССР
1. Ленинград
2. Таллин
3. Рига
4. Вентспилс
5. Лиепая
6. Клайпеда
7. Балтийск
8. Калининград
9. Керчь

10. Севастополь
11. Владивосток

ПОЛЬША
1. Свиноустье
2. Щецин

ГДР
1. Stralsund
2. Mukran
3. Lautenbach (Rugen)
4. Vitte (о-в Hiddensee)
5. Warnnemunde
6. Rostock
7. Darsser Ort
8. Sassnitz

ФРГ
1. Hamburg
2. Lubeck
3. Kiel
4. Holtenau
5. Brunsbuttel
6. Norderney
7. Cuxhaven
8. Rendsburg
9. Heiligenhaven

10. Borkum
11. Helgoland

ДАНИЯ
1. Copenhagen
2. Skagen
3. Gedser
4. Klintholm
5. Ronne
6. Cristianso

ШВЕЦИЯ
1.Geteborg
2. Ystad
3. Simrishavn
4. Hallevik

мог» убить 10 миллионов русских на гражданской войне.
В 1991 году некто Яковлев (много лет работавший по-

слом СССР в Канаде, а ещё больше лет – послом мирового
сионистского правительства), занимавший в Кремле высо-
кий пост секретаря ЦК КПСС по идеологии, прилетел в
Вильнюс и дал Бразаускасу, первому секретарю ЦК КП
Литвы, официальное разрешение отделиться от КПСС. Ака-
демик Д.С. Лихачёв двумя годами раньше сказал: «Разру-
шим КПСС – начнётся гражданская война». Так началась
гибель великой державы, так началось новое истребление
миллионов советских людей. Впоследствии Бразаускас хва-
стал: «Фактически это я разрушил СССР». Нет, «товарищ»
Бразаускас, не ты. Ты всего лишь маленький предатель
своего народа. Разрушил СССР мировой сионизм – самое
сильное политическое движение последнего столетия.

«The very absence of a geography for Jews is what created
Zionism – one of the most powerful ideologies of the twentieth
century». Jeremy Paxman «The English – a portrait of a
people» (Исключительная географическая рассеянность ев-
реев создала сионизм – одну из самых мощных (силудержа-
щих) идеологий двадцатого столетия).

Одна из самых печальных страниц нынешней жизни
в России – деформация менталитета некоторых русских
интеллигентов. Москвичка Наталья Васильевна, доктор
наук, умная красивая женщина, у которой Ельцин убил
сына на чеченской войне, а Лужков и Путин отравили
газом мужа в театре, сказала мне, что на следующих
выборах пойдёт голосовать снова за «американского по-
сла» Путина.

Убери с нашей планеты один полюс, и Земля станет плос-
кой. Страшно, что многие интеллигенты начинают верить в
эту «плоскость». Русские люди, будьте бдительны!

Сейчас сионизм «торжествует» в России и во всём
мире. Но, как шутила моя тёща, простая сельская учитель-
ница из Белоруссии: «Не смейся, рабе, будет и тебе» (рабе –
rabbi – еврейский священник).
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24. Port Solent
25. Eastbourne
26. Fraserbourh

ПОРТУГАЛИЯ
1. Lisboa (Lissabon)
2. Funshal (Madeira)
3. Pavoa de Varzim
4. Figueira da Foz
5. Peniche
6. Cascais
7. Sines
8. Portimao
9. Ferragudo

10. Vilamoura
11. Tavira
12. Vila Real
13. Foz de Odeleite
14. Alcoutim
15. Pomarao

ИСПАНИЯ
1. Getaria
2. Bilbao (страна басков)
3. Santander
4. Ribadesella
5. Gijon
6. Ribadeo
7. Carino
8. La Coruna
9. Camarinas

10. Eugenija de Riveira
11. Villagarsia de Arosa
12. Bayona
13. Vigo
14. Marin
15. Ayamonte

16. Huelva
17. Alicante
18. Valencia
19. Sevilla
20. Gibraltor
21. Mazagon

КАНАРСКИЕ ОСТРОВА
1. La Sociedad ( остров
Graciosa)
2.Puerto Naos (Lanzarote)
3. Carralejo (Fuerteventura)
4. Rosario (F.)
5. Gran Tarajal (F.)
6. Pasito Blanco (Gran
Canaria)
7. Arguinegum (G. C.)
8. Mogan (G. C.)
9. Las Palmas (G. C.)

10. Las Galletes (Tenerife)
11. Santa Cruz de Tenerife
12. Los Cristianos (T.)
13. San Andres (T.)
14. San Sebastian (La
Gomera)
15. Santiago (La Gomera)
16. Tazacorte (Las Palma)
17. Santa Cruz de La Palma
18. Restinga (Hierro)

ИТАЛИЯ
1. Genua
2. Venecia
3. Piombino
4. Porto Ferario (остров
Эльба)
5. Livorno

5. Gronhogen
6. Vandburg
7. Hervik
8. Foresund
9. Visby

10. Buxelkrok
11. Kalmar
12. Sandhaven

НИДЕРЛАНДЫ
1. Amsterdam
2. Flissingen
3. Terschelling
4. Scheveningen
5. Ijmunden
6. Den Helder
7. Rotterdam

БЕЛЬГИЯ
1. Blankenberge

ФРАНЦИЯ
1. Cherburg
2. Dunkerque
3. Lezardrieux
4. Perros-Guirec
5. Roscoff-Bloscon
6. L’Aberwrach
7. Camaret
8. Audierne
9. Benodet

10. Port Tudy
11. La Turballe
12. Port Joinville
13. La Rochelle
14. Boulogne
15. Royan
16. Bayone

ИСЛАНДИЯ
1. Ceidisfiordur

ФАРЕРСКИЕ ОСТРОВА
1. Fugle-Fiord
2. Torshaven

ИРЛАНДИЯ
1. Killybegs
2. Castletown
3. Shannon
4. Kork

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ
1. London (Tilbury)
2. Dover
2. Lerwick
3. Ullapool
4. Peterhead
5. Malliag
6. Fort William
7. Aberdeen
8. Newcastle
9. Blyth

10. Glasgow
11. Weymouth
12. Portland
13. Plymouth
14. Portsmouth
15. Bringhton
16. Penzance
17. Pool
18. St. Ives
19. Scalloway
20. Great Yarmouth
21. Lowestoft
22. Grimsby
23. Chichester
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47. Porto de Sepetiba
48. Enseada das Palmas (ос-
тров Ilha Grande)
49. Praia dos Meros
50. Ilha do Gipoia
51. Ilha dos Macacos
52. Ilha Redonda
53. Enseada do Fazen
54. Saco Grande
55. Saco Paraquara da Fora
56. Natal
57. Fortaleza
58. Luis Correeia
59. Manaus (Амазонка)

ФРАНЦУЗСКАЯ
ГВИАНА

1. Caiena
2. Kourou

ТРИНИДАД И ТОБАГО
1. Chaguaramas
2. Charlotteville

ГРЕНАДА
1. St. George

СЕНТ-ВИНСЕНТ
1. Kingstown

МАРТИНИКА
1. Fort de France

СЕНТ-ЛЮСИЯ
1. Castries

КОЛУМБИЯ
1. Cartagena

ВЕНЕСУЭЛА
1. Porlamar (о-в Маргари-
та)
2. Puerto La Cruz

ПЕРУ
1. Callao

АРГЕНТИНА
1. Buenos Aires
2. Mar del Plata
3. Madrin
4. Comodoro Rivadavia
5. Santa Cruz (Punta Killa)
6. Ushuaia

УРУГВАЙ
1. La Paloma
2. Punta del Este
3. Piriapolis
4. Montevideo
5. Sauce
6. Colonia del Sacramento

США
1. Portland (West)

КУБА
1. Havana

БАГАМСКИЕ ОСТРОВА
1. Nissau

АВСТРАЛИЯ
1. Perth
2. Townville
3. Brisbone
4. Cairns
5. Sydney

СИНГАПУР
1. Singapore

КАБО-ВЕРДЕ
(Острова Зелёного Мыса)
1. Palmeira ( остров Sal)
2. Tarrafal (San Nicolas)
3. Mindelo (San Visente)
4. Porto Novo (San Antao)
5. Porto Tarrafal (Santiago)
6. Praia (Santiago)
7. Vale de Cavaleiros (Foga)

БРАЗИЛИЯ
(Мы изучали побережье
Бразилии два года. В этом
списке – порты большие и
маленькие, куда мы захо-
дили на яхте «Pedroma»)

1. Fernando do Naronha (ос-
тров)
2. Cabadelo
3. Maceio
4. Recifi
5. Salvador
6. Itaparica
7. Ilha Bimbarras
8. Bom Jesus
9. Salinas de Margarida

10. Porto Aratu

11. Morro do Sao Paulo
12. Camamu
13. Ilheus
14. Vitoria
15. Arraial do Cabo
16. Rio de Janeiro
17. Niteroi
18. Abraao
19. Saco do Ceu
20. Angra dos Reis
21. Mirim-Paraty
22. Ilha Cotia
23. Porto Bracuhy
24. Paraty
25. Ilha Sandri
26. Jurumirim
27. Cajaiba Grande
28. Enseada Aracatiba
29. Sitio Forte
30. San Sebastian
31. Paranagua
32. Florianopolis
33. Rio Grande
34. La Laguna
35. Imbituba
36. Enseada do Pinaeira
37. Porto Belo
38. San Francisco (SUL)
39. Santos
40. Enseada das Palmas (ос-
тров Porcos)
41. Enseada Monsuaba
42. Enseada do Biscaui
43. Enseada da Mombasa
44. Enseada do Cambelo
45. Ilha de Jaguanum
46. Ilha de Itacarussa
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1. Villemstad

ТУРЦИЯ
1. Istambul

ЕГИПЕТ
1. Port Said
2. Suez

СОМАЛИ
1. Port Alula

МАВРИТАНИЯ
1. Nuadibou
2. Nuakshot

СЕНЕГАЛ
1. Dakar

СЬЕРРА-ЛЕОНЕ
1. Freetown

ЛИБЕРИЯ
1. Monrovia

НИГЕРИЯ
1. Lagos
2. Onicha

КАМЕРУН
1. Duala

ЭКВАТОРИАЛЬНАЯ
ГВИНЕЯ

1. Santa Isabel (Malabo)
2. Luba
3. Bata
4. Kogo

(Продолжение следует)


