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Мы уви де ли это не о быч ное на зва ние «Sin Patria» – «Без Ро -
ди ны» на бор ту од ной ар ген тин ской яхты и, пе ре гля нув шись,
ска за ли: «Это мы без Ро ди ны». Гина – без ГДР, я – без СССР.
И ро ди лась идея на пи сать кни гу под та ким на зва ни ем о на -
шем пла ва нии по све ту на ма лень кой яхте, об уви ден ных
крас ках-кра со тах при ро ды, о встре чах с хо ро ши ми людь ми.

Пос вя ща ет ся моим друзь ям,
 капитанам даль не го пла ва ния,  
не по те ряв шим веру в воз рож -
де ние Ро ди ны



Чер ные стра ни цы

По че му я на звал эту кни гу имен но так? 
По то му, что не хочу и не имею пра ва до пус тить, 

что бы без Ро ди ны оста лись еще мно гие – ты ся чи, мил ли о ны.

Этот страш ный до ку мент я на шел в Интер не те
(http//www.narod.ru/guestbook/index.xhtml?owner=

14415217&c=173) 07/09/2006

Гун до сые быд ло и ды рус ские меч та ют о «5-й им пе рии»,
ко то рую они очень ско ро по лу чат, ведь со вре мен ное со -
сто я ние Рос сии к «это му рас по ла га ет». По дан ным Инсти ту -
та со ци аль но-эко но ми чес ких ис сле до ва ний Рос сий ской
Академии наук в Рос сии на счи ты ва ет ся 4 мил ли о на бом -
жей, 3 мил ли о на ни щих, око ло 5 мил ли о нов бес при зор ных
де тей, 3 мил ли о на улич ных и при вок заль ных про сти ту ток,
при мер но 1,5 мил ли о на рос сий ских жен щин ра бо та ют на
па не ли стран Евро пы и Азии. А еще 6 мил ли о нов рос сий -
ских граж дан стра да ют ду шев ны ми рас стро йства ми,
5 мил ли о нов на рко ма ны и бо лее 6 бо ле ют СПИДом. По
сло вам ди рек то ра Дет ско го фон да А. Алиханова,  количе -
ст во де тей-си рот в пу тин ской Рос сии пре вы си ло по ка за -
тель мая 1945 года – 750 ты сяч про тив 678 ты сяч по сле глав -
ной мя со руб ки двад ца то го века.

В РФ, по оцен ке Все мир ной орга ни за ции здра во ох ра не -
ния, чис ло ал ко го ли ков рав ня ет ся 37–42 мил ли о нам че ло -
век. Пот реб ле ние спир та на душу на се ле ния со став ля ет,
в сред нем, 14 лит ров в год, что вы во дит рус скую на цию в аб -
со лют ные ми ро вые ли де ры по дан но му по ка за те лю. Меж -
ду тем, по меж ду на род ной шка ле, упот реб ле ние бо лее
8 лит ров «на рыло» об озна ча ет фи зи чес кую дег ра да цию.
По ко ли чес тву те ат ров Рос сия на 40 мес те, а уро вень раз ви -
тия мо ло де жи упал еще ниже, на 47-е. Еже год но в Рос сии
со вер ша ют пре ступ ле ния око ло 3 мил ли о нов че ло век, в год
со вер ша ет ся бо лее 80 ты сяч убийств (из док ла да Ге не раль -
но го про ку ро ра РФ В. Усти но ва). Зак лю чен ных в стра не

свы ше 1 мил ли о на, тог да как ка ме ры рас счи та ны на 700
ты сяч. В 1937 году зэ ков в бо лее мно го чис лен ном тог да
Со вет ском Со ю зе было на 200 ты сяч мень ше. По ко ли чес -
тву за клю чен ных на сто ты сяч на се ле ния пу тин ская Рос сия
дер жит бес спор ный ре корд в мире – 800–810 че ло век.
Каж дый год в до рож но-транс пор тные про ис шес твия по -
па да ют 200 ты сяч че ло век, око ло 30 ты сяч из ко то рых по ги -
ба ют. Сред няя про дол жи тель ность жиз ни в Рос сии – 64,8
года, в США – 75 лет, в Ки тае – 71,3. Если не огля ды вать ся на 
ми ро вых ли де ров, а срав нить дан ный по ка за тель, на при -
мер, с Бе ло рус си ей, где, если ве рить СМИ, по го лов ная
ни ще та, то и здесь по зи ции Рос сии усту па ют за пад но му
со се ду на 5–6 лет, а дет ская смер тность у бе ло ру сов в
два раза мень ше. Каж дый день в Рос сий ской Фе де ра ции 
про из во дит ся 10 ты сяч абор тов, 7 мил ли о нов бра ков в РФ
без дет ные.

«Рост про из во дства» в РФ. По до бы че угля она дос тиг ла
уров ня 1957 года, по про из во дству гру зо вых ав то мо би лей –
1937 г., ком бай нов – 1933 г., трак то ров – 1931 г., ва го нов и тка -
ней – 1910 г., об уви – 1900 г. Авиатранспортом рань ше  поль -
зовалось по чти 100 % на се ле ния, те перь толь ко 3 %. Обо ро -
ты со кра ти лись в 20 раз.

Это ста тис ти ка, но на са мом деле по ло же ние на мно го
хуже.

Трус ли вые ша ка лы, рус ское быд ло, у ошме ток нет ни ка -
кой Ро ди ны, Рос сия при над ле жит ев ре ям со все ми сво и ми
по тро ха ми, а ты, жал кий раб, бу дешь па хать на нас всю
свою убо гую жизнь, и жена твоя, и дочь бу дут со сать у нас и
счи тать это за счас тье. Мы не го во рим, – мы де ла ем в Рос -
сии то что хо тим, а ты, жал кое во ню чее жи вот ное, сме лый
толь ко на сво ей гряз ной кух не, ког да на жрешь ся де на ту ра -
та или на ню ха ешь ся ке ро си на. И пре зи дент у вас не смор -
чок Пу тин, а рав вин Берл Ла зар. За ру би у себя на ло па то об -
раз ном, кур но сом пя тач ке. Пока мы не ве ша ем вас на
бе ре зах, вы нуж ны нам, что бы ва лить лес, ко ря чить ся в шах -
тах и до бы вать нефть, ко то рой мы вла де ем. Вы ве зем все
бо га тства Рос сии, хо зя е ва ми ко то рой мы яв ля ем ся, и из дох -
ни те вы, скот ское пле мя, от го ло да, ведь не ко му бу дет вас
кор мить.

Аминь!



НАЧАЛО

Приб ли жа ясь к эк ва то ру на 30-м
гра ду се за пад ной дол го ты – да ле -
ко от Африки и Америки – мы за -
ме ти ли мор скую чай ку. Днем она 
ле та ла на ви ди мос ти и ло ви ла

рыбу, а ве че ром, по сле за хо да со лнца, са ди лась к нам на па лу бу,
час то вбли зи кок пи та. Мы смот ре ли в ее спо кой ные гла за, она от -
вет но по смат ри ва ла на нас и, ви ди мо, зна ла, что здесь ей не при чи -
нят зла. На ка ком бе ре гу она ро ди лась, ка кой кон ти нент яв ля ет ся
ее Ро ди ной, ни кто, кро ме нее, не зна ет. Мо жет быть, наша спут ни -
ца, ото рвав шись в штор мо вую по го ду от сво е го бе ре га, по те ря ла его 
и сей час, как и мы, стра нству ет по оке а ну без Ро ди ны – sin Patria.
Те перь Оке ан – ее Ро ди на, те перь Оке ан – наша Ро ди на.

Чай ка про шла-про ле те ла с нами бо лее 300 миль. Три ночи она
мир но спа ла с за кры ты ми гла за ми или же за су нув клюв под кры -
ло, не об ра щая вни ма ния на па да ю щих иног да ря дом с ней ле ту -
чих ры бок. На чет вер тый ве чер наша под ру га не «при зем ли лась»:
то ли мы за ве ли ее слиш ком да ле ко в юж ную ге мис фе ру (по лу ша -
рие), то ли она сво им «при бо ром» за ме ри ла на пря жен ность маг -
нит но го поля Зем ли, ко то рое к югу от эк ва то ра ста но вит ся раз ря -
жен ным, и это ей не по нра ви лось. Мы были по-на сто я ще му
опе ча ле ны, как буд то нас по ки нул близ кий друг. Ноч ные вах ты
без нее ста ли бо лее скуч ны ми, но, под го ня е мые уме рен ным пас са -
том, мы про дол жа ли идти вперед.

...Остров La Gomera, где мы про сто я ли не сколь ко ме ся цев, про -
во дил нас про щаль ны ми гуд ка ми ту ман ных гор нов со мно гих яхт. 
Фе дор и Ири на Ко ню хо вы, с ко то ры ми мы под ру жи лись здесь,
дол го ма ха ли нам с око неч нос ти вол но ло ма. Эта кар ти на с не о -
быч ной, кра си вой па рой была по след ней из тех, что оста лись в па -
мя ти о Евро пе*. Впе ре ди – Бра зи лия.

* Ка нар ские остро ва ге ог ра фи чес ки от но сят ся к Африке, но, за хва чен ные
ког да-то ис пан ски ми кон кис та до ра ми, унич то жав ши ми ко рен ное на се ле -
ние, ста ли час тью го су да рства Испа ния (здесь и да лее при ме ча ния ав то ра).

• • •
Если го во рить чес тно, мы ни ког да не ду ма ли идти так да ле ко на
на шей 29-фу то вой (8,74 мет ра) яхте. «Westerly Konsort» – тип
яхты – стро ил ся в Англии как се мей ный кру зер по луп риб реж но -
го пла ва ния (их по стро е но бо лее 700). По жа луй ста, Фран ция –
ру кой под ать че рез Ла-Манш, а там да лее вдоль бе реж ка – Бель -
гия, Гол лан дия и хоть до са мо го Ле нин гра да, по пути все вре мя
по рты-убе жи ща.

«Идти че рез оке ан, – ска зал нам один экс перт из жур на ла
«Sailing Today», – луч ше все-таки на яхте больше го раз ме ра». Но
на боль шую яхту у нас не было де нег; мы были рады этой. Глав ное
для меня при моем по чти двух мет ро вом рос те – воз мож ность сто -
ять в ка би не не сги ба ясь. Мо жет, по то му, что не сги ба юсь и ни ког -
да не сги бал ся ни пе ред кем в жиз ни, в сво ем по чтен ном воз рас те
я остал ся с тем же рос том, ка кой имел в 25 лет.

На ча ло было, как всег да, слож ным. Яхта – это сво ен рав ное суд -
но. Боль шим теп ло хо дом куда как про ще управ лять: дер жись
толь ко за руч ку ма шин но го те лег ра фа. А у яхты – па ру са, ко то рые 
под влас тны вет ру, но по рой не под влас тны яхтсме ну. Если он не
опыт ный.

Дьюк, быв ший хо зя ин, пре крас ной души че ло век (его фа ми лия
Dukoff-Gordon, ко рень рус ский, все друзья зо вут его Дьюк), дал
нам пару уро ков с па ру са ми, а по зже даже схо дил с нами из Чи чес -
те ра в По ртсмут и об рат но. Пос ле это го мы ска за ли, что хо тим
идти на Бал ти ку. Дьюк рас сме ял ся: «Шу ти те, вы не име е те опы -
та». «Бу дем на би рать его по до ро ге», – от ве тил я.

Но пер вый са мос то я тель ный вы ход из ма ри ны (яхт-клу ба) в
от кры тое море под нял в на шей кро ви уро вень ад ре на ли на. Пе ред
ба ром (мел ко водье устья, до него шли под мо то ром один час) мы
рас кру ти ли стак сель. Ве тер был 3–4 бал ла. И вдруг этот не та кой
уж силь ный ве тер на пол нил рас кру чен ный по лнос тью па рус (моя 
ошиб ка!) с та кой си лой, что яхта лег ла чуть ли не на борт. Я пы -
тал ся за кру тить стак сель. А не тут-то было! Мы не мог ли спра -
вить ся с не по кор ным па ру сом. А бе рег ка на ла был в опас ной бли -
зос ти. Ви ди мо, слу чай но осла бил ся шкот, стак сель за по лос кал ся,
за хло пал, и в это вре мя уда лось за кру тить его. Нель зя ска зать, что 
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была смер тель ная опас ность, но чу вство не удов лет во рен нос ти со -
бой дол го не по ки да ло меня.

За мел ко вод ным ба ром мы под ня ли оба па ру са, оста но ви ли
дви га тель. И хоть грот и стак сель были за риф ле ны (ви ди мо, не -
дос та точ но), яхта иног да силь но кре ни лась, и мы чу вство ва ли
себя не уве рен но и не ра дос тно. По мо га ло толь ко со зна ние, что
это – уче ба, что это – на ча ло.

Вдруг Гина за ме ти ла, что при кре не в ка би не по верх па йол гу -
ля ет вода. «Про бо и на!» – ме лькну ла у меня мысль, хоть мы и не
ка са лись грун та. Ка пи тан ская вы дер жка не по зво ли ла ис пу гать -
ся, но я все-таки взгля нул одним гла зом на спа са тель ный пло тик.
«No panic on the „Titanic“», – ска зал я Гине. – Дер жи руль».

Я спус тил ся вниз. Воды было не так уж мно го; ког да яхта не
кре ни лась – на стил па йол не по кры вал ся во дой. Нес коль ко ми -
нут я на блю дал за уров нем. Он не по вы шал ся. При оче ред ном
кре не я опус тил па лец в воду и за тем су нул в рот. Вода была пре -
сная. Ка мень, уве сис тый ка мень тре во ги сва лил ся с мо е го сер дца.
И с Ги ни но го тоже. (Ког да мы бра ли воду в пить е вой танк, то за -
бы ли, по не зна нию, вы ста вить че рез окно свер ну тый в ту а ле те
воз душ ный шланг, и че рез него под па йо лы по па ло мно го воды.)

Дьюк про дал нам яхту со всем сна ря же ни ем: кар та ми, при бо ра -
ми, та рел ка ми, бо га тым на бо ром инстру мен тов. Он двад цать лет
об учал на ней «сту ден тов» ис ку сству хож де ния под па ру са ми, а
ког да ему ис пол ни лось 80 лет – ре шил «за вя зать» с мо рем. Но он
и сей час, в 86 лет, про дол жа ет иног да пе ре го нять яхты из Англии
в Тур цию и Гре цию. Раз в год, при ле тая в Лон дон, мы встре ча ем ся 
с ним как хо ро шие друзья. И каж дый раз он при но сит из га ра жа
ка кой-ни будь инстру мент и под а ет мне: «Петр, я на шел это, мне
оно не нуж но. Бери».

Нам по нра ви лось на зва ние яхты – «Pedroma» («Пед ро ма»).
Исто рия это го на зва ния не о быч ная. Толь ко что по стро ен но му
суд ну нуж но было дать имя. Дьюк от пра вил в Бюро Ре гис тра ций
спи сок с 200 име на ми (он хра нит ся у нас на бор ту), но все эти на -
зва ния уже были за ре гис три ро ва ны (в Англии ты ся чи и ты ся чи
яхт). Пос ле дол гих раз мыш ле ний с его дру гом Пи те ром при ду ма -
ли та кую ком би на цию: Piter – San Pedro – «свя той Петр», как из -
вес тно из цер ков ной ми фо ло гии, яко бы был мо ря ком, ры ба ком,
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одним сло вом, ски таль цем – по-ан глий ски Roamer. Если сло жить 
вмес те Петр и Ски та лец – Pedro Roamer – и на чать про из но сить
быс тро эти сло ва, то они сли ва ют ся в одно, вро де Pedroma. Отпра -
ви ли но вои зоб ре тен ное сло во в Бюро – и на бор ту по я ви лось кра -
си вое на зва ние: «Pedroma». Ги ни на внуч ка Мар ла в 4-лет нем воз -
рас те рас шиф ро ва ла это сло во по-сво е му: «Pedro» – это зна чит
я – Петр, и «oma» – по-не мец ки – «ба буш ка», то есть Гина. Прос то 
и хо ро шо. Если бы люди в зре лом воз рас те иног да ста но ви лись
деть ми, то есть мыс ли ли абстрак тно, на вер ное, мир был бы луч ше, 
и не было бы войн.

Наше пи о нер ское пла ва ние на Бал ти ку было в об щем не труд -
ным, так как июль и ав густ – на и бо лее спо кой ные ме ся цы в этих
ши ро тах. Но не при ят ных мо мен тов хва та ло. То упус ти ли фал
гро та по сле вы хо да из од но го по рта, то в Па-де-Кале пе ре ста ла ра -
бо тать сис те ма GPS, и за не сколь ко ча сов без об сер ва ции нас
снес ло те че ни ем на 6 миль к фран цуз ским ме лям. Хо ро шо, моя
ка пи тан ская прак ти ка по мог ла «за це пить» на ра да ре сиг нал
Racon и по лу чить место.

Че рез семь дней пла ва ния Гина име ла на сво ем строй ном теле
21 си няк: она все вре мя дви га лась быс тро и час то «счи та ла»
острые мес та, а их на яхте, при же ла нии, на й ти не труд но.

Пос ле на ше го вы хо да из Дюн кер ка ве тер вдруг за дул до 5 бал -
лов, а мы тол ком не зна ли, ка кую па рус ность дол жны дер жать.
Толь ко ког да нас по ло жи ло чуть ли не на борт, мы умень ши ли па -
ру са до ми ни му ма.

На кар те по рта Norderney я про ло жил курс по на и боль шим
глу би нам, а не по ре ко мен до ван но му для яхт фар ва те ру, по ка -
зан но му все го дву мя бу я ми и с не дос та точ ны ми, на мой взгляд,
глу би на ми. Нес коль ко яхтсме нов из ма ри ны на блю да ли наш
вне фар ва тер ный за ход в порт и жда ли, ког да мы ся дем на мель.
Ка ко во же было наше удив ле ние, ког да, воз вра ща ясь с Бал ти ки,
мы уви де ли но вый, ограж ден ный бу я ми фар ва тер как раз там,
где мы про шли, где мы про то ри ли его.

В Кук сха фе не мы с Ги ной хо ди ли по ули це «Kapitan Alexan -
der- straße». (Этот ка пи тан был убит на цис та ми.) В де тстве Гина
час то жила здесь у сво е го дяди, имев ше го в то вре мя рыб ную
фаб ри ку.
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В Ки льском ка на ле у шлю за один не мец вре зал ся на сво ей яхте
в нашу кор му, по вре дил спа са тель ный круг с крон штей ном.

Нам не по нра ви лась не мец кая «эко ном ная жад ность» в ма ри -
нах, куда мы за хо ди ли. Там го то вы сди рать день ги даже за воз дух,
ко то рым ды шим.

В по рту Brunsbuttel (бал тий ская сто ро на ка на ла) я встре тил
двух жен щин из СССР. Одна, узбеч ка За и ра, яр кая, лет 45, всю
жизнь ра бо та ла бу фет чи цей, сей час с му жем су ме ла удрать из
Узбе кис та на в Гер ма нию. Вто рая – моих лет, с чис то рус ским ли -
цом – на зва лась Ма шей и по ве да ла мне по чти пе чаль ную ис то -
рию. «За вез меня сюда, в Гер ма нию, сын. Мы как бы из по во л -
жских не мцев. Если бы не про кля тый фа шизм – жили бы там до
сих пор. На ча лась вой на, нас пе ре се ли ли в При мор ский край. Мы
жили не пло хо, ра бо та ли в кол хо зе, ря дом бо га тая тай га. На фронт 
ни ко го не за бра ли, ни кто не по гиб (я со дрог нул ся, вспом нил сво е -
го отца, по гиб ше го на вой не). Всю жизнь про жи ла с рус ски ми.
Ни ког да не чу вство ва ла, что я не мка. Я рус ская, я рус ская! – с па -
фо сом ска за ла Маша. – Но вот сыну за хо те лось в Гер ма нию, как
же – не мец об осран ный, кровь не мец кая, го лу бая! Я и язы ка со -
всем не знаю. Что я буду тут де лать, на чуж би не. Ни дру зей, ни
зна ко мых, по го во рить не с кем. Хо ро шо, вот За и ру встре ти ла, так
мы и ко ро та ем вре мя. А сын где-то да ле ко ра бо та ет. Жи вем пока
на по со бие». Я слу шал Машу, и боль сжи ма ла мое сер дце, боль за
опо га нен ную Ро ди ну, боль за род ных рус ских лю дей, жи ву щих на 
зем ле, став шей из ра и льским полигоном.

Мы лю бо ва лись цве те ни ем лу гов на остро вах Гот ланд и Эланд,
а в по рту Висбю встре ти ли две яхты из Ле нин гра да. Ка пи та ном
од ной из них была по жи лая, го во рившая чуть не ба сом, жен щи на,
а в эки па же была сим па тич ная пара – Алексей и Таня Фо фаш ко -
вы. Алексей – ка пи тан даль не го пла ва ния, пи са тель и яхтсмен.
Поз же он сде лал на сво ей 8-мет ро вой де ре вян ной яхте ре кор дное
пла ва ние из Пи те ра в Мур манск вок руг Нор дка па. В «гор ле» Бе -
ло го моря они чуть не уто ну ли, но об ошлось...

Са мая ра дос тная встре ча была, ко неч но, в Ве нтспил се, где жи -
вет моя дочь Лена. Было тем но, шел про лив ной дождь, ког да мы
швар то ва лись к при ча лу яхт-клу ба. И вдруг мы уви де ли сто я щих
под зон ти ка ми Лену, Эдга ра (ее мужа) и Крис топ са (их сына).
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Сра зу нам ста ло теп ло и ра дос тно. Мы про ве ли там по чти не де лю. 
Бро ди ли по све же вы мо щен ным кир пи чи ка ми ули цам (мэр го ро -
да – хо зя ин кир пич но го за во да), лю бо ва лись де сят ка ми плас ти -
ко вых ко ров – ску льптур, вы став лен ных по все му го ро ду (ка -
кой-то пленэр).

Обрат ный путь был про ще – мы уже име ли опыт. Даже
wind-pilot (ав то ру ле вой, ра бо та ю щий от вет ра) под ска зы вал, как
пра виль но дер жать па рус ность. При не пра виль но по став лен ных
па ру сах он «от ка зы вал ся» дер жать курс. Мы по се ти ли остро ва
Крис ти ансё (по мос ти ку про гу ля лись на со сед ний Фред риксё и
сфо тог ра фи ро ва ли ска лу Тод («Смерть»), око ло ко то рой по ко ят -
ся на дне два клай пед ских тра у ле ра), Бор нхольм, Рю ген, Хид ден -
си. От по рта Штраль зунд до Хид ден си с нами шли Га ли на и Мар -
ла – дочь и внуч ка Гины. Хид ден си – не боль шой остро вок,
вы тя нув ший ся с не боль шим из ги бом, как ка зац кая шаш ка, с се ве -
ра на юг, и при ро дой сво ей на по ми на ю щий Ку ршскую косу: та кие 
же дюны, та кая же рас ти тель ность и та кие же пре крас ные пля жи.
Даже Гит лер ког да-то не жил здесь свое не спор тив ное тело.

Лет де сять на зад во вре мя при ем ки из но во строя суд на «Опту ха»
мы со стар по мом Юри ем Сте па но ви чем Вав ре ню ком (об а я тель ный, 
ду шев ный и вы со ко ин тел ли ген тный че ло век) в вы ход ные дни пару
раз ез ди ли на остро вок. Ша га ем себе по пля жу (вода была хо лод ной
для ку па ния) ожив лен но бе се дуя, и вдруг ока зы ва ем ся сре ди го лых
жен щин и муж чин, но на по след них наши гла за не оста нав ли ва лись.
Мы за шли на «от кры тый» пляж – в ГДР люди не стес ня лись быть
бо лее ес тес твен ны ми (в про ти во по лож ность ФРГ). Мы смот ре ли на 
ста рых, с от вис ши ми гру дя ми жен щин, на де во чек-под рос тков, иг -
ра ю щих в мяч. С на чи на ю щим ся «опе ре ни ем», они были та ки ми не -
ин те рес ны ми, как гад кие утя та. И толь ко пару ца рствен но плы ву -
щих «ле бе дей» за сек наш взор. Мы были не ста ры ми, мы были в
рас цве те сил муж чи на ми, но от кар ти ны с го лы ми жен щи на ми не
по чу вство ва ли ни ка ко го сек су аль но го по зы ва, ка жет ся – на о бо рот.
На го та хо ро ша в по сте ли, мас са же го лых жен щин уби ва ет же ла -
ние – в боль ши нстве сво ем тела не со вер шен ны.

За 80 дней пла ва ния мы по се ти ли 40 по ртов и вер ну лись в Лон -
дон «враз ва лоч ку»: те перь мы зна ли, что при вет ре 4 бал ла нуж но
брать рифы.
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В од ном ан глий ском ях тен ном жур на ле Гина опуб ли ко ва ла
очень хо ро шую статью о на шем пи о нер ском по хо де на Бал ти ку.
Мы по лу чи ли мас су пи сем по Интер не ту. И как-то не на вяз чи во
наша яхта ста ла по пу ляр ной. В каж дой стра не, куда мы за хо ди ли,
жур на лис ты хо те ли на пи сать о нас. Не по то му, что мы с Ги ной та -
кие сим па тич ные (шучу!), а, ви ди мо, по то му, что наша яхта та кая
ма лень кая. Топ мач ты я вы кра сил в крас ный цвет, а на веш ке спа -
са тель но го кру га мы за кре пи ли не боль шой фла жок с сер пом и мо -
ло том. На вер ное, это еди нствен ная во всем мире сер пас то-мо лот -
кас тая яхта. (Ког да мы за шли в воды Ко лум бии, при шлось убрать
этот фла жок: в этой стра не, как и в «не за ви си мой» Лит ве, пре зи -
дент – став лен ник США.)

Я на счи тал пятнад цать из да ний жур на лов раз ных стран
(Англия, Испа ния, Бра зи лия, Аргентина, Рос сия и даже США), в
ко то рых го во рит ся о «Пед ро ме». Хо зя ин – из да тель аме ри кан -
ско го жур на ла «Latitude and Attitude» Би чин – рус ский ев рей,
судя по фа ми лии и его фо тог ра фи ям, воз мож но, ро дствен ник мо -
е го од но каш ни ка Бича, околь ным пу тем без на ше го раз ре ше ния
су нул в сен т ябрьское из да ние 2007 года ин фор ма цию о на па де -
нии на нас пи ра тов. А один из ка на лов ве не су э льско го те ле ви де -
ния взял ин тер вью у нас, прав да, по ка за ли нашу «Пед ро му» толь -
ко одну ми ну ту.

Моя жизнь сно ва ста ла ка пи тан ской, а Гина, не смот ря на си ня ки
и труд нос ти, всей ду шой по лю би ла на ви га цию; мо жет быть, ей по -
мог ла «ко че вая» про фес сия жур на лис тки – до «Пед ро мы» она
сни ма ла филь мы в 64 стра нах мира. Кста ти, ар хе о ло ги чес кие рас -
коп ки в Ку вей те по ка за ли, что пер вые, в оке ан иду щие суда стро и -
лись как ми ни мум 7 ты сяч лет на зад. На ви га ция мо жет пре тен до -
вать быть древ ней шей ин тел лек ту аль ной ак тив нос тью че ло ве ка.
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КУРС — ЗЮЙД
(Длин ный и скуч ный рас сказ)

Фран ция
Бис кай ский за лив луч ше про хо -
дить на яхте ле том. Но, вер нув -
шись с Бал ти ки, мы уже не име ли 
лета. Сен тябрь ушел на под го тов -
ку к пла ва нию; кое-кто из на ших

лон дон ских дру зей уве ще вал бро сить эту за тею – ведь опас но, ведь
рис ко ван но, ведь осень. Я мяг ко «огры зал ся»: пе ре хо дить ули цу в
Лон до не тоже рис ко ван но – утвер жда ет ста тис ти ка.

8 октяб ря 2000 года «но вой эры» (наш с Ги ной ка лен дарь в этот
день по ка зал 2162) мы пе ре сек ли Ла-Манш и по здно ве че ром за -
шли в Шер бур. Не лег ко было на й ти ма ри ну сре ди мас сы ми га ю -
щих буев.

Че рез два дня ве тер в по ры вах дос ти гал ура ган ной силы. Мор -
ские чай ки со тня ми си де ли на по нтон ном при ча ле, клю ва ми на
ве тер, вся кий раз на ги бая го ло ву чуть вниз, что бы шквал не ото -
рвал от спа си тель ной твер ди, ко то рая че рез день ста ла гряз но-бе -
лой (чай ки в ту а лет не хо дят).

Мы бро ди ли по ули цам, дер жа в ру ках шер бур ские зон ти ки
(при шлось ку пить – иног да ве тер бро сал ся гроз дья ми дож дя),
ели греч не вые бли ны – фран цу зы лю бят их и пе кут пря мо на ули -
цах, смот ре ли на ве ли чес твен ный мо ну мент: ма лень кий че ло ве -
чек, си дя щий на не про пор ци о наль но боль шом коне, – На по ле он
Бо на парт его имя. Он со сво ей ар ми ей про шел ся как смерч по
мно гим стра нам, убив мил ли о ны лю дей. Из име ни это го убий цы
фран цу зы сде ла ли сим вол ро ман ти чес ки-гу ман но го во и те ля.
Даже Стен даль и Баль зак воз но си ли его. А вот Лев Тол стой дал
ему точ ное опре де ле ние: warmonger – под жи га тель вой ны. Не
дай бог, вско ре на чнут воз во дить мо ну мен ты Адольфу Гит ле ру,
«ро ман ти чес ко му» унич то жи те лю боль ше виз ма. Я твер до знаю,
что не все не мцы вос при ни ма ют ис то рию пра виль но (мо жет быть, 
толь ко ка кая-то часть из ГДР), осталь ным же при су ще за та ен ное



до вре ме ни чу вство гор дос ти за ве ли кий Рейх, чу вство не мец кой
кро ви. Толь ко ев реи и не мцы опре де ля ют при над леж ность к на -
ции по кро ви (мо жет, она в кра пин ку?). Не слу чай но си о нист
Кис син джер се то вал: «Нам не страш ны рус ские – мы их при бе -
рем к рукам, нам не страш ны ки тай цы с их ази ат ским мен та ли те -
том; нам, ев ре ям, нуж но бо ять ся в бу ду щем не мцев».

Шторм по мог при нять ре ше ние не пе ре се кать Бис кай по пря -
мой, а идти вдоль «бе реж ка», от од ной га ва ни до дру гой. И за -
мель ка ли по рты-убе жи ща (флот ский тер мин), как кад ры ки но -
филь ма. Днем – пе ре ход, ночь – в га ва ни или яхт-клу бе. Как
толь ко про гноз по го ды «про яс нял ся» – де ла ли сле ду ю щий
«пры жок». Были труд нос ти, уста лость, опас ные мо мен ты и ра -
дос тное на стро е ние пер во от кры ва те лей, вер нее ска зать, на чи на -
ю щих аван тю рис тов (aventure (фр.) – при клю че ние) – идем на
Зюйд, идем в Не из вес тность. Где за кон чит ся наш «Зюйд» – мы
не зна ли. (Он за кон чит ся в Аргентине, на пя ти де ся том гра ду се
юж ной ши ро ты.)

К реке Га рон на, од ной из глав ных су до ход ных рек Фран ции (че -
рез нее и сис те му ка на лов мож но про й ти из Бис кай ско го за ли ва в
Сре ди зем ное море), мы под хо ди ли ве че ром, под хо ди ли не спе ша,
за кру тив стак сель на две тре ти. Но даже при та ком «но со вом плат -
ке» ско рость дер жа лась боль ше трех узлов. Ло ция ре ко мен ду ет за -
хо дить в реку и в порт Ру а йон (куда мы на прав ля лись) по сле на -
ступ ле ния ма лой воды, так как при от ли ве в устье об ра зу ют ся
очень кру тые вол ны – сле дствие про ти во бо рства сум мар но го реч -
но го и от лив но го те че ния с за пад ным вет ром. Мы по до шли чуть
ра но ва то, как раз в мо мент ма лой воды. Вол ны были вы со ки ми и
не ре гу ляр ны ми (в от ли чие от вет ро вых); це лый час мы му чи лись,
пры гая с их вер шин. Я сто ял на руле, по сто ян но сбав ляя или до бав -
ляя об оро ты дви га те ля. В порт мы за шли по сле по лу но чи, устав -
шие, но ра дос тные. Я не жно об нял и по це ло вал Гину, ра дос тный
вдвой не, что у меня та кая ми лая и му жес твен ная спут ни ца.

От Ру а йо на до фран цуз ской Ба йон ны (есть еще ис пан ская Ба й -
о на) 160 миль. 120 миль – пес ча ный пляж. Бе рег тя нет ся по чти
ров ной ли ни ей: без де ревь ев, без за мет ных хол мов, без бухт; толь -
ко на по лпу ти за пес ча ной ко сой при та ил ся ры бац кий порт
Аркашон. (В. Пи куль в од ной из сво их книг упо ми на ет об устри -
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цах, дос тав ля е мых к цар ско му сто лу из Аркашона.) Прог ноз по го -
ды по зво лял дой ти до Ба йон ны без оста нов ки, и хоть мне хо те -
лось по про бо вать мес тных устриц и узнать, чем они пре льща ли
Ни ко лая II, но за ход в порт ослож нял ся из-за «ко чу ю щих» ба нок.

Беда слу чи лась как раз на тра вер зе это го устрич но го по рта в 5
ми лях от бе ре га. Под утро на винт что-то на мо та лось. Зас то по рив
ма ши ну, с рас све том (а он на сту пил в 10 ча сов) мы уви де ли за
кор мой двухмет ро вый шлейф тол стой тра ло вой сети. За це пив ее
от пор ным крю ком и под тя нув к бор ту, ста ли ре вер си ро вать на ма -
лых об оро тах, над е ясь осво бо дить ся от на мот ки. Ни че го не по лу -
чи лось. Ныр нуть в мас ке под кор пус и об ре зать сеть но жом – про -
ще про сто го. (Поз же в Бра зи лии мне при шлось де лать это.) Но
круп ная мер твая зыбь* бро са ла яхту так силь но, что эта мысль
сра зу от па ла, как толь ко я по ста вил ногу на ни жнюю сту пень ку
тран це во го трапа.

В 11.00 по на втек су** по лу чи ли про гноз по го ды на за втра: ве тер
W 8–9 бал лов. Было ма ло вет рие, под об ои ми па ру са ми мы де ла ли
2–3 узла. До Ба йон ны оста ва лось 55 миль, плюс мы на хо ди лись
на по ли го не фран цуз ских ВМС, где ве че ром дол жны были на -
чать ся учеб ные стрель бы. Без на мот ки мы вы шли бы из этой зоны 
за свет ло.

Прог ноз не по зво лял дол го раз мыш лять. Мы свя за лись на УКВ 
со спа са тель ным цен тром (фран цуз ская аб бре ви а ту ра – CROSS)
и об ъ яс ни ли нашу си ту а цию. «Да, за втра ожи да ет ся под ход цик -
ло на, – под твер ди ли фран цу зы. – Мы на пра вим к вам спа са тель -
ный бот».

Пе ред за хо дом со лнца мы спус ти ли вя лые па ру са и за кре пи ли
за мач ту бук сир ный ка нат с по до шед ше го спа са те ля. Это не боль -
шое суд но с мощ ным дви га те лем 55 миль про шло за 2 часа. К нам
на борт пе ре прыг ну ли два фран цу за, и бук си ров ка на ча лась.

Мы си де ли в ка ю те в теп лой одеж де – было до воль но про хлад -
но без об огре ва те ля. Наши гос ти не го во ри ли по-ан глий ски, но
один из них по ни мал не мно го ис пан ский, и это по мог ло ско ро тать 
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* Мер твой зыбью на зы ва ют вол не ние в без вет рен ную по го ду, при шед шее
из да ле ка. Оке а но ло ги утвер жда ют: если штор мит у Ка на ды – зыбь мо жет
дой ти до Бис кайско го за ли ва.

** NAVTEX – ра ди оп ри бор для при е ма ме те оп рог но зов и на ви га ци он ной ин -
формации, пе ре да ва е мых стан ци я ми этой сис те мы.



скуч ные часы бук си ров ки. Вре мя от вре ме ни мо ло дой фран цуз
вы хо дил в кок пит, очи щал же лу док за борт и вско ре со сла бой
улыб кой остался си деть на све жем воз ду хе.

В 21.00 мы вош ли в во ро та по рта. Ка пи тан спа са те ля, при быв -
ший к нам с бу ма га ми, ска зал, что во Фран ции мор ская спа са тель -
ная служ ба та кая же, как и в Англии. Эки па жи ком плек ту ют ся из
доб ро воль цев. Это не всег да про фес си о наль ные мо ря ки (ста ло
по нят но, по че му мат рос «тра вил»). За та кую ра бо ту, как се го дня,
им не пла тят. «Это не ком мер чес кий спа са тель, – до ба вил ка пи -
тан. – Вам при дет ся упла тить толь ко за топ ли во и мо то ре сурс».
Сум ма со ста ви ла 1200 ан глий ских фун тов. «Ком мер сан ты» со -
дра ли бы в 10–15 раз боль ше. Стра хо вая ком па ния опла ти ла это
без ого во рок. (Пока мы на хо ди лись в ев ро пей ских во дах, вклю чая 
Ка на ры, у нас была стра хов ка. Но как толь ко мы за ик ну лись, что
идем в Южную Америку, – стра хов ку у нас за кры ли. Не вы год но
им. Риск боль шой, а сум ма пла те жа ма лень кая: слиш ком де ше вая
яхта. Вы жи вай те сами. И до сих пор мы пла ва ем без стра хов ки.)

Утром кран под нял нашу ма лень кую «Пед ро му». На вин те
была боль шая круп но я че ис тая сеть из про пи ле на. Обрыв ки та ких 
се тей пла ва ют на по вер хнос ти моря и ждут сво их жертв. К счас -
тью, греб ной вал и крон штейн вала не были де фор ми ро ва ны. Я –
«ка пи тан, ро див ший ся в ру баш ке»*.

Испа ния
Не боль шой порт Ге та рия (это не Испа ния, это Стра на Бас ков)
 известен в мире тем, что здесь ро дил ся Хуан Се бас тьян Элька но – 
ка пи тан, пер вым об огнув ший Зем лю. Из всей фло ти лии Ма гел -
ла на (5 су дов) до мой вер ну лось толь ко одно суд но «Вик то рия»,
и п ри вел его баск Элька но. Обыч но го во рит ся: Ма гел лан об огнул
мир, но он был убит на остро вах в Ти хом оке а не.

Прек рас ный па мят ник му жес твен но му че ло ве ку сто ит в цен -
тре го ро да. Я дол го смот рел на сво е го кол ле гу-ка пи та на и ду мал
о не о быч но та лан тли вом на ро де. Бас ки – сво бо до лю би вые и
храб рые люди, жи ву щие на се вер ном по бе режье Пи ре ней ско го
по лу ос тро ва. Язык их яв ля ет ся древ ней шим в Евро пе. Все ев ро -
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* «Ка пи тан, ро див ший ся в ру баш ке» – так на зы ва ет ся моя кни га, вы шед шая
в 2006 году.

пей ские язы ки – это гиб ри ды раз ных на ре чий, за не сен ных за во е -
ва те ля ми, а ис то рия Евро пы – вой ны, вой ны, вой ны. (Не толь ко в
про шлом. Раз гром си о низ мом со ци а лис ти чес кой сис те мы – это
Третья ми ро вая вой на.) Бас ки име ли свой, со хра нив ший ся «не -
огиб рид же ным» до на ших дней, язык за дол го до Древ ней Гре ции
и про чих рим ских империй.

Живя у моря, ес тес твен но, они были мо ря ка ми. Луч ши ми мо -
ря ка ми сво е го вре ме ни. Не Ко лумб от крыл за пад ный кон ти нент,
по не ле пос ти на зван ный Америкой. Это бас ки, ка пи та ны и лоц -
мана, при ве ли сюда ба скские ко раб ли. Это они учи ли Ко лум ба,
как дер жать ас тро ля бию и опре де лять ши ро ту. (Ко лумб ни ког да
не был ка пи та ном, он был про й до хой, и сла ва его не зас лу жен на.)
Бас ки пер вы ми ста ли до бы вать ки тов в оке а не, и су дов ла дель цы
мно гих стран в те че ние не сколь ких сто ле тий при гла ша ли их на
ки то бой ные суда. Они же от кры ли бо га тей шие трес ко вые «поля»
на Боль шой Нью фа ун дле ндской бан ке. Круп ная со ле ная трес ка – 
зна ме ни тое «bacalao», лю би мое блю до на всем по лу ос тро ве – дос -
тав ля лась в трю мах ры бо лов ных су дов от бе ре гов су ро во го Нью -
фа ун длен да. 

Во вре мя граж дан ской вой ны прак ти чес ки все бас ки со сво ей
зна ме ни той Пас си о на ри ей – До ло рес Ибар ру ри – были на сто ро -
не рес пуб ли кан цев. Во вре ме на дик та ту ры Фран ко ба скский
язык был за пре щен. Мес тный учи тель рас ска зал нам, как он тай -
ком по ве че рам об учал де тей род ной речи, пока не был арес то ван
и по са жен в тюрь му. На про тя же нии мно гих ве ков бас ки бо рют ся
за не за ви си мость сво ей Стра ны, но фа шис тву ю щий ка пи та лизм
креп ко за жал сво бо до лю би вый на род в же лез ные тиски.

Рано утром, за час до вос хо да со лнца, мы вы шли из Ге та рии,
оста вив с ле во го бор та остро вок, по хо жий на по лу раз ва лив ший ся
шот ла ндский за мок. (Там, в Шот лан дии, их мно го пона стро е но.)
Небо было бе зоб лач ным, и я час то по смат ри вал на вос ток,  боясь
про зе вать мо мент вос хо да. Ког да над слег ка ро зо вым го ри зон том
по я ви лось бе ло ва тое све че ние, я кос нул ся Ги ни но го пле ча:
«Смот ри, смот ри, мо жет быть зе ле ный луч». (Ког да мы по ку па ли
яхту, я об е щал ей по ка зать это чудо.) И чудо свер ши лось. Сна ча ла 
мы уви де ли зе ле ное шап ко об раз ное све че ние – это и был так на -
зы ва е мый «луч», а че рез пару се кунд из-за мор ско го го ри зон та
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вы прыг ну ло ярко-бе лое, чу точ ку с си не вой, как свет элек тро свар -
ки, со лнце. Это был пер вый Ги нин «зе ле ный луч». В даль ней шем
мы на блю да ли их де сят ки и де сят ки. Во вре мя сто ян ки у остро ва
Мар ти ни ка за одну не де лю за хо дя щее со лнце под а ри ло нам 6 лу -
чей. По мор ским по верь ям, уви деть «зе ле ный луч» – к счас тью.
Ко неч но, мы с Ги ной счас тли вы, как ни кто дру гой, но мы счас тли -
вы на шей лю бовью. Мо жет быть, наши мно го чис лен ные «зе ле ные 
лучи» и «по мо га ли» нам, но толь ко не се го дня. Прог ноз по го ды
был хо ро ший, вос ход не был крас ным («Сол нце крас но по утру –
мо ря ку не по нут ру»), и мы рас счи ты ва ли по дой ти к по рту Биль -
бао в по лдень. Но... За 6 миль до по рта ве тер вдруг уси лил ся до
6–7 бал лов от SW, а в 14.00 он «свис тел» 8–9, в по ры вах – 10–11
бал лов. Грот с дву мя ри фа ми по мо гал ма ши не вы жи мать 2 уз ла, а
нам по зво лял над е ять ся, что вой дем в во ро та по рта, ко то рые были 
со всем ря дом. Если бы не это «ря дом», воз мож но, что мы ото шли
бы под аль ше от бе ре га и ста ли штор мо вать по «клас си чес кой
фор му ле» (при на шей не опыт нос ти мы ее не зна ли). Но спа си -
тель ные во ро та мед лен но, очень мед лен но при бли жа лись. Оста -
вал ся ка кой-то ка бель тов до них, как при сме не гал са шквал раз о -
рвал па рус. Мы быс тро убра ли его. Па ни ки не было – нуж но было
вы жить. Ско рость без гро та упа ла по чти до нуля. Ве тер дул как
раз «из во рот», и, что бы про дви гать ся впе ред, нуж но было дер -
жать его один румб то с ле во го бор та, то с пра во го. Если по зво ля -
ли «ува лить ся» под ве тер на чу точ ку боль ший угол, то нас от бра -
сы ва ло на зад. Мы были у са мых во рот и вдруг услы ша ли
пред упре ди тель ные «ба со ви тые» гуд ки боль шо го суд на, вы хо дя -
ще го в море – мол, не ме шай те. Я быс тро со ри ен ти ро вал ся, по зво -
лив суд ну при крыть нас на ка кой-то мо мент от вет ра, и, вос поль -
зо вав шись этим, про ско чил за во ро та мет ров на двад цать. Мне,
ка пи та ну даль не го пла ва ния, было стран ным, что порт раз ре ша ет
вы ход суд на в море в та кой шторм. Толь ко по зже, про й дя че рез
кру ги ада, мы узна ли, что этот ве тер мес тный. Он на зы ва ет ся «ка -
та ба тик» и час то не пред ска зу е мо скры ва ет ся с гор Кан таб рии со
штор мо вой си лой. В де ся ти ми лях от бе ре га он ис че за ет. 

Суд но ушло сво им пу тем, а ве тер сно ва «свис тел» до 10 бал лов.
Я креп ко сжи мал рум пель, из ред ка по смат ри вая на при бли жа ю -
щи е ся острые гра нит ные кам ни вол но ло ма, за тем ме нял галс, и
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мы дви га лись-дрей фо ва ли к пра во му брек ва те ру, но не впе ред.
Вы со кий бе рег не по зво лял раз ыг рать ся круп ной вол не, но мо�щи
на ше го 20-силь но го дви га те ля не хва та ло, что бы ото й ти под аль -
ше от опас ных, те перь уже опас ных во рот. Мно го яхт гиб нут при
за хо де в порт в си ту а ци ях, по до бных на шей. До пус ти ма лень кую
ошиб ку, то есть дай вет ру по ло жить яхту ла гом, и ты бу дешь вы -
бро шен на вол но лом. Толь ко не это – и я ме нял галс. Эта пыт ка
дли лась уже боль ше часа. Видя, что без по мо щи нам не спра вить -
ся с вет ром, мы свя за лись по ра дио с по рткон тро лем. «Мы сле дим
за вами дав но и го то вим спа са тель ный ка тер к вы хо ду», – от ве тил
порт. В 15.30 со об щи ли, что ка тер идет к нам, а в 15.45 с моря вхо -
дил боль шой по рто вый бук сир «Galdames». Ка пи тан бук си ра сра -
зу по нял нашу про бле му, сба вил ход и по ка зал, что го тов под ать
бук сир ный ко нец. «Нет, – крик нул я, ког да суд но при бли зи лось к
нам, – при крой от вет ра и только».

Бук сир за сло нил нас от вет ра и вол ны, и мы вдруг по бе жа ли
4-узло вым хо дом в 10 мет рах от на ше го «спа си те ля». Ра дос ти
моей не было пред е ла. Мы дош ли с на шим ма те ло том (в мор ской
тер ми но ло гии – со сед ний ко рабль) до внут рен не го по рта. (Взгля -
ни те на кар ту Биль бао. Аванпорт, в во ро тах ко то ро го мы были на
во лос ке от ги бе ли, за ни ма ет огром ную ак ва то рию. От во рот до
внут рен не го – ста ро го – по рта 4 мили.) Здесь встре ти лись со спа -
са тель ным ка те ром – не так про сто вы звать по тре во ге эки паж из
доб ро воль цев. Мы ошвар то ва лись к при ча лу яхт-клу ба в су мер -
ки, устав шие, за мер зшие, но ра дос тные, что все об ошлось бла го -
по луч но. Эта ра дость была сти му лом про дол жать не прос тую ях -
тен ную жизнь.

Че рез день наш па рус был от ре мон ти ро ван, но мы про сто я ли в
Биль бао, не смот ря на вы со кую цену яхт-клу ба, до воль но дол го.
Моя млад шая дочь вы хо ди ла за муж, и я ле тал в Ле нин град.

Пер вое, что нам бро си лось в гла за на сто ян ке в Биль бао, – это
чер ные боль шие бе ре ты на го ло вах мно гих муж чин. Бе рет – на ци -
о наль ный го лов ной убор, и но сят их здесь с гор дос тью толь ко бас -
ки. Бе рет очень ши ро кий, со встав лен ным внут ри кар ка сом-об ру -
чем. Я хо тел ку пить его, при ме рил – нет, вы гля жу очень смеш но.
У нас в СССР что-то по до бное на зы ва лось «аэ род ром». В 60-е го -
ды со вет ские гру зи ны но си ли кеп ки-«аэ род ро мы». Один гру зин -
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ский уче ный опуб ли ко вал в га зе те «Ком со мо льская правда»
статью, в ко то рой до ка зы вал, что гру зи ны и бас ки име ют один ко -
рень. Мо жет, из-за «аэ род ро мов»? Толь ко в от ли чие от при вет ли -
во улы ба ю щих ся гру зин (в со вет ское вре мя они были та ки ми!),
бас ки очень сдер жан ны. Со сед по при ча лу, 50-лет ний баск, узнав
о на шем при клю че нии, при нес не сколь ко бу ты лок крас но го вина
со сво е го ви ног рад ни ка (Гина ска за ла, что вино пре крас ное, сам я
не пью его). Мы сто я ли втро ем око ло на шей яхты. Баск го во рил
толь ко со мной, не об ра щая вни ма ния на Гину, буд то ее не было
ря дом. Та кая «не вос пи тан ность» по ра зи ла нас, но по том мы по -
ня ли, что в Стра не Бас ков, как и во всей Испа нии, от но ше ние к
жен щи не за и мство ва но, ви ди мо, от ара бов-мав ров, вла дев ших
Пи ре ней ским по лу ос тро вом почти 800 лет.

Са мое яр кое вос по ми на ние о на шей сто ян ке – по се ще ние шах -
тер ско го по сел ка не да ле ко от Биль бао, где ро ди лась До ло рес
Ибар ру ри. Пас са жи ры ав то бу са, узнав, что мы едем в му зей,
друж но ста ли об ъ яс нять, где нам вы хо дить, а си дев ший ря дом па -
рень ска зал, что про во дит нас. По пути мы по до шли к па мят ни ку
Пас си о на рии. Ску льптор так точ но из ва ял вы ра зи тель ное кра си -
вое лицо этой му жес твен ной жен щи ны, что я взвол но ван но ска -
зал вслух: «Здра вствуй, то ва рищ Ибар ру ри!», а гла за мои увлаж -
ни лись. Это была встре ча с моей мо ло дос тью, встре ча с моей
ис чез нув шей с лица Зем ли Ро ди ной – Со вет ским Союзом.

Ди рек тор му зея под а рил нам ко пии мет ри ки и сви де т ельства о
бра ке Пас си о на рии. И мы узна ли, что До ло рес Ибар ру ри ро ди -
лась в мно го дет ной шах тер ской семье.

В рус ской (си о ни стской) пе ча ти про ме лькну ло: а мо жет, она
ев рей ка? Кто-ни будь ви дел шах те ра-ев рея? Это все рав но, что
«ев рей-оле не вод» (шут ка ге не ра ла Ле бе дя. Прав да, два ев рея-
 «оле не во да» есть. Пер вый – Абрамович – хо зя ин Чу кот ки и по
со вмес ти т ельству ее гу бер на тор; вто рой – ры жий (в мо ло дос ти)
Коб зон – де пу тат Думы от оле не во дов. Не знаю, жив ли он).

На фрон те Пас си о на рия ста ла де йстви тель но сим во лом страс -
ти к по бе де. Мад рид был взят ар ми ей фа лан гис тов толь ко по то му, 
что ге не ра лу Фран ко по мог ла «пя тая ко лон на», то есть пред а те ли
в сре де рес пуб ли кан цев, чем дик та тор от кры то хвас тал ся. Сре ди
пред а те лей было мно го ев ре ев (Фран ко сам из ев рей ско го  се ме й -
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ст ва, мо жет, по э то му в Испа нии не было го не ний на ев ре ев, как в
Гер ма нии). Вы да ю щий ся рус ский фи ло соф А. Зи новь ев в сво их
пуб ли ка ци ях на зы вал ев рей скую ди ас по ру в Рос сии «пя той ко -
лон ной». Она по мог ла за хва тить СССР, как ког да-то Мад рид.

...В Сан тан де ре мы про сто я ли два ме ся ца. Зи мой ве тер дует, в
основ ном, с Атлантики, по э то му толь ко в кон це фев ра ля мы по ти -
хонь ку дви ну лись вдоль по бе режья на за пад.

...В Хи хо не было очень хо лод но, вы пал град, но это не по ме ша -
ло мес тным жи те лям устро ить кар на вал «По хо ро ны Сар ди ны».
(Сло во кар на вал – carnevale – зна чит «про щай, мясо». Это праз -
днес тво при шло к нам из древ них ве ков.)

Во гла ве про цес сии не сли гроб с «Сар ди ной». И хотя было хо -
лод но и серо в зим ние су мер ки, учас тни ки «по хо рон» оста нав ли ва -
лись на каж дом пе ре крес тке и на чи на ли тан це вать, ви ди мо, что бы
со греть ся – кар на валь ные кос тю мы, осо бен но у мо ло дых «ведьм»,
были по-лет не му лег ки ми, но Хи хон – не Рио-де-Жа ней ро. На ко -
нец-то бед ную «Сар ди ну» сбро си ли в море, то есть «по хо ро ни ли»;
про цес сия жа лоб но за го ло си ла, а мы с Ги ной, за мер зшие, по бе жа -
ли на яхту и сра зу же вклю чи ли об огре ва тель. Вся па лу ба была за -
сы па на гра дом, ко то рый на чал та ять толь ко утром.

...Ла-Ко рунья – один из круп ней ших по ртов се вер ной Испа нии.
Мы при вя за лись но сом к при ча лу в Real Nauticoclub с за вод кой
кор мо во го кон ца на буй. Сто ян ка была не хо ро шей: от про хо дя щих
ря дом с ма ри ной ры бо лов ных су дов нас бол та ло, как в море. Прог -
ноз был «не ра бо чий», и при шлось сто ять – вы бо ра не было.

Мы схо ди ли на зна ме ни тый маяк «Torro de Hercules» – «Баш -
ня Гер ку ле са», по стро ен ный рим ля на ми во II веке на шей эры. Это 
ста рей ший в мире ра бо та ю щий маяк.

Я не об ла даю кол лек ци ей ста рин но го фар фо ра или кол лек ци ей 
кар тин им прес си о нис тов. Даже не кол лек ци о ни рую дол ла ро вые
сче та в бан ке. Но у меня есть не сколь ко уни каль ных кол лек ций.
Пер вая – «зе ле ные лучи»: их в ней бо лее 300; вто рая – по рты
мира, в ко то рые я за хо дил: на се го дня их 340; и третья – не о быч -
ные ма я ки. Их в ней не так уж мно го, но эти «при об ре те ния»
очень цен ные – они не раз спа са ли жизнь мо ря кам. Вклю чить
в кол лек цию са мый древ ний функ ци о ни ру ю щий маяк – круп ное
при об ре те ние.
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Сте ны ма я ка воз ве де ны из боль шу щих кам ней. Сей час та кие
кам ни ис поль зу ют толь ко для вол но ло мов. На верх, на пло щад ку,
где ког да-то жгли дро ва с жи ром (сей час там сто ит со вре мен ная
ма яч ная опти ка), при шлось под ни мать ся по 239 сту пень кам внут -
ри зда ния. Со ста рин ных вре мен со хра ни лись сту пень ки сна ру -
жи, по ко то рым за тас ки ва ли топ ли во – дро ва, но этот путь за крыт
для по се ти те лей вро де нас. (Хо тел на пи сать «для ту рис тов вро де
нас», но мы ни ког да не счи та ли себя та ко вы ми, хотя при за хо дах в
по рты, за пол няя бу ма ги, в гра фе «цель за хо да» при хо дит ся ста -
вить «птич ку» на про тив сло ва «ту ризм»).

С вер ха ма я ка от кры ва ет ся ве ли чес твен ный вид на оке ан, го ри -
зонт ко то ро го уда лен от сю да на де сят ки миль. (С бор та на шей
«Пед ро мы», при встав, мы ви дим го ри зонт толь ко в двух с по ло ви -
ной ми лях.) Оке ан огро мен. Оке ан вол ше бен. Оке ан опа сен. Оке -
ан добр. И мы – в нем.

Как раз во вре мя на шей сто ян ки в по рту Ла-Ко рунья про и зо -
шел «ли те ра тур ный скан дал», в ко то ром кос вен но «учас тво вал» и 
маяк «Torro de Hercules». Одна ис пан ская пи са тель ни ца, про стая
школь ная учи тель ни ца, из да ла хо ро ший ро ман о се ме йстве, чу -
точ ку ведь мов ском. На пи сан ный жи вым язы ком, с мис ти чес ки ми 
сце на ми, ро ман по льзо вал ся успе хом. А со всем не дав но мас ти тый 
пи са тель Camilo Jose Cela (из «но вых хрис ти ан», то есть кре ще -
ный ев рей), ла у ре ат мно гих ли те ра тур ных пре мий, из дал кни гу,
ко то рой сра зу же была при суж де на глав ная пре мия «Planeta».
(Это на по ми на ет не чис топ лот ную ис то рию с ев рей ским по э том
Брод ским, ко то рый за гре бал все пре мии, вы де ля е мые со вет ским
дис си ден там, жи ву щим на За па де. Рус ский пи са тель и пат ри от
Эду ард Ли мо нов ска зал: «Мы ра бо та ем, пи шем и па шем, а все
пре мии идут Брод ско му». В кон це кон цов ев рей ский ко ми тет
при су дил Брод ско му даже Но бе лев скую пре мию, как ког да-то
ма раз ма тик Бреж нев по лу чил за «свои» ме му а ры Ле нин скую
пре мию по ли те ра ту ре. Его окру же ние, со сто я щее из «из ра иль -
тян», зна ло, что де лать.)

Ка ко во же было удив ле ние учи тель ни цы, уви дев шей, что «ма -
эс тро» без сты да и со вес ти ско пи ро вал ее ро ман. По лу чил ся чис -
той воды пла ги ат. Очень мно гие эпи зо ды по вто ря лись один к од -
но му, вклю чая лю бов ную сце ну на вер ху «Torro de Hercules». (Мы 
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с Ги ной на шли пару за кут ков, где де йстви тель но мож но де лать
это, но не ста ли рис ко вать, да и хо лод но было.) Суд дол го раз би -
рал дело. Че рез не сколь ко ме ся цев (уже на Ка на рах) мы про чли в
га зе те, что «ма эс тро» был оправ дан. Одно из его об ъ яс не ний:
«Мо жет быть, я чи тал кни гу учи тель ни цы, – не по мню, я уже ста -
рый. Что-то, мо жет, и дер жа лось в моей па мя ти». «Но это не пла -
ги ат, а твор чес тво», – сло ва его ад во ка та. Как ска зал жур на лист:
в су де по беж да ют бо га тые. Учи тель ни ца не была богатой.

...В ма лень ком по рту Ка ма ринь яс хо зяй ка по рто во го рес то ран -
чи ка Кар мен была по со вмес ти т ельству и ме нед же ром не боль шо -
го яхт-клу ба. Ред кие инос тран ные яхты за хо дят сюда, но не по то -
му эта ми лая жен щи на была при вет ли ва с нами – про сто у нее
доб рая душа, как у мно гих га ли сий ских лю дей. Кар мен не сколь ко 
раз уго ща ла нас вкус ным блю дом сaldeirado – рыба с кар тош кой и 
ово ща ми – и ни разу не взя ла де нег. «Мы об ан кро тим тебя», –
сме я лись мы, но Кар мен улы ба лась, под са жи ва лась к нам, и мы
бе се до ва ли с ней, как со ста рой зна ко мой. Она рас ска зы ва ла о
сво ей жиз ни и была очень от кро вен на с Ги ной. У Гины та лант
слу шать лю дей, не столь ко про фес си о наль ный, сколь ко ду шев -
ный. Нам было грус тно рас ста вать ся с Кармен.

Не да ле ко от яхт-клу ба (от но си тель но не да ле ко) на хо дит ся
зна ме ни тый мыс Виль я но – Cabo Villano (в пе ре во де «Му жик»).
В не сколь ких ми лях к за па ду от него про хо дят раз де ли тель ные
ли нии дви же ния су дов; за день от сю да мож но уви деть со тни ко -
раб лей, раз ных по фор ме и по на зна че нию: от су пертан ке ров до
не боль ших ка бо таж ни ков. Мне до ве лось про й ти здесь 17 раз, но
толь ко с вы со ты это го мыса, всмат ри ва ясь в иду щие суда, пред -
став ля ешь, как ве лик ми ро вой флот, как быс тро ход ны ста ли ко -
раб ли. Если экс пе ди ция Ко лум ба при са мом бла гоп ри ят ном вет -
ре «вы жи ма ла» толь ко 6 узлов, как и наша «Пед ро ма», то для
со вре мен ных су дов 20 узлов не пред ел. Ка за лось бы, с рос том ско -
рос ти дол жно рас ти и про фес си о наль ное уме ние су до во ди те лей.
Но я, ста рой за кал ки ка пи тан, осме ли ва юсь усом нить ся в этом.
Сто я щие на мос ти ке штур мана (уже дав но без вах тен но го ру ле -
во го – ка пи та лис ты эко но мят день ги) пре вра ти лись в опе ра то ров
элек тро нных ма шин. Они смот рят не на го ри зонт, они смот рят на
эк ран ра ди о ло ка то ра, на ин ди ка тор AIS (automatic identification
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system – ав то ма ти чес кая опоз на ва тель ная сис те ма). Эта сис те ма
была вве де на в де йствие США не столь ко для нужд на ви га ции
(мно гие на ив ные ка пи та ны ве рят в это), сколь ко для гло баль но го
кон тро ля ЦРУ за ми ро вым фло том. Каж до му суд ну свы ше 300
ре гис тро вых тонн при сво ен но мер. На бор ту уста нов ле на спе цап -
па ра ту ра. Ее сме ло мож но на звать «чи пом» (та кие чипы, толь ко
ми ни а тюр ные, в бу ду щем бу дут вжив лять ся под кожу каж до му
че ло ве ку, дабы сле дить за ним). Че рез аме ри кан ский спут ник из
су до во го «чипа» по сту па ет под роб ная ин фор ма ция о суд не: порт
от прав ле ния, порт на зна че ния, вид и ко ли чес тво гру за, по зи ция,
курс и ско рость. Сей час в безкрай нем оке а не не спря чешь ся, каж -
дое суд но под гло баль ным кон тро лем спец служб США. Если
рань ше суда на встреч ных кур сах вы зы ва ли друг дру га на 16 ка на -
ле УКВ, то сей час там ти ши на. Вах тен ный офи цер (мне не хо чет -
ся на зы вать его штур ма ном) по смат ри ва ет иног да на эк ран ра да -
ра, но не на го ри зонт. Слу чив ша я ся не дав но в этих во дах тра ге дия 
с не мец кой яхтой – живое подтверждение этому.

Се мей ная пара с ма лень кой че ты рехлет ней доч кой вы шла на
но вой 12-мет ро вой яхте из по рта Ла-Ко рунья, на прав ля ясь в Гер -
ма нию. От мыса Виль я но до Ла-Ман ша все суда идут как по ули -
це с пра вос то рон ним дви же ни ем. Яхта про ло жи ла свой курс в 3
ми лях вос точ нее этой «ули цы». На вто рой день пла ва ния, утром,
слу чи лось не счас тье – за го ре лась ма ши на. Ка би ну мгно вен но
охва ти ло огнем, по слать по УКВ сиг нал «Мэй дэй» было не воз -
мож но. В спа са тель ном пло ти ке что-то за е ло, а огонь по лы хал
уже на па лу бе, по э то му сбро си ли на воду дин ги (лод ку) и пе ре -
бра лись туда. Шки пер был уве рен, что их ско ро за ме тят и спа сут.
На ви ди мос ти шло мно го судов.

Их за ме ти ли на 10 (!) сут ки. Су пер тан кер взял об ес си лен ных,
об ез во жен ных лю дей на борт. Выз ван ный вер то лет дос та вил по -
лу жи вую де воч ку в гос пи таль.

Наб лю де ние за мо рем – одна из глав ных об я зан нос тей вах тен -
но го штур ма на. Не хочу утвер ждать, что толь ко в наши дни штур -
мана пре вра ти лись в «за шо рен ных» из воз чи ков, ви дя щих узкую
до ро гу впе ре ди, и толь ко.

Пер вая кни га о яхте в оке а не, ко то рую я про чел еще в мо ре ход -
ном учи ли ще, была «Отча ян ное пла ва ние» Джо на Кол две ла.
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Автор, аме ри кан ский во ен ный лет чик, сра зу по сле вой ны не знал,
как доб рать ся до Австралии, где жили его жена и дочь. Ни ка ких
ре гу ляр ных ли ний в то вре мя не было, было толь ко мно жес тво
мин, дрей фу ю щих в мо рях. Джон ку пил ма лень кую яхту и ре шил
на ней плыть к семье. До это го он ни ког да не сту пал на яхту, не
имел ни ка ко го по ня тия о па ру се. Его пла ва ние  дей ст ви тель но
было от ча ян ным. Мне боль ше все го за пом нил ся эпи зод, ког да
мимо по лу за топ лен ной, с по ло ман ной мач той яхты, под а ю щей
сиг нал бе дствия, про хо дит в 2 ми лях па ро ход (днем!) и не ви дит
ее. «Вах тен ный штур ман, ви ди мо, „тра вил“ ру ле во му о сво их по -
бе дах над жен щи на ми», – го во рит Джон. Отча я ние мо реп ла ва те -
ля-оди ноч ки было на гра ни су мас шес твия. На вер ное, то же пе ре -
жи ла и не мец кая семья.

Всю свою ка пи тан скую жизнь я рас ска зы вал этот эпи зод сво им
штур манам и го во рил: «Ищи те тер пя щую бе дствие яхту, смот ри -
те за го ри зон том, он круг лый»*.

...В хо ро ший, не очень пас мур ный день мы с Ги ной от пра ви лись 
к мысу Виль я но; по до ро ге встре ти ли вы со ко го, креп ко сби то го
муж чи ну в го дах. «Buenos tardes!» («Доб рый ве чер!») – «Buenos
tardes!» – от ве тил он и улыб нул ся. Воз вра ща ясь об рат но, сно ва
уви де ли его, иду ще го на встре чу. «Этот муж чи на, – ска зал я
Гине, – про жил всю жизнь здесь, в этом ма лень ком ры бачь ем по -
сел ке, и ни ког да ни ку да не вы ез жал». По рав няв шись с ним, мы
улыб ну лись друг дру гу, как зна ко мые. «Вы ро ди лись здесь?» –
спро сил я. Су ро вое и в то же вре мя ин тел ли ген тное лицо его чу -
точ ку про свет ле ло от мо е го воп ро са: «Да, здесь!» – «И ни ког да не
вы ез жа ли от сю да?» – на ив но воп ро шал я. Тут наш «ры бак» рас -
сме ял ся и ска зал, что об ъ е хал по чти весь мир. Пос ле граж дан ской
вой ны ему, мо ло до му бой цу-рес пуб ли кан цу, при шлось про й ти
Гол го фу – до ро гу во Фран цию че рез Пи ре ней ские горы. Из
Фран ции он пе ре брал ся в Бель гию, где ра бо тал не сколь ко лет, а
от ту да под ал ся в Южную Америку и про вел там по чти всю жизнь: 
Бра зи лия, Аргентина, Ве не су э ла и дру гие стра ны. Пос ле смер ти
Фран ко вер нул ся до мой, как мно гие ком му нис ты. О по ли ти ке
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наш со бе сед ник не хо тел го во рить. Он толь ко ска зал: «Все по ли -
ти ки – об ман щи ки». Про ща ясь с ним, я под нял ле вую руку со
сжа тым ку ла ком: «No pasaran!», и ста рый ис па нец тоже под нял
сжа тый ку лак – «No pasaran!» (сим вол рес пуб ли кан цев – «Фа -
шизм не пройдет!»).

...В по ртах Виго и Ма рин я бы вал рань ше, дос тав ляя груз из Лер -
ви ка на суд не «Кал ва рия». По э то му мы ре ши ли не за хо дить туда, а
на шли в за ли ве Пон те вед ра ма лень кий порт с кра си вым на зва ни -
ем – Вил ла гар сия-де-Ароса. Один «ях тен ный» ан гли ча нин, ко то -
рый по мог нам в Чи чес те ре уста но вить об огре ва тель, – пре крас -
ный че ло век – рас хва лил этот порт, осо бен но рес то ран. День был
пас мур ный, иног да мо ро сил дождь. Мы про хо ди ли мимо огром -
ных устрич ных ферм, рас ки нув ших на воде свои «та рел ки», по хо -
жие на стар то вые пло щад ки вне зем ных при шель цев. Вил ла гар си -
ей были раз оча ро ва ны (не зна ем о рес то ра не, в рес то ран не
хо ди ли – до ро го и пища не всег да ка чес твен ная). Ни че го кра си во -
го, ма ри на не при кры та от зыби, и нас бол та ло, как в Ла-Ко рунья.
Но раз за шли сюда – надо на й ти что-ни будь ин те рес ное.

Мес тный по езд до вез нас до Сант-Яго-де-Ком пос тел ла, где на -
хо дит ся зна ме ни тый ка фед раль ный со бор. Вся его «зна ме ни тость» 
за клю ча ет ся в мифе, буд то там по хо ро нен Сант-Яго (свя той Яков).

В IX веке ка кой-то пеон (крес тья нин) на ткнул ся на ка мен ный
сар ко фаг со ске ле том. Кос ти он вы бро сил, а сар ко фаг ис поль зо -
вал как ко ры то. Лет че рез двес ти один «муд рый» поп уви дел это
«ко ры то» и сде лал из него при быль ный биз нес. Пе ре та щил сар ко -
фаг на свой двор, со брал с за хо ро не ний чьи-то кос ти и об ъ я вил,
что это мощи Свя то го Яко ва – Сант-Яго. Ни мно го ни мало. И за -
ки пе ла ра бо та. На ча ли сроч но воз во дить цер ковь. Ник то не за ду -
мал ся, как этот бед ный Яго, жив ший яко бы во вре ме на Хрис та и
умер ший в Ие ру са ли ме (если ве рить сказ кам Биб лии), как этот
Яго че рез 850 лет ока зал ся в зем ле Га ли сии. Но «свя той» на то и
«свя той» – мо жет, его ске лет стал ле тать на по ме ле. Цер ковь тру -
би ла во всю ива нов скую о чуде, на ча лось па лом ни чес тво. А где
па лом ни ки – там и день ги. Зда ние рос ло, пе ре стра и ва лось, сно ва
рос ло, и вот мы с Ги ной сто им у мрач но го тем но-ка мен но го со бо -
ра (в моем ка пи тан ском про шлом я уже был здесь), куда и за хо -
дить-то не очень хо те лось; но на кра пы вал про тив ный дож дик, и
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при шлось укрыть ся. Я сра зу ска зал, взгля нув на внут рен нее про -
стра нство со бо ра: «Тут раз мес ти лись бы два фут боль ных поля».
Лю дей было не мно го, в основ ном ту рис ты. Что бы вы ма нить или,
как го во рят в моем род ном селе, – «вы ду рить» у них день ги, цер -
ков ни ки, кро ме про да жи су ве ни ров, по ста ви ли в раз ных углах – а
их мно го – ис по ве даль ни. Мо ло дые глу пые ту рис точ ки за хо дят в
ка би ну, где че рез де ре вян ную ре шет ку про смат ри ва ет ся крас ная
рожа свя щен ни ка (я спе ци аль но за гля нул в не сколь ко ка бин), и
рас ска зы ва ют ему свои тай ны, а этот «свя той отец» еще до ухо да
ис по ве да ю щей ся на чи на ет мас тур би ро вать (дос то вер ный факт!).

В дни «Свя то го Яго» ты ся чи па лом ни ков со всей Испа нии идут
пеш ком по до ро гам в Ком пос тел лу, а пе ред со бо ром по лзут на ко ле -
нях по брус чат ке (попы спе ци аль но не ас фаль ти ру ют). Нет сре ди
них бо га тых, бо га тые ве ру ют не в бога, а толь ко в день ги. Бед ный
люд не сет сюда по след ние песо, дабы по лу чить от пу ще ние гре хов.

Мы вы шли из это го смрад но го дома с гад ким чу вством, и толь -
ко на ули це вдох ну ли све же го, без цер ков ных ба цилл, воз ду ха.

Пос лед ним по ртом пе ред Пор ту га ли ей была Ба йо на (на этот
раз – ис пан ская). Ког да-то пер вый ко рабль из экс пе ди ции Ко -
лум ба, вер нув шись с За па да, по до шел к род ной зем ле как раз у
Ба йо ны. Обез во жен ные мо ря ки бра ли воду из мес тно го ко лод ца,
и была она для них сла ще меда. Сей час на этом мес те воз ве ден ко -
ло дец-мо ну мент.

Пор ту га лия
Peniche (Пе ни ши) был вто рым по рту га льским по ртом и трид ца -
тым по сче ту по сле вы хо да из Англии. Мы шли с бла гоп ри ят ным
се вер ным пас са том, не сли па ру са «ба боч кой»: пра вый борт –
стак сель с ги ком спи на ке ра, ле вый борт – грот с ги ком, вы став -
лен ным до пред е ла за борт, и 3–4-ба лльный ве тер был пре вос ход -
ным для этой сис те мы. Прав да, про фес си о наль ные яхтсме ны
 называют ее не «ба боч кой», а «goose wing» – «гу си ное кры ло».
По че му та кое на зва ние – не знаю.

Мы ошвар то ва лись к внеш не му при ча лу ма ри ны в по лночь, а
утром ры бо лов ные суда, вы хо дившие одно за дру гим в море, раз -
ве ли та кую вол ну, что не воз мож но было сто ять, и мы пе ре шли во
внут рен ний бас сейн. Вско ре сюда ста ли за хо дить яхты. Сна ча ла
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ан глий ская «Nicolson-38», на ко то рой суп ру жес кая пара, за вер -
шив шая кру гос вет ку, воз вра ща лась до мой. За тем при шел нор ве -
жец, ко то ро го вче ра мы ви де ли в пред ы ду щем по рту. Сле ду ю щим
был ис па нец – яхта «Susu».

Гина по мог ла ему швар то вать ся, мы под ру жи лись и по зже не -
ко то рое вре мя шли вмес те вдоль по бе режья Пор ту га лии. Пос лед -
ней была фин ская яхта с дву мя муж чи на ми. Они шли с Канар в
Хель син ки. Мы смот ре ли на эту ях тен ную «ак тив ность» и ду ма -
ли: как мно го лю дей пла ва ет на ма лень ких па рус ни ках.

Не да ле ко от по рта сто ит ци та дель-кре пость, мрач ная, се рая
мас са кам ня, оли цет во ря ю щая кро ва вые не че ло ве чес кие де я ния
влас ти те лей. Во вре ме на Са ла за ра в кре пос ти со дер жа лись по ли -
ти чес кие за клю чен ные.

Гина дваж ды сни ма ла до ку мен таль ные филь мы об этой тюрь ме.
Пер вый раз – 27 лет на зад по сле па де ния фа ши стской дик та ту ры.
Де сять лет спус тя она сде ла ла фильм о по рту га льском ком му нис -
те, ко то рый бе жал из кре пос ти, спус тив шись ночью по ве рев ке из
про сты ней. По его рас че там, дли ны ве рев ки дол жно было хва тить
по чти до воды. Но это «по чти» ока за лось мно го мет ро вым, и он ле -
тел, не зная куда упа дет – в море или на ска лу. Проп лыв в тем но те
про тив силь но го те че ния боль ше мили, он по чти без ды хан ным вы -
брал ся на пляж, где его утром за ме тил ры бак и спря тал.

В од ной из ка мер мно гие годы то мил ся пла мен ный ком му нист
Алваро Кунь ял. Там сей час раз ме ще на экс по зи ция его кар тин. Он 
был та лан тли вым ху дож ни ком. Мы ку пи ли аль бом с реп ро дук ци -
я ми его ри сун ков и по ки ну ли мрач ные ко ри до ры тюрь мы.

Было тя же ло на душе не столь ко от уви ден ных ка мер, сколь ко
от того, что власть в Пор ту га лии за хва че на став лен ни ка ми США.
Они не бо ро лись с фа шиз мом, они не си де ли в тюрь мах, как ком -
му нис ты, но они пу тем об ма на, с по мощью ЦРУ взя ли власть.

В по рту Sines – сле ду ю щий наш порт – ро дил ся зна ме ни тый
Вас ко да Гама. Мо ну мен таль ная ка мен ная фи гу ра его сто ит на
вы со ком об ры ве.

Изу чая в шко ле «Эпо ху ве ли ких ге ог ра фи чес ких от кры тий»,
мы зна ли, что Вас ко да Гама пер вым до шел до Индии в 1497 году.
Меня, школь ни ка, еще тог да удив ля ла эта фор му ли ров ка – «эпо -
ха от кры тий». Ведь в мес тах, куда при хо ди ли ев ро пей цы, жили
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люди, за час тую бо лее ци ви ли зо ван ные, чем пришлые – хрис ти а -
не с огнес трель ным ору жи ем в ру ках. Это смот рит ся так: зашел к
со се ду в дом, от крыл дверь, из бил его, за брал все, что по нра ви -
лось, и ска зал: «Я сде лал ге ог ра фи чес кое от кры тие».

Пер вая экс пе ди ция в Индию была не удач ной, и толь ко вто -
рая дос та ви ла в Пор ту га лию бо лее трех ты сяч тонн пря нос тей. 
В школь ном учеб ни ке не упо ми на ет ся, что Вас ко да Гама был
одним из жес то чай ших убийц, был са дис том (прав да, в то вре -
мя это го сло ва не су щес тво ва ло, но то, что мы сей час на зы ва ем 
са диз мом, было тог да об ыч ной прак ти кой). Во вто ром рей се
он убил бо лее 400 араб ских пи лиг ри мов, вклю чая жен щин и
де тей.

Не да ле ко от Каль кут ты про и зош ло стол кно ве ние с мес тны ми
жи те ля ми. Один по рту га льский мо ряк по гиб. Вас ко да Гама за -
хва тил мно го за лож ни ков. Gaspar Correa в кни ге «The three
voyages of Vasca da Gama» («Три пла ва ния Вас ко да Гама») опи -
сы ва ет ужас ную сце ну на осно ве под лин ных по ка за ний по рту га -
льских мо ря ков. Выс та вив на па лу бе в ше рен гу плен ни ков, что бы
они были вид ны с бе ре га, ад ми рал при ка зал от ру бить всем руки,
уши и носы. Все ам пу ти ро ван ные час ти были по гру же ны на не -
боль шой бот и от прав ле ны к бе ре гу. За тем жер твам свя за ли ноги,
а что бы они не смог ли раз вя зать узлы зу ба ми, Вас ко да Гама от дал 
при каз вбить все зубы внутрь рта вы блен ка ми (де ре вян ная план -
ка на ван тах па рус ных су дов). И в та ком виде за лож ни ки были от -
прав ле ны к бе ре гу. Вся эта омер зи тель ная бой ня была устро е на
толь ко из-за од но го уби то го по рту галь ца. «Имен но с экс пе ди ций
Вас ко да Гама* на чи на ет ся со вре мен ная ис то рия», – пи сал ан г -
лий ский пи са тель-ис то рик Той нби. (Зве рства Изра и ля, ког да
из-за двух по хи щен ных ли ван ца ми ев рей ских со лдат было уби то
бо лее 3000 ара бов, в основ ном, мир ных жи те лей, под твер жда ют
сло ва Той нби.)

Ра фа эль Са ба ти ни в кни ге «Тор кве ма да» (пе ре вод с ан глий -
ско го) пи шет: «В сло ва ре по рту га льских низ ов и даже в сре де
лю дей от но си тель но об ра зо ван ных нет эпи те та «жес то кий».
«Еврей» – вот сло во, за ме ня ю щее его, и в ка чес тве фра зы, пре се -
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ка ю щей жес то кость че ло ве ка или жи вот но го, ис поль зу ет ся вы -
ра же ние: «Не будь ев ре ем!» («Nao seja judeu!»).

В «Аргументах и фак тах» (1993, № 19, с. 12) на воп рос «Кто
был са мым жес то ким па ла чом в ис то рии КГБ?» со труд ник бе зо -
пас нос ти от ве ча ет: «В че ки стской сре де им счи та ют Софью
Оска ров ну Гер тнер, в 1930–1938 гг. ра бо тав шую сле до ва те лем
Ле нин град ско го управ ле ния НКВД и имев шую сре ди кол лег и
за клю чен ных ГУЛАГа клич ку „Сонь ка Зо ло тая Нож ка“. Пер -
вым на став ни ком „Сонь ки“ был Яков Мек лер, ле нин град ский
че кист, за осо бо звер ские ме то ды доп ро са по лу чив ший клич ку
„Мяс ник“. Гер тнер изо бре ла свой ме тод пыт ки: при вя зы ва ла
доп ра ши ва е мо го за руки и ноги к сто лу и со все го раз ма ха била
не сколь ко раз ту фель кой по „муж ско му дос то и нству“... Умер ла
Гер тнер в Ле нин гра де в воз рас те 78 лет».

Два «мяг ких» эпи зо да из моей жиз ни.
Ка пи тан-на став ник по во ен но-мор ской под го тов ке (на зо вем

его Вик тор Ильич) ра бо тал в на шей орга ни за ции мно го лет и был
весь ма ува жа е мым на фло те че ло ве ком. Он вы хо дил в море, орга -
ни зо вы вал уче ния на су дах, де лал про вер ки с чис то ев рей ской
при нци пи аль нос тью. Прав да, не хо тел при зна вать ся, что он ев -
рей, и всег да го во рил: «Мы – из Мол да вии», но ни разу, надо от -
дать дол жное, не ска зал: «Я – мол да ва нин».

Мы были друж ны с ним, вер нее ска зать, ува жа ли друг дру га.
Он час то за си жи вал ся у меня на транс пор тном суд не «Кен га -
рагс». Однаж ды ве че ром за бу тыл кой вис ки он по ве дал грус тную
и в то же вре мя страш ную (для мо е го вос при я тия) ис то рию. В. И.
был блес тя щим во ен но-мор ским офи це ром (его сло ва), ка жет ся,
в зва нии ка пи тан-лей те нан та. В мо роз ный ве чер он на хо дил ся в
пат ру ле с дву мя мат ро са ми сроч ной служ бы. Не да ле ко от тор го -
во го по рта пья ный муж чи на стал при ди рать ся к В. И., про и зош ла
стыч ка. Пос ко льзнув шись, В. И. упал, а пья ный уда рил его бо тин -
ком в лицо, вы бил зубы и по бе жал. (В. И. по ка зал мне не сколь ко
ме тал ли чес ких зу бов во рту на мес те вы би тых.) «Я был в та ком
аф фек те, что лежа рас стег нул ко бу ру, вы та щил пис то лет и вы -
стре лил не сколь ко раз в убе га ю ще го». И убил его. Был суд. Я не
спра ши вал о при го во ре, но яс ное дело, что из Во ен но-мор ско го
фло та его убра ли. Поз же, ког да в на шей орга ни за ции 2-й от дел
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(во ен но-мор ская под го тов ка) воз гла вил 70-лет ний ев рей Гор дин,
В. И. был при нят туда ка пи та ном-на став ни ком. (Во вре мя уби й -
ст ва Гор дин, ка пи тан 2-го ран га, был глав ным во ен но-мор ским
на чаль ни ком по рта Клай пе да.)

Однаж ды у меня в ка ю те со бра лось не сколь ко ка пи та нов. Не -
ко то рые из них зна ли эту ис то рию. «По че му он стре лял по убе га -
ю ще му?» – «По то му, – ска зал Во ло дя Кир ко, умуд рен ный жиз -
нью ка пи тан-орде но но сец, – что В. И. ев рей. Здесь был акт
рас из ма и не бо лее. Не о соз нан но, толь ко от во шед ше го с мо ло ком
ма те ри сво е го рас ово го пре вос хо дства, он мог убить лю бо го, об и -
дев ше го его» (см. «чер ные стра ни цы» в на ча ле кни ги). Но надо
от дать В. И. дол жное: раз вал-раз гром СССР он вос при нял очень
бо лез нен но, как на сто я щий пат ри от.

Эпи зод вто рой. Пос ле вто ро го кур са мо ре ход ки мы, чет ве ро
кур сан тов, были на прак ти ке на од ном тра у ле ре в Се вер ной
Атлантике. Са мым «муд рым», рас су ди тель ным, как шах ма тист,
и уме ю щим по сто ять за себя был наш то ва рищ, ев рей. Однаж ды,
не по мню из-за чего, мы с ним сце пи лись. Сло во за сло вом, и дело
при ня ло го ря чий об орот. До мор до би тия не дош ло, но мой «про -
тив ник» вдруг схва тил острый шке роч ный нож, и не знаю, чем бы
все за кон чи лось, если бы про хо дя щий мимо наш кур сант Толя не
ска зал мне: «Петя, усту пи. Он ведь пыр нет тебя». И я усту пил
ему, ев рею, что бы не быть за ре зан ным. Поз же мы с ним были хо -
ро ши ми друзь я ми мно го лет, но эпи зод этот не вы вет рил ся из
 памяти.

...Река Гу а диа на – по гра нич ная река меж ду Пор ту га ли ей и
Испа ни ей. Гра ни цы – за чем они? Два брат ских на ро да, два схо -
жих язы ка. Прав да, по рту га льский со мно ги ми ши пя щи ми, как
рус ский; по э то му на ули цах я час то огля ды вал ся на раз го ва ри ва -
ю щих по рту галь цев, ду мая, что слы шу рус скую речь. Мой афо -
ризм – «Нуж но убрать гра ни цы, ре ли гии и юрис тов (всех, не
толь ко „жи ри нов ских“) – и на пла не те на шей на сту пит мир и спо -
ко йствие». Ка жет ся, Лен нон пел об этом.

Река на 25 миль су до ход ная. Мы шли под мо то ром, толь ко из -
ред ка под ни мая грот. Ле вый бе рег – ис пан ский – вы со кий, без яр -
кой зе ле ни, со мно ги ми план та ци я ми олив ко вых де ревь ев, лис тья 
ко то рых ско рее се реб рис тые, чем зе ле ные. На пра вом – по рту га -
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ль ском – бе ре гу не мно го боль ше зе ле ни от апель си но вых рощ,
гус то усе яв ших не боль шие до ли ны.

Мы сто я ли у при ча ла не боль шо го по рта Pomarao. 1 мая, как
всег да на ве ли кие со вет ские праз дни ки, я под нял на ле вой рее
боль шой крас ный вы мпел с сер пом и мо ло том. Ста рый не мец (его 
бо га тая яхта сто я ла ря дом), уви дев его, при шел в та кую ярость,
что го тов был убить нас. Ви ди мо, быв ший наци.

Фер нан до, ка пи тан не боль шо го кру из но го суд на, ком му нист,
ска зал: «В этой про вин ции у влас ти ком му нис ты. Мы очень рады
ви деть вашу яхту, с сер пом и мо ло том. А это го фри ца-фа шис та я
вы го ню из по рта».

Ма за гон
В Ма за го не, ис пан ском по рту не да ле ко от Уэль вы, мы под ня ли
яхту на бе рег, сле та ли в Лон дон; вер нув шись, ста ли го то вить ся к
по хо ду в Сре ди зем ное море. «На ко нец-то по бы ваю в по ртах
Югос ла вии, куда рань ше не до ве лось за хо дить», – ду мал я. Но
нам по вез ло встре тить хо ро ше го че ло ве ка Па у ля с не мец кой яхты 
«X-one», сто я щей на ста пе лях по со се дству. Эту боль шую, под 50
фу тов яхту Па уль по стро ил сам, даже сталь ные лис ты кор пу са
сва ри вал со бствен но руч но. Кок пит «X-one» об ору до ван, как ка -
би на во ен но го са мо ле та «Хар рикейн», на ко то ром он ле тал.
«Вдоль гра ниц СССР тоже», – ска зал быв ший лет чик. Удоб ное
крес ло с са мо ле та уста нов ле но так, что по зво ля ет не вы со ко му
Па у лю ви деть нос яхты. «Не иди те в Сре ди зем ное, это бо ло то, из
ко то ро го труд но бу дет вы брать ся». (Не дав но мы про чли в ан -
глий ском жур на ле об од ной паре: «Мы де ла ем кру гос вет ку, да вот 
уже 6 лет ни как не вы й дем из Сре ди зем но го моря».) «Иди те в
Бра зи лию, огром ное по бе режье, пре крас ная стра на, доб рые
люди». Па уль рас ска зал о сво их пла ва ни ях к Южной Америке.
Он со би ра ет ся идти туда опять, в тре тий раз. И мы ре ши ли: от ме -
ня ем Сре ди зем ное море. Курс – на зюйд. Спа си бо, Пауль!

Я мон ти ро вал ко рот ко вол но вый ра ди о пе ре дат чик. Это было
не прос то. Опы та ни ка ко го. Все на ощупь, за ошиб ки рас пла чи -
вал ся до пол ни тель ны ми ча са ми ра бо ты. Однаж ды я про си дел в
за кут ке при тем пе ра ту ре +35 °С око ло 4 ча сов, де лая про вод ку ка -
бе лей и уста нав ли вая тю нер – при бор на строй ки час тот. За кон -
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чив ра бо ту, мы с Ги ной по шли в го род за про дук та ми. Вый дя из
ма га зи на с тя же лым рюк за ком, я по чу вство вал боль в пра вой час -
ти жи во та. (Ког да-то мне уда ли ли жел чный пу зырь. Пос ле та кой
опе ра ции вра чи не раз ре ша ют вы хо дить в море год. Это было в со -
вет ское вре мя. А я, по те ряв ший во вре мя бо лез ни 15 кг веса и вы -
гля дев ший как дис тро фик, умуд рил ся вы й ти ка пи та ном на суд не
«Бес ту же во» че рез ме сяц, бла го ме ди цин скую ко мис сию про шел
за дол го до опе ра ции. Но это было дав но.) Мы то ро пи лись до мой.
Боль уси ли ва лась и ста ла та кой силь ной, что при шлось сесть на
ска мей ку. Я сто нал, толь ко из ред ка от кры вал гла за и ви дел ис пу -
ган ное лицо Гины. К счас тью, че рез до ро гу на про тив ока за лась
ап те ка. Гина по бе жа ла туда. Ког да жен щи на ста ла за ме рять
пульс, ко то рый по чти от су тство вал, я уже был без со зна ния, в
коме. Очнул ся в ма ши не «ско рой по мо щи» на но сил ках. Я ле жал
лег кий, рас слаб лен ный, без боли. Не было пло ти, не было мыс лей, 
не было же ла ний; я рав но душ но смот рел на ка пель ни цу. Если это
смерть, то я го тов при нять ее; это не страш но, глав ное, что бы без
боли. Как ска зал Джон Фа улз, смерть сама есть при ро да ве щей.
Уми ра ет толь ко фор ма. Ма те рия безсмер тна.

Пос те пен но жид кость из ка пель ни цы, вли ва е мая в мои вены,
сде ла ла свое дело: я окон ча тель но очнул ся. И сел. Мед сес тра и
муж чи на в бе лом ха ла те схва ти ли меня, ис пу ган но вос клик нув
что-то, и сно ва уло жи ли. «Но я здо ров, – ска зал я, – боли нет, мне
нуж но вер нуть ся на яхту». Гина по ло жи ла свои руки на мои пле -
чи. «My darling, my love, be calm»  («Мой род ной, лежи спо кой -
но»). Ма ши на тро ну лась. Вско ре мы были в гос пи та ле в Уэль ве.
Мне по ста ви ли но вую 3-лит ро вую ка пель ни цу. Че рез пару ча сов,
уже за по лночь, мы взяли такси и вернулись из моей смерти на
«Педрому».
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КАНАРСКИЕ ОСТРОВА

Ког да-то в 1968 году я впер вые
за шел в Лас-Паль мас на остро ве 
Гран-Ка на рия. В то вре мя для
со вет ских мо ря ков порт этот
был на сто я щей эк зо ти кой. Го -

дом рань ше наши суда бра ли топ ли во и про дук ты пи та ния в Гиб -
рал та ре – ан глий ской ко ло нии на юге Пи ри ней ско го по лу ос тро -
ва. Туда же мно гие годы по пути из Антарктиды до мой за хо ди ла
на так на зы ва е мый «от дых» (пра виль нее ска зать – на ото ва ри ва -
ние) ки то бой ная фло ти лия «Сла ва», воз глав ля е мая одес ским
ев ре ем Со ля ни ком. Поз же Гиб рал тар за кры ли из-за со бы тий в
Че хос ло ва кии. ЦРУ пы та лось сде лать пе ре во рот, но ввод со вет -
ских войск пред от вра тил это; сей час США уста нав ли ва ет там
ра ке ты с ядер ны ми бое го лов ка ми – и ни кто ни где не про тес ту ет.

Ки то бои ста ли про во дить свою не де лю «от ды ха» в Мон те ви део.
Ког да мы были в Уруг вае, одна по жи лая, но еще ми ло вид ная жен -
щи на, узнав, что я рус ский, рас ска за ла, что за ход рус ских мо ря ков
был праз дни ком для все го Уруг вая. В Мон те ви део съез жа лись ты -
ся чи «де во чек» из Бра зи лии, Аргентины и Чили. «Ве се лое было
вре мя, рус ские очень хо ро шие macho (муж чи ны)», – за кон чи ла
она. (Еще бы, по сле 9-ме сяч но го на хож де ния в по ляр ных во дах.)

Со вет ский ры бо лов ный флот рос как на дрож жах, по пол ня ясь
но вы ми боль ши ми ры бо лов ны ми тра у ле ра ми-фаб ри ка ми (не
слу чай но ка пи та ны офи ци аль но име но ва лись «ка пи тан-ди рек -
тор»). Воды За пад ной Са ха ры ста ли одним из про дук тив ных ре -
ги о нов про мыс ла, здесь ра бо та ли со тни су дов, ко то рым нуж ны
были топ ли во, вода, про дук ты. Все это дос тав ля лось из Лас-Паль -
ма са. Плюс си о ни стский Изра иль за хва тил зем ли Па лес ти ны и
Егип та; Су эц кий ка нал на мно гие годы был за крыт, что за ста ви ло
тан кер ный флот хо дить вок руг Африки, оста нав ли ва ясь на рей де
Лас-Пал ьма са, что бы «за пра вить ся» про дук та ми. Сюда же в кон -
це рей са, по зже – и в се ре ди не, наши ко раб ли за хо ди ли на трех -
днев ный «от дых». Для по рта Лас-Пал ьмас на сту пи ли «зо ло тые»

дни. Ли ван ские и ли ва но-ев рей ские тор гов цы из Гиб рал та ра в
спеш ном по ряд ке пе ре бра лись в но вую «мек ку», ок ку пи руя пер -
вые эта жи до мов на при ле га ю щих к по рту ули цах под ма га зи ны
мел кой тор гов ли. Если мы, со вет ские, и не были бо га ты ми, зато
нас было мно го: каж дый день сюда за хо ди ло не сколь ко су дов, а
это со тни душ. Ре бя та «от ды ха ли» с авось ка ми за пле ча ми, а иног -
да и с «язы ком на пле че», бе гая из од но го ма га зи на в дру гой. По -
тор го вать ся (чего не было у нас в Со ю зе) – это та кое удо в оль ст -
вие, ну прямо творчество.

Мой пер вый за ход в Лас-Пал ьмас я опи сал в кни ге «Ка пи тан,
ро див ший ся в ру баш ке». Кол ле ги-ка пи та ны не всег да по мнят
каж дую но вую жен щи ну, с ко то рой были близ ки, но всег да по -
мнят пер вый за ход в но вый для них порт. Я и сей час могу рас ска -
зать об осо бен нос тях каж до го из трех сот «моих» по ртов, в ко то -
рых мне до ве лось по бы вать за мою дол гую ка пи тан скую жизнь.
Не ду ма лось в пер вый за ход, что че рез де сять лет, «ка пи та ня»
транс пор том «Кен га рагс», я сде лаю на нем 48 за хо дов в Лас-Паль -
мас и 23 – в Сан та-Крус-де-Те не ри фе, а еще че рез двад цать лет
мы с Ги ной по й дем на Ка на ры на ма лень кой яхте «Пед ро ма».

Не про сто было убе дить Гину в том, что про й ти 600 миль, от де -
ля ю щих Южную Испа нию от остро вов, бу дет не слож но. По ко ле -
бав шись чу точ ку, она ре ши лась ото рвать ся от бе ре га, а при дя на
остро ва, гор до ска за ла: «Те перь я на сто я щая мо ряч ка, я даже
умею вя зать мор ской узел «булинь». (На рос сий ском фло те этот
узел на зы ва ет ся очень про за ич но – бо чеч ный. В мо ре хо дке мы
учи лись за вя зы вать его од ной ру кой вок руг та лии, и я ни ког да не
пред по ла гал, что узел сей – са мый хо до вой, са мый упот реб ля е -
мый на ях тах.)

Под го тов ка к пер во му «даль не му пла ва нию» была слож ной
из-за на шей не опыт нос ти, но тем не ме нее здра вый смысл за ста -
вил за ме нить ста рый бак штаг (та ке лаж ный трос, иду щий от топа
мач ты на кор му) – на нем я об на ру жил две по рван ные про во ло ки.
Мы ку пи ли 120 (!) ба нок рыб ных кон сер вов и скла ди ро ва ли под
па йо лы (толь ко че рез два года мы вспом ни ли о них и ста ли есть
«сар ди ны в мас ле»).

11 сен тяб ря 2001 года мы с Ги ной ез ди ли в го род Уэль ва, а ког -
да вер ну лись в ма ри ну Mazagon, были весь ма удив ле ны: сре ди ис -
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пан цев ца ри ло все об щее, по чти ра дос тное ожив ле ние. Пат ри о -
ты-му суль ма не с ве до ма, то есть по чти с по мощью ЦРУ (прав да,
«ка ми кад зе» не зна ли об этом), со вер ши ли акт воз мез дия, раз ру -
шив два не бос кре ба в Нью-Йор ке. Без вся ко го пре уве ли че ния
могу ска зать, что все ис пан ские про стые люди, рас ска зы вая о слу -
чив шем ся, улы ба лись; а ведь это тра ге дия – по гиб ли ты ся чи лю -
дей. Ви ди мо, аме ри кан ская ге ге мо ния на столь ко про тив на лю дям 
мира, что они ра ду ют ся лю бо му не счас тью в этой стра не. Пос -
коль ку Со е ди нен ные Шта ты Америки и «Со е ди нен ные Шта ты
Евро пы» уси лен но воз рож да ют фа шизм, то не за го ра ми сле ду ю -
щий акт воз мез дия – взрыв атом ной бом бы в цен тре Нью-Йор ка.

Что же ка са ет ся роли ЦРУ в этом акте – то она оче вид на, так как
США тре бо вал ся по вод для ок ку па ции Афганистана и Ира ка. По э -
то му аме ри кан ское пра ви т ельство по жер тво ва ло бо лее двух ты сяч
жиз ней лю дей для сво ей еще бо лее кро ва вой цели (за три года ок -
ку па ции Ира ка уби то око ло 150 ты сяч ара бов). Ког да-то пре зи дент 
Руз вельт, зная о дви же нии япон ско го фло та по на прав ле нию к
Перл-Хар бо ру, не раз ре шил ата ко вать его: ему нуж но было раз ру -
ше ние Перл-Хар бо ра и ги бель бо лее пяти ты сяч аме ри кан цев, что -
бы об ъ я вить вой ну Япо нии. По кон сти ту ции Америка ни ког да не
на чи на ет вой ну пер вой. Ха-ха! (Это му при ме ру сле до вал и Пу тин с 
его ФСБ. Взор вав дома в Мос кве, как буд то это дело рук че чен цев,
Пу ти на по са ди ли на пре стол, сде лав его ма ри о нет кой в ру ках
«цир ка чей» гре фов, чу бай сов, аб ра мо ви чей.)

Мы вы шли из ис пан ско го по рта Ayamonte 15 сен тяб ря в по -
лдень и ров но че рез 7 су ток от да ли якорь у ма лень ко го бе лоп ляж -
но го остро ва Graciosa. Пла ва ние про шло спо кой но, в основ ном
под па ру са ми, мы эко но ми ли диз ель ное топ ли во, ко то ро го взя ли
105 лит ров (на 42 часа). Че рез не сколь ко лет, от прав ля ясь из Ве -
не су э лы на Кубу, взя ли на борт 300 лит ров, прав да, ва тер ли ния
была чу точ ку ниже до пус ти мо го. Ночью мы ред ко вклю ча ли
«три ко лор» – трех цвет ный фо нарь на топе мач ты. Толь ко ког да
ви де ли огни дру го го суд на – за жи га ли его. Однаж ды в 2 часа ночи
при сла бом све те звезд я за ме тил боль шую двух мач то вую яхту,
об го няв шую нас. Она про шла в ка ком-то ка бель то ве и тоже не не -
сла на ви га ци он ных огней. Я пред ста вил стол кно ве ние двух яхт,
эко но мя щих элек тро э нер гию ак ку му ля то ров, и с это го дня, вер -
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нее, с этой ночи мы ни ког да не шли без огней. Если ак ку му ля то ры 
под са жи ва лись (в «три ко ло ре» сто ит лам па 25 Вт), вклю ча ли
«ми гал ку» – ры бац кую лам пу, ра бо та ю щую от 2 ба та ре ек и да ю -
щую ко рот кую вспыш ку каж дые 3 се кун ды. МППСС (Меж ду на -
род ные Пра ви ла Пре дуп реж де ния Стол кно ве ния Су дов на море)
вро де бы за пре ща ют ис поль зо вать ми гал ку, в то же вре мя одно из
пра вил гла сит, что в слу чае вы хо да из строя основ ных огней до -
пус ка ет ся по ка зы вать не кон вен ци он ный огонь, глав ное – из бе -
жать стол кно ве ния. Буду чес тным: я, ка пи тан даль не го пла ва ния,
спе ку ли ро вал этим от ступ ле ни ем и даже со ве то вал дру гим
яхтсме нам при об ре тать ми гал ки. Не толь ко для эко но мии энер -
гии ак ку му ля то ров, но и для того, что ми га ю щий огонь суда за ме -
тят быс трее, чем сла бос ве тя щу ю ся лам поч ку «три ко лор». Моя
ка пи тан ская практика – свидетель этому.

При сла бом вет ре наша ско рость была по рой 1,5–2 узла. Оке ан -
ская зыбь, ко то рая при 4-узло вой ско рос ти не за ме ча лась, на чи -
на ла рас ка чи вать наше ма лень кое суд но. На ка ра вел лах Ма гел ла -
на во вре мя кач ки на зыби скри пел ран го ут, па ру са хло па ли и
пла ва ние было не ком фор тным, как и наше. Из всех труд нос тей
этой не де ли – ноч ные вах ты, рас хож де ние с су да ми, при го тов ле -
ние пищи – Гине за пом ни лась боль ше все го зыбь при ма ло вет рии.

В 50 ми лях от остро вов, сда вая в по лночь вах ту, Гина по ка за ла
на боль шое яр ко ос ве щен ное суд но, ко то рое ле жа ло в дрей фе по -
чти по на ше му кур су. Дул лег кий пас сат, мы с дву мя па ру са ми
шли с не пло хой ско рос тью и вско ре при бли зи лись к дрей фу ю ще -
му суд ну. «Иди от ды хать», – ска зал я Гине. «Мне ведь ин те рес но
тоже», – от ве ти ла она и оста лась в кок пи те. Про хо дя мимо суд на в 
двух ка бель то вых с на вет рен ной сто ро ны, я пы тал ся свя зать ся с
ним на 16 ка на ле УКВ-ра ди ос тан ции. В от вет – ти ши на. Че рез би -
нокль про смат ри вал ся хо ро шо осве щен ный мос тик, но ни ко го
там не было. На вся кий слу чай я по слал рат ье ром* не сколь ко раз
«точ ка тире точ ка» по коду – бук ва «Р» – вы зов на ра ди ос вязь.
Ни ка кой ре ак ции. И я под умал о на ших друзь ях Кене и Джо ан с
яхты «Amikeco de Avon», ко то рые ни ког да не не сут вах ту ночью.
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Про ще про сто го «на й ти» в оке а не боль шое суд но без вах тен но го
штур ма на и «по це ло вать ся» с ним.

Мы сто я ли на яко ре и от ды ха ли ду шой и те лом по сле не дель но -
го пла ва ния. Вода была крис таль но-про зрач ной, и бе лым был пе -
сок пля жа. Здесь один из не мно гих бе лых пля жей на Ка на рах.
Есть по чти бе лый пляж Мас па ло мас на юге остро ва Гран Ка на рия 
да пляж Сан-Андрес на Те не ри фе, прав да, на по след ний пе сок
при ве зен из Са ха ры. Осталь ные мно го чис лен ные пля жи чер ные,
ведь пе сок там вул ка ни чес кий, вы ра бо тан ный из чер ной лавы
мор ски ми вол на ми и вет ра ми в те че ние ты ся че ле тий. Мы от ды ха -
ли и вдруг по ня ли, что это и есть то мес то, к ко то ро му мы шли две -
над цать ме ся цев: мы ведь в от кры том оке а не, мы мо жем идти от -
сю да куда нам за бла го рас су дит ся, ЕПП (если по го да позволит).

Че рез два дня, на ку пав шись вдо воль, мы под ня ли якорь и
ошвар то ва лись у при ча ла ма ри ны. Ма лень кий остров – ма лень -
кая ма ри на, но там было не сколь ко инос тран ных яхт с при вет ли -
вы ми людь ми. Видя, что мы с Ги ной во об ще-то «са ла ги», они по -
мог ли нам со ве та ми по Ка нар ским остро вам, а James, ан гли ча нин
с яхты «Patricia», узнав, что мы со би ра ем ся в Южную Америку,
дал нам ях тен ную ло цию Бра зи лии, от ку да он толь ко не дав но
при плыл на сво ей ма лень кой 8-мет ро вой яхте. 

Во вре мя сле до ва ния че рез Атлантику на За пад у него об орвал -
ся и уто нул wind-pilot – ав то ру ле вой, ра бо та ю щий от вет ра. Сей -
час ни одна яхта не ухо дит в даль нее пла ва ние без ав то ру ле вого –
вет ро во го или элек три чес ко го. В од ном ан глий ском жур на ле я
вы чи тал, что без это го при бо ра идти в пла ва ние мо жет толь ко ма -
зо хист, то есть че ло век, по лу ча ю щий удо в ольствие от боли. James
му чил ся мно го дней и но чей. Всег да слож но и тя же ло оди но ким.
По нят но, если оди ноч ное пла ва ние со вер ша ет ся с ком мер чес кой
целью – для ре кор да, для де нег, но что за став ля ет муж чин го да ми
хо дить на яхте без эки па жа? (На ях тах даже один до пол ни тель -
ный че ло век назы ва ет ся эки па жем – crew по-ан глий ски.) Я раз го -
ва ри вал с не сколь ки ми «оди ноч ка ми». Ответ был один: «Не зна -
ешь, ка ко го че ло ве ка ты бе решь на борт, очень час то бы ва ют
про бле мы с ним. Луч ше уж быть од но му. Чу жая душа – по тем ки». 
Пос ле та ких раз го во ров иног да я за ду мы вал ся: а смог бы я быть
оди ноч кой? Нет, я ни ког да не мог быть на суше, на бе ре гу один,
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без жен щи ны, я не смо гу быть один на яхте. Мне ну жен crew – это
дол жна быть толь ко Гина.

Го то вясь к пе ре хо ду в порт Арресифе на со сед нем остро ве Лан -
са ро те, мы услы ша ли от на ших но вых дру зей пе чаль ную ис то рию. 
Не так дав но одна боль шая 52-фу то вая яхта с фер ро це мен тным
кор пу сом вы ско чи ла на ска лис тый бе рег не да ле ко от ма ри ны, где
мы сто я ли. Ка пи тан яхты, быв ший пи лот «Бо ин га», из лиш не до -
ве рял элек трони ке, ко то рой он увле кал ся. Его ав то ру ле вой был
под клю чен к плот те ру – элек тро нной кар те и вел яхту в за дан ную
точ ку. Пока хо зя ин за ни мал ся чем-то в ка би не, яхта в на сту па ю -
щей тем но те ока за лась на ска лах: то ли было силь ное те че ние, то
ли «за е ло» элек трони ку. На крас ные ра ке ты, вы пу щен ные быв -
шим пи ло том «Бо ин га», люди из ма ри ны по бе жа ли к мес ту ава -
рии и успе ли снять толь ко сна ря же ние с быс тро то ну щей яхты.
Фер ро це мен тный кор пус ее ока зал ся та ким хруп ким, что на сле -
ду ю щее утро от яхты не оста лось ни че го. А наш друг Gerard, вла -
де лец сталь ной яхты «Boekrah», на блю дав ший аго нию яхты, ска -
зал: «Я ни ког да бы не по ку пал фер ро це мент. При ка жу щей ся
про чнос ти, в де йстви тель нос ти это хруп кий кор пус». Ког да в ма -
ри не «Novimka» (Cumana, Venezuela) стро по вый кран под ни мал
на бе рег фер ро це мен тную яхту «Key of life» на ше го хо ро ше го зна -
ко мо го Эри ка (о нем го во рит ся в гла ве «Пи ра ты Ка риб ско го
моря»), то ши ро кие, в 30 сан ти мет ров стропа кра на про да ви ли
сталь ную ар ма ту ру кор пу са, и при шлось по том на кла ды вать по -
ртле ндский це мент на вогнутости.

Мы про ско чи ли мес то ги бе ли яхты по одаль и по глуб же, дер жа
рум пель в ру ках. Наша на ви га ци он ная ад ми рал тей ская кар та
всег да ле жит на штур ман ском сто ле. Мы име ем две сис те мы элек -
тро нных карт и иног да по льзу ем ся ими в спра воч ных це лях, но
до ве ря ем толь ко бу ма ге. Да и то не всег да. Американская кар тог -
ра фи чес кая ком па ния «Imray», мо но по ли зи ро вав шая про да жу
ях тен ных карт в Евро пе и США, до пус ка ет на сво их кар тах гру -
бые ошиб ки, иног да до 2–3 ка бель тов. Та кие же не точ нос ти есть и
на элек тро нных кар тах. Так что в не ко то рых слу ча ях луч ше не -
множ ко быть Ма гел ла ном с ло то вым мат ро сом на баке. Я сде лал
хо ро ший руч ной лот с мар ки ров кой XIX века, ко то рую по мню с
мо ре ход ки (я был при леж ным кур сан том и лю бил на ви га цию и
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ло цию). Элек трон ный эхо лот иног да «бас ту ет», и я ста нов люсь
ло то вым мат ро сом, а Гина – ад ми ра лом. При под хо де к бе ре гу
ско рость яхты не боль шая, и со всем не слож но бро сить свин цо вую 
гру шу чуть впе ред и из ме рить глу би ну в мо мент, ког да лот линь
бу дет смот реть вертикально.

Лан са ро те – са мый вос точ ный остров ар хи пе ла га. Как и Фу эр то -
вен ту ра, он по лу ча ет в год толь ко 150 мил ли мет ров дож де вых осад -
ков, зато на него вы па да ет мас са пес ка из близ ле жа щей Са ха ры.

Ка нар ские остро ва от кры ва лись мно го раз. В древ ние века их
по се ща ли фи ни кий цы и кар фа ген цы. По утвер жде нию рим ско го
уче но го Пли ния-стар ше го, на остро вах было мно го со бак, по э то -
му остро ва по лу чи ли на зва ние Ка на ры (по-ла ты ни canes – со ба -
ки). А мы ведь все ду ма ем, что это на зва ние дали в честь ка на ре ек;
их там тоже мно го, даже боль ше, чем со бак. Арабские мо ря ки по -
се ща ли остро ва в XII веке, а в 1334 году здесь по бы ва ли фран цуз -
ские на ви га то ры. По том была тяж ба меж ду Испа ни ей и Пор ту га -
ли ей за вла де ние эти ми зем ля ми. Папа Рим ский от дал их
Испа нии. (Он вер шил судь ба ми мира, бог для него – дело вто рос -
те пен ное.) Окон ча тель но Испа ния по ко ри ла остро ва в 1490 году,
ис тре бив мес тных жи те лей гу ан чей, вы со ких, двух мет ро во го рос -
та лю дей, вы ход цев из бер бе ров – се ве ро аф ри кан ских не а раб ских 
пле мен. Испан цы в то вре мя были очень низ ко рос лой на ци ей,
сред ний рост – 157 сан ти мет ров. Они и сей час не очень вы рос ли.
Ви ди мо, ска зы ва ет ся сме ше ние с ев ре я ми, вла дев ши ми вмес те с
мав ра ми по лу ос тро вом око ло вось ми сто ле тий. Ге не ра лис си мус
Фран ко, ев рей, был рос том 162 сан ти мет ра.

Арресифе яв ля ет ся глав ным по ртом и сто ли цей остро ва. Ког -
да-то в вось ми де ся тые я за хо дил сюда с гру зом мо ро жен ной рыбы 
для остро ви тян. Два мола для круп но тон наж ных су дов об ра зу ют
со бствен но порт под этим на зва ни ем, при ле га ю щая к нему не -
боль шая га вань для ры бо лов ных су дов и яхт по че му-то на зы ва ет -
ся Puerto Naos. Мы ста ли на якорь в «тол пе» яхт; было до воль но
труд но на й ти сво бод ное мес то, иног да меж ду на шей кор мой и но -
сом со се да – не бо лее 5 мет ров. Но ни кто не пре тен до вал на «жиз -
нен ное про стра нство», как пра ви ло, ях тен ные люди оце ни ва ют
си ту а цию без лиш них эмо ций – если су щес тву ет опас ность ка са -
ния друг дру га, то тот, кто по след ним от дал якорь, сни ма ет ся и пе -
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ре хо дит в дру гое мес то. Прав да, ког да слу ча ет ся accident – слу чай 
(из ви ня юсь за ка лам бур, «слу ча ет ся слу чай»), из уст ях тен ных
жен щин, не всех, ко неч но, мож но услы шать до воль но ко ло рит -
ный на бор слов. Один италь ян ский ка та ма ран за шел в скоп ле ние
яхт и, ма нев ри руя, кос нул ся слег ка до ро гой ан глий ской яхты
«Yasmin». (Пос ле мы про ве ли с ан гли ча на ми не сколь ко ме ся цев и 
под ру жи лись.) Patricia вы пус ти ла в бед но го италь ян ца та кой
«залп», что сло во «ignoramus» – не веж да, неуч, про фан – было в
нем самым мягким.

По суб бо там «ста ро жи лы», в основ ном австра лий цы и но во зе -
лан дцы, орга ни зо вы ва ли на бе ре гу га ва ни «party» – ве че рин ку.
Каж дый при но сил с со бой лег кую еду, вы пив ку. Нам с Ги ной
было хо ро шо сре ди этих об щи тель ных лю дей, мы впер вые по чу -
в ство ва ли себя чле на ми боль шой ях тен ной семьи, каж дый из ко -
то рой го тов был под е лить ся опы том, хо ро шим со ве том. Один
но во зе лан дец дал нам ре цепт вы печ ки хле ба, а пе ред этим угос -
тил сво им чу дес ным про дук том, и Гина вско ре ста ла за прав ским
пе ка рем. Хлеб из ее рук был до того вку сен и раз но об ра зен, что я
вспом нил и рас ска зал ей «хлеб ную» ис то рию из моей ка пи тан -
ской жиз ни. На од ном из су дов у нас был пе карь-вир ту оз – дру -
гим сло вом его не на звать. Хлеб, вы пе ка е мый им, был на столь ко
вкус ным, что эки паж – 75 че ло век – по е дал его в двой ном ко ли -
чес тве. Нач прод (ар тель щик), видя, что муки рас хо ду ет ся боль -
ше чем по ло же но, стал умо лять на ше го вир ту о за печь хлеб не -
вкус ный. «Но я не умею и не буду», – от ве тил пе карь. Приш лось
мне, ка пи та ну, успо ко ить на чпро да, по о бе щав вы де лить не -
множ ко боль ше де нег на муку. Я шу тил с Ги ной: «Будь ты пе ка -
рем (пе ка ри хой) на боль шом суд не – име ла бы про бле му с на -
чпро дом. Но на яхте с эки па жем в два че ло ве ка про дол жай,
по жа луй ста, печь вкус ный хлеб». Во об ще-то, ях тен ная жизнь за -
ста ви ла на учить ся мно гим ве щам; не могу ска зать, что мы – от -
шель ни ки, жи ву щие вда ли от лю дей, но в пла ва нии при хо дит ся
по ла гать ся на са мих себя.

Вок руг нас сто я ли яхты боль шие и сред ние. Из ка те го рии ма -
лых были толь ко мы. Люди тоже были раз ные: кто-то бо га тый, пу -
те шес тву ю щий для того, что бы по том, че рез год, вер нув шись в
свой су пер-дом, хвас тать ся circumnavigation (кру гос вет кой), дру -

КАНАРСКИЕ ОСТРОВА 41



гие – со скром ным бюд же том, для ко то рых яхта – их еди нствен -
ный дом. На шим бли жай шим со се дом была сталь ная 38-фу то вая
яхта «Angelsea» из Но вой Зе лан дии. Меж ду на ши ми ях та ми было 
ка ких-то 7 мет ров, и мы час то пе ре го ва ри ва лись с Брай ном и Ри -
той, при ят ной се мей ной па рой чуть мо ло же нас (они жи вут и пла -
ва ют на яхте вот уже 12 лет). Брайн дал Гине клич ку «Bikini
woman» («Жен щи на в би ки ни»), так как мы всег да днем были в
ку паль ных кос тю мах. Гина, строй ная, с пре крас ной фи гу рой,
всег да за дер жи ва ла на себе взгля ды муж чин с дру гих яхт. В от ли -
чие от нее мно гие жен щи ны оде ва лись по-пу ри тан ски в шор ты,
брю ки и блуз ки, хотя дни сто я ли жар кие. Муж чи ны с яхт час то
но сят по но шен ные ру баш ки и шор ты, без вся ко го стес не ния они
мо гут по й ти в по тре пан ной одеж де в го род. По на ча лу я был по ра -
жен, зная, что это не от бед нос ти. По бы вай те в лон дон ском Сити в 
5 ча сов ве че ра, ког да за кры ва ют ся бан ки и ад во кат ские кон то ры
(жи лых до мов в этой час ти Лон до на нет). По наб лю дай те за вы хо -
дя щи ми на ули цы муж чи на ми и жен щи на ми. Сре ди нор маль но,
по-офис но му оде тых лю дей вы за ме ти те две эле ган тных ка те го -
рии: пер вая – это мо ло дые смаз ли вые сек ре тар ши в чер ных ми -
ни-юб ках, те лес ных или чу точ ку с от тен ком кол гот ках и бе лых
блуз ках; вто рая – по жи лые, но еще ра бо та ю щие (мо жет, толь ко
для вида, в ка чес тве по чет ных пре зи ден тов) ан глий ские дж ен т ль -
ме ны в тем но-си ней трой ке, эле ган тно-не бреж но за вя зан ном гал -
сту ке, в ста ро мод ной шля пе – по чти по лу ко тел ке, и с об я за тель -
ной трос тью в руке. Мне до ве лось мно го раз быть по де лам фир мы 
в этом де неж но-блис та тель ном мес те и слу ча лось про й тись ря дом 
со ста ры ми дж ентльме на ми (не все са дят ся в «роллс-рой сы» во
дво ре бан ка). Что я за ме тил? Боль ши нство из этих лю дей но сит
ста рый, ну очень ста рый кос тюм, кое-где не за мет но под што пан -
ный, брю ки чуть ко рот ко ва ты от вре ме ни, тща тель но вы гла же ны,
как шу тят у нас – мож но руку по ре зать о стрел ку; чер ные бо тин -
ки, да ле ко не но вые, на чи ще ны до зер каль но го блес ка. Дж ентль -
мен ша га ет по тро ту а ру с ли цом, за мкну тым в своем бри танском
ве ли чии, и по сту ки ва ю щая негромко трость подтверждает это
высокомерие.

Мы с Ги ной из про ле та ри ев: ее пра дед мос тил бу лыж ные мос -
то вые в ба вар ских го род ках, мой па хал землю, и, на вер ное, по э то -

42 Петр Рябко. «Sin Patria»

му мы вы хо дим в го род в ак ку рат ной одеж де. Ког да-то, семь лет
на зад, от прав ля ясь в наше «юж ное» пла ва ние, я взял с со бой эле -
ган тный кос тюм, ру баш ку и пару гал сту ков. В не ко то рых по со би -
ях для яхтсме нов го во ри лось, что в рес то ран яхт-клу ба не льзя за -
й ти без гал сту ка. Семь лет ви сит в ка ю те мой «вы ход ной» кос тюм, 
ни разу не оде тый. Отве зем его до мой за не на доб нос тью.

Мы при гла си ли Брай на и Риту к себе на чай, вер нее, на пиво.
Рита и я пили чай (я уже трид цать лет не пью пиво, и жи вой до сих 
пор), а Гина от ку по ри ла охлаж ден ные бу тыл ки и под а ла Брай ну.
Но он не взял, а от крыл при не сен ный с со бой «жбан» вро де тер -
мо са и на лил от ту да в ста кан чуть мут но ва тую жид кость. Я не -
мно го бес це ре мон но по ню хал и по нял: это браж ка. Брайн ска зал,
что де ла ет пиво сам, по ку пать ма га зин ное – до ро го. «Наш бюд -
жет – 70 дол ла ров в не де лю и ни цен та боль ше», – грус тно улыб -
нул ся гость. «Лад но, но здесь ты мо жешь пить на сто я щее пиво», –
и я опять про тя нул ему бу тыл ку. Но он так и не взял ее, а про дол -
жал по тя ги вать свою браж ку. Поз же мы по ня ли, по че му Брайн не
пил пива. Если при дет ся при гла сить нас к себе, то нуж но уго щать
тем же, а это не вме ща ет ся в бюд жет. Я смот рел на эту сим па тич -
ную пару и ду мал: ка кие мы раз ные – рус ские (со вет ские рус -
ские) и за пад ные люди. Ме сяц спус тя мы узна ли, что сын Риты,
жи ву щий в Но вой Зе лан дии, пы тал ся за стре лить ся, но вра чи
спас ли его. Рита уле те ла к нему.

Одним свет лым днем, ког да не было пес ча ной бури, мы взя ли
на про кат ав то ма ши ну и об ъ е ха ли весь остров. Пус тын ная без лес -
ная зем ля, толь ко при усадь бах за вы со ки ми за бо ра ми-сте на ми
вид не ет ся зе лень. Как бы ком пен си руя от су тствие де ревь ев, на
всех пе ре крес тках по все му остро ву уста нов ле ны не о быч ные, час -
то с ди на мич ны ми де та ля ми, ску льпту ры зна ме ни то го Cesar
Manrique. Сво и ми ра бо та ми и про ек та ми ори ги наль ных смот ро -
вых пло ща док под стек лом – ми ра до ров Cesar со здал хо ро ший
имидж род но му остро ву. Мы по бы ва ли в ска зоч ном доме-му зее,
по стро ен ном хо зя и ном в не глу бо кой пе ще ре. Еще двад цать лет
на зад, ког да я был пер вый раз на Лан са ро те, меня, не зна ко мо го с
твор чес твом Monrique, вос хи ща ли сме лые по сво ей ком по нов ке
ску льпту ры. Его ра бо ты есть на всех остро вах ар хи пе ла га, в
Нью-Йор ке и даже в Мос кве. Но вот судь ба. Пе ре хо дя однаж ды

КАНАРСКИЕ ОСТРОВА 43



до ро гу око ло дома, ску льптор по пал под ав то ма ши ну и по гиб в
расцвете лет.

При род ной гор дос тью Лан са ро те яв ля ет ся де йству ю щий вул -
кан. В 1730 году вул кан «про снул ся» и бу ше вал 6 лет. Извер же -
ние шло не толь ко из глав но го кра те ра, но и из со тни ма лень ких
вул кан чи ков у его под но жия. Чет верть остро ва ока за лась под ла -
вой. По гиб ли один над цать се ле ний и са мая пло до род ная зем ля.
Жер ло вул ка на до сих пор дышит жаром, как бы под твер ждая
биб лей скую сказ ку: «рай – на вер ху, пек ло – вни зу» (сло ва гида,
шу тив ше го ког да-то с груп пой со вет ских мо ря ков: «Там жа рят
греш ни ков: ис пан цев – на олив ко вом мас ле, рус ских, – гид под -
миг нул мне, – на под сол неч ном, ев ре ев – на хлоп ко вом». «По че -
му ев ре ев на хлоп ко вом?» – не удер жал ся я. – «Они ази а ты, а в
Азии мно го хлоп ка».) Пред при им чи вые «вул ка но ло ги» по ло жи -
ли на огне ды ша щую дыру сталь ную ре шет ку, по стро и ли рес то ран 
и го то вят на безплат ном «пе кель ным» кос тре asado – на ци о наль -
ное блю до из мяса. Ря дом с рес то ра ном «ди кие» ту рис ты раз гре -
ба ют вул ка ни чес кий пе сок-золу, ста вят в ямку кас трю лю с во дой
и яй ца ми, и вско ре вода за ки па ет. Хо дить по это му пес ку бо си ком
не ре ко мен ду ет ся, но в обуви – терпимо.

Зас тыв шая лава, по крыв шая со лид ную часть остро ва, со хра ни -
ла свою струк ту ру с при чуд ли вы ми ба шен ка ми, как-буд то из вер -
же ние про и зош ло на про шлой не де ле, а не трис та лет на зад.
Американские ас тро нав ты пе ред вы сад кой на Луну тре ни ро ва -
лись на Лан са ро те не сколь ко дней. Гина ког да-то бра ла ин тер вью
у того, кто хо дил по Луне. Астронавт оста вил очень не при ят ное
впе чат ле ние. «Это – не че ло век, это – ро бот без эмо ций, за прог -
рам ми ро ван ный на вы пол не ние ко манд. Дай ему в руки ав то мат и 
при ка жи стре лять по де тям – он сде ла ет это, не за ду мы ва ясь».

Во вре ме на бу ше вав ше го шесть лет из вер же ния в вос точ ной час -
ти остро ва об ра зо ва лась пе ще ра, са мая боль шая в мире под вод ная
пе ще ра. Час тич ка моря со все ми об и та те ля ми была от ре за на и ока -
за лась под зем лей, ста ла озе ром. Рыбы и про чие мор ские об и та те ли 
не вы жи ли, толь ко ма лень кие кра бы су ме ли уце леть. В сплош ной
тем но те гла за им ста ли не нуж ны, это еди нствен ные на зем ле сле -
пые кра бы. Но ни одно жи вое су щес тво не смо жет жить без ори ен -
та ции, ви ди мо, у кра бов вза мен глаз усо вер ше нство ва лась сис те ма
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ультраз ву ко вая, как у ле ту чих мы шей, жи ву щих в тем ных пе ще -
рах. Ка кая-то пища вро де сли зи об ра зу ет ся на дне во до е ма, куда
про са чи ва ет ся мор ская вода че рез пес ча ник, и мы при вклю чен ном 
в пе ще ре элек три чес ком све те (сей час здесь об ра зо ван центр для
ту рис тов) ви де ли дю жи ны бе лых ма лень ких, око ло двух сан ти мет -
ров в ди а мет ре, кра бов, по сто ян но бе ру щих сво ей клеш ней в рот
что-то со дна. Неч то бла го род ное или бла го вос пи тан ное чу вство -
ва лось в мед лен ном дви же нии клеш ни. Мо жет быть, при яр ком
све те их мозг-моз же чок на чи нал им пуль си ро вать и ду мать: а не
пора ли вос ста но вить зре ние? На вер ное, эти ма лень кие су щес тва
тоже бы ва ют счас тли вы ми, осо бен но в брач ный пе ри од. При ро да
по зво ли ла им жить, или они сами вы тре бо ва ли пра во у при ро ды на
жизнь, а жизнь – это счас тье. Даже без днев но го све та и зре ния.
Нам до ве лось ви деть мно го раз счас тли вых иг ра ю щих рыб (не счи -
тая дель фи нов). Ле ту чие рыбы па рят над во дой не толь ко уди рая
от хищ ни ков – до ра до, но и для удо в ольствия; не боль шие, до со тни
осо бей, стай ки рыб час то вы пры ги ва ют из воды по ко ман де ли де ра
и де ла ют де ся ток прыж ков; длин ная, ве ре те но об раз ная рыба сар -
ган вы ле та ет на по вер хность, ра бо тая хвос том, как вес лом, мчит ся
по лсот ни мет ров, при под ни мая тело под углом 45 гра ду сов. Наб -
лю дая рифы че рез мас ку, ви дишь раз ноц вет ных мо ло дых ры бок,
го ня ю щих ся друг за дру гом, слов но ко тя та. Вез де жизнь зве нит ра -
дос тью. Ищи те ра дость во всем, ищи те ра дость – и вы бу де те жить
сто лет и бо лее. Будь те счас тли вы, как мы с Ги ной. «Под став ляй те
ла до ни, мы на сып лем вам со лнца...»

Мы про ве ли на остро ве La Gomera бо�льшую часть на ше го «ка -
нар ско го» вре ме ни. Ма ри на в по рту Сан-Се бас тьян была го су да -
рствен ной, с уме рен ны ми це на ми. В не прос мат ри ва е мом да ле ком 
про шлом на рей де это го по рта сто я ла фло ти лия из трех су дов, на -
прав ля ю ща я ся в Си пан го (Япо ния – по-ны неш не му) кур сом W.
Ру ко во дил фло ти ли ей аван тю рист Хрис то фор Ко лумб. Он, прав -
да, офи ци аль но име но вал ся ад ми ра лом, но где и ког да этот ад ми -
рал пла вал, ни кто не знал. Извес тно толь ко, что по след ние де сять
лет он до би вал ся де нег для это го во я жа у по рту га льско го ко ро ля,
за тем у ко ро лев ской четы Испа нии. Та кое дол го лет нее упря мство 
ге ну эз ско го ев рея (го су да рство Изра иль утвер жда ет, что Ко лумб – 
ев рей, прав да, в иде о ло ги чес ких це лях они го то вы на звать ев ре ем
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лю бую бо лее-ме нее из вес тную лич ность) ро ди лось не от свет ло го
ума, а от того, что у него была кар та, по хи щен ная им у од но го мо -
ря ка. Ког да он жил у сво е го тес тя, гу бер на то ра ма лень ко го остро -
ва Пор ту-Сан ту (ря дом с Ма дей рой), шторм вы бро сил на бе рег
суд но. Сре ди не сколь ких спа сен ных мо ря ков был и штур ман
Алонсо Сан чес. Слу шая мо ря ков, бре див ших о ка ких-то не из вес -
тных зем лях (суд но при шло с за па да), Ко лумб рас по ря дил ся по -
мес тить штур ма на к себе до мой, где за ним ста ли уха жи вать с
боль шим вни ма ни ем. Вско ре мо ряк при шел в со зна ние и по ве дал
о сво ей одис сее, об от кры том зе ле ном остро ве. Он по ка зал Ко лум -
бу рас че ты и кар ты, ко то рые тот спря тал в свой ящик, а уже вы -
здо рав ли ва ю щий штур ман сра зу по сле это го ско ро пос тиж но и
как-то за га доч но умер. По э то му нра вствен ный об лик «ад ми ра ла»
оста ет ся для ис то ри ков не яс ным, вер нее, яс ным с тем ной сто ро -
ной. Эта сто ро на «вы све тит ся» 12 октяб ря 1492 года. Пос ле 36
дней пла ва ния ка ра вел лы по до шли к Ба гам ским остро вам. В 2
часа яс ной по лно лун ной ночи с бор та иду щей не да ле ко от фре га -
та «Пин ты» раз да ет ся крик: «Зем ля, зем ля!», и вслед – пу шеч ный
вы стрел. Ког да утром ка пи тан «Пин ты» при был на борт «Сан та
Ма рии» и на звал имя мат ро са Бер ме хо, пер вым уви дев ше го зем -
лю (за это по ла га ет ся со лид ная на гра да, на зна чен ная «ад ми ра -
лом»), то Ко лумб вдруг за я вил, что он еще вче ра в 10 ве че ра ви дел
огонь на бе ре гу (до бе ре га ве че ром было 35 миль!), зна чит, на гра -
ду за слу жил он, а не бед ный мат рос. (Рус ские люди шу тят:
«Кое-кто за ко пей ку мать про даст, не го во ря о со вес ти».)

Не та кая уж боль шая за слу га Ко лум ба, пе ре сек ше го Атлантику 
по про то рен но му пути с во ро ван ной кар той в ру ках. Рано или по -
здно дру гие мо реп ла ва те ли дош ли бы до за пад ной зем ли; нор ве -
жец Эрик Ры жий сде лал это пятью сто ле ти я ми рань ше, в 982
году, а ве ли кая ки тай ская фло ти лия по бы ва ла здесь в 1421 году. 

Ка ра вел лы Хрис то фо ра (тоже ры же го) на рей де Сан-Се бас тья -
на при во ди ли свое хо зя йство в по ря док: пе ре де лы ва ли на флаг -
ман ском суд не ран го ут под пря мо у голь ные па ру са, до это го «Сан -
та Ма рия» не сла ко сые (ла тин ские) па ру са. Сло во со че та ние
«ла тин ский па рус» про ис хо дит от араб ско го сло ва «lateen» (не
«latin»), об озна ча ю щее «ко сой па рус», ко то рый по зво ля ет суд ну
идти про тив вет ра, по чти про тив вет ра. За ме на про грес сив но го

46 Петр Рябко. «Sin Patria»

па рус но го во о ру же ния на уста рев шее пря мо у голь ное вы зы ва ет
со мне ние в мор ских зна ни ях авантюриста.

Пока эки па жи ко раб лей ра бо та ли не по кла дая рук, «ад ми рал»
по се лил ся в доме-баш не быв ше го гу бер на то ра La Gomera. Гос теп -
ри им ная и люб ве о биль ная вдо ва гу бер на то ра про во ди ла дни и
ночи со сво им гос тем. Иног да утром, вы брав шись из об ъ я тий вдо -
вы, Ко лумб под ни мал ся на вер хний этаж баш ни, что бы взгля нуть
на ожи да ю щую его фло ти лию. Устав от пре лес тей и ласк гу бер на -
тор ши, «ад ми рал» дал, на ко нец, ко ман ду под ни мать яко ря. Ко -
раб ли по шли стро го на за пад по па рал ле ли 28° N, так как на кар те
штур ма на Сан че са остров был по ка зан на этой ши ро те. Не точ -
ность в 50–70 миль была до пус ти ма в XV веке.

Мы с Ги ной осмот ре ли баш ню гу бер на тор ши, я по тро гал и по -
пы тал ся под нять двой ные, скреп лен ные цепью ядра, ко то ры ми
англичане об стре ли вали остров. Но эта бом бар ди ров ка со сто я -
лась спус тя сто ле тия по сле лю бов ной ис то рии Ко лум ба. Нас то я -
щие эти ядра или под дел ка для му зея – узнать не уда лось. Осмот -
рев на вер хнем эта же ком на ту с ши ро кой кро ватью, мы по ки ну ли
баш ню «Люб ви».

Вер ши ны остро ва, по кры тые ле сом, дол го при ма ни ва ли нас, и
однаж ды утром мы сели в ав то бус и по е ха ли в горы. Про е хав 17
ки ло мет ров по ас фаль ти ро ван но му сер пан ти ну, на от мет ке «вы -
со та 983 м» мы вы шли. Прош лись туда-сюда по лесу и, на й дя
козью тро пин ку, ве ду щую вниз, на ча ли спуск. Я сде лал по со хи из
по до бран ных су хих ве ток, на «трех но гах» ста ло идти лег че. Мы с
ин те ре сом смот ре ли на скуд но ва тую фло ру, за та ив шу ю ся сре ди
скал, на мно го чис лен ные тер ра сы, рас сы пан ные по скло нам хол -
мов, где в про шлом вы ра щи ва ли ово щи и зер но вые; за эти ми тер -
ра са ми ви дел ся тяж кий труд мно гих по ко ле ний остро ви тян, но
сей час они за рос ли тра вой – ни кто не хо чет за ни мать ся тяж ким и
не бла го дар ным (по ны неш ним мер кам) зем ле де ли ем, вы год нее
раз вле кать ту рис тов, а про дук ты за ку пать из стран 3-го мира, бла -
го этот мир по сле раз ва ла СССР уве ли чил ся, про гло тив в себя 2-й 
мир – стра ны со ци а лис ти чес кой системы.

Че рез два часа, ког да мы одо ле ли боль ше по ло ви ны спус ка, – по
пря мой по лу ча ет ся толь ко 500 мет ров, хо ро ша наша ско рость! –
на чал ся дождь. Козья тро пин ка ста ла ско льзкой и опас ной. Про -
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мок ли до ни тки, за мер зли, и толь ко спус тив шись по чу вство ва ли,
что воз дух стал теп лее. Пос ле го ря че го чая при лег ли от дох нуть, а
че рез пару ча сов при шла боль в руки и ноги. От по сто ян ной опо ры
на по сох осо бен но чу встви тель ной была боль в пра вой руке и пра -
вом пле че. «Бу дем про дол жать та кие пу те шес твия, по лез но для
мус ку ла ту ры, – ска за ли мы, – но толь ко не за втра и не по сле зав -
тра». Ког да из Клай пе ды при е хал наш друг Ва ле рий, мы не рис кну -
ли пред ло жить ему козью троп ку, а взя ли на про кат ма ши ну и про -
вез ли его по все му остро ву, за одно и сами осмот ре ли жи во пис ные
мес та, вклю чая один из ми ра до ров про ек та Manrique.

На со сед нем при ча ле в ма ри не сто я ла не боль шая яхта «Csa -
vargo» под швей цар ским фла гом. Зол тан, вла де лец, ра бо тал в Же -
не ве в меж ду на род ной орга ни за ции по ока за нию по мо щи бе -
дству ю щим стра нам. Чаще все го он ез дил в ныне бе дству ю щую
Вен грию, от ку да ро дом его ро ди те ли. Са би на, его жена, слу жи ла
свя щен ни ком (так и хо чет ся ска зать: свя щен ни цей) в ка кой-то
про тес та нтской цер кви (рим ско-ка то ли чес кая цер ковь – на и бо -
лее кон сер ва тив ная – не до пус ка ет жен щин на ам вон). Это была
мо ло дая, чуть за трид цать, сим па тич ная пара, взяв шая от пуск на
по лго да. На яхте, дос тав лен ной на ко ле сах из Же нев ско го озе ра в
Сре ди зем ное море, они со вер ша ли «тур» по Атлантическому оке а -
ну. Нес мот ря на мо ло дость, оба они были людь ми ду ма ю щи ми и
по ни ма ю щи ми про ис хо дя щее в мире. В бе се дах наши взгля ды со -
впа да ли, и мы с Ги ной ис крен не при вя за лись к ним. Не лю би ли
мы, надо чес тно при знать ся, толь ко аме ри кан цев. Один из них на
мой воп рос: «По че му вы дер жи те во ен ные базы и вой ска в Испа -
нии?» от ве тил: «Мы за щи ща ем аме ри кан скую де мок ра тию!» –
«Ну и за щи щай те ее на здо ровье у себя дома, а не здесь», – ска зал я.
Как-то не да ле ко от нас швар то ва лась при быв шая яхта. Флаг –
США. Я по до шел к при ча лу, по мог за вес ти швар то вые кон цы и,
гля дя на двух аме ри кан цев, го тов был ис пор тить им на стро е ние.
(Гина те перь уже от хо дит от меня, как толь ко ви дит, что я при бли -
жа юсь к аме ри кан цам.) Но ког да я на чал го во рить что-то об аме ри -
кан ском тер ро риз ме, один из яхтсме нов тро нул меня за пле чо и
ска зал: «Вы со вер шен но пра вы, аме ри кан ская на ция са мая дур ная
и не об ра зо ван ная. Я граж да нин США, но ро дом из Ита лии и имею
пра во так го во рить. Американцы, как за шо рен ные ло ша ди, с мыш -
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ле ни ем узким, как ли ния меж ду шор. При шел с ра бо ты до мой, сел
с бу тыл кой пива у те ле ви зо ра и слу ша ет раз ве сив уши „геб бель сов -
скую“ про па ган ду о чу�дной аме ри кан ской жиз ни, и с мыс лью: „Мы, 
аме ри кан цы, луч ше всех“, – за сы па ет». Я креп ко по жал руку
италь ян ско му аме ри кан цу (или аме ри кан ско му италь ян цу – и так
мож но ска зать) и вер нул ся к себе чу точ ку успо ко ен ным.

В со лнеч ные дни я вы но сил на при чал сек стан, при гла шал Зол -
та на с Са би ной (и Гину, ко неч но, куда ей деть ся!) и на чи нал учить 
их «са дить» со лныш ко на го ри зонт, но чаще – на вол но лом. Что -
бы уви деть го ри зонт, нуж но было идти на тот же вол но лом, скры -
ва ю щий мор скую даль. Объяс нял суть мор ской ас тро но мии, чу -
точ ку гор дясь, что могу ска зать по-ан глий ски сло ва «вы со та»,
«скло не ние», «ча со вой угол». Как тя же ло и по сте пен но учил ся я
это му ан глий ско му язы ку. В ка пи тан ской ра бо те вро де бы дос та -
точ но было на пи сать пра виль но ра ди ог рам му, по ни мать ко ман ду
лоц ма на. Не все наши со вет ские ка пи та ны даже в тор го вом фло те
(не го во ря уже о ры бо лов ном) были боль ши ми зна то ка ми ан -
глий ско го. По э то му не ко то рые инос тран ные лоц мана учи ли на
рус ском ко ман ды для ма нев ров. Нель зя ска зать, что ка пи та нам
было стыд но, ми ни мум-то у них был. Но в то, со вет ское, вре мя
рус ский язык был вто рым по пу ляр ным язы ком в мире по сле ан -
глий ско го, на нем го во ри ло или ис поль зо ва ло его бо лее 400 мил -
ли о нов че ло век (дан ные ООН). Ког да мы встре ти лись с Ги ной,
на шим язы ком был язык люб ви, нам не нуж ны были сло ва, дос та -
точ но было взгля нуть друг на дру га, что бы все по нять. Но Гина
все-таки по шла на ве чер ние кур сы рус ско го язы ка в Лон до не и
не пло хо выучи ла его. После школь ной про грам мы рус ско го, из -
уча е мо го в ГДР, все вы ле те ло из па мя ти без прак ти ки, как и мой
не мец кий. До сих пор удив ля юсь, за что мне по ста ви ли «пя тер ку» 
в ат тес та те зре лос ти. За мо и ми пле ча ми был ан глий ский (с азов):
3 года в мо ре хо дке, 4 года на су до во ди те льском фа куль те те Ка ли -
нин град ско го тех ни чес ко го ин сти ту та, по том я по-но во му зуб рил
его на суд не «Кал ва рия» (в два рей са я брал для эки па жа учи те ля
ан глий ско го). Буду чес тным: по-на сто я ще му я на чал го во рить
по-ан глий ски толь ко с Ги ной, толь ко ког да пе ре е хал в Англию.
Иног да, устав от него, от ан глий ско го, пе ре хо дил на рус ский, го -
во рил ми нут 30–40, за тем, за быв шись, сно ва на чи нал «спи кать»
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(to speak – англ. «го во рить»). За годы пла ва ния на «Пед ро ме» я
про чел со тни ан глий ских книг, но чу вствую, мой ан глий ский раз -
го вор ный – при ми тив ный, так как об ща юсь и го во рю в основ ном
толь ко с Ги ной, и это чаще все го бы то вая тер ми но ло гия, хотя при
вдох но ве нии в ком па нии ан гло я зыч ной могу го во рить о вы со ких
ма те ри ях, о по ли ти ке или на ви га ции.

Опре де ле ние или пра виль нее – унич то же ние де ви а ции маг -
нит но го ком па са (де ви а ция – от кло не ние стрел ки ком па са су до -
вым «же ле зом») на ях тах ред ко кто де ла ет сей час, в эпо ху GPS
(спут ни ко вая на ви га ци он ная сис те ма, да ю щая по сто ян но точ -
ную по зи цию и путь ко раб ля). Мо жет быть, толь ко «бра вые» ка -
пи та ны вро де меня с про све чи ва ю щей ся че рез мор скую дым ку
нос таль ги ей по ста рым вре ме нам, ког да маг нит ный ком пас был
глав ным на ви га ци он ным при бо ром, во ди ли раз ны ми кур са ми
ма лень кое суд но-яхту на створ ной ли нии по рта, бра ли пе ленга, а 
за тем вы чер чи ва ли си ну со и ду по пра вок, ко то рая из-за от но си -
тель ной точ нос ти пе лен гов была не всег да клас си чес кой. Из по -
се щен ных мною со тен яхт я ви дел таб ли цы де ви а ции толь ко на
од ной – сталь ной яхте «Boekrah».

Сол неч ным днем мы вы шли на рейд, при гла сив к себе на борт
на ших не мец ких дру зей с яхты «Nadir», что бы по ка зать, как опре -
де лять де ви а цию. Ни ка ко го де ви а ци он но го по ли го на здесь не
было, по э то му при шлось со ство рять знак (ма лень кий ма я чок) на
вол но ло ме с ма я ком San Cristobal. Я взял пе ленга на створ на 8
рум бах – это го дос та точ но для прак ти чес ко го ис поль зо ва ния дан -
ных, и мы вер ну лись в порт. Раз ло жив на ви га ци он ную кар ту на
сто ле, вдруг об на ру жил, что на ней от су тству ет знак вол но ло ма.
Кар та была над еж ная, со вет ская, но не пер вой мо ло дос ти, а знак
этот уста но ви ли толь ко 4 года на зад. Я свер нул ее в ру лон и по шел 
в служ бу ка пи та на по рта. В ка би не те с таб лич кой «Гид рог ра фия»
мо ло дая жен щи на дала мне ис пан скую кар ту, с ко то рой я ско пи -
ро вал уго лок с не так дав но по став лен ным зна ком. «За од но дай те
мне и ко ор ди на ты ма я ка». Жен щи на дос та ла из шка фа боль шую
пап ку, вы ну ла каль ку с ко ор ди на та ми и опи са ни ем ма я ка. «Не
так дав но гид рог ра фы сде ла ли при вяз ку», – ска за ла Мар га ри та (я 
уже знал ее имя). С ко ор ди на та ми «в кар ма не» я вер нул ся на
яхту, на нес знак на кар ту и стал про ве рять по зи цию ма я ка. К мо е -
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му из умле нию, маяк «сполз» на одну милю в море. «На вер ное, не -
пра виль но пе ре пи сал ко ор ди на ты», – под умал я и трус цой по бе -
жал в capitania. Мар га ри та уже со би ра лась на обед, но, уви дев
меня, за пы хав ше го ся, вер ну лась в ка би нет. Она была край не
удив ле на моим об ъ яс не ни ем, и мы с ней сно ва про ве ри ли до ку -
мент. «При хо ди те с же ной на маяк в вос кре сенье, я вам по ка жу
все его „внут рен нос ти“, и, если за хва ти те с со бой GPS, мы про ве -
рим, что не лад но с этим до ку мен том».

Для нас с Ги ной это было чу дес ное при гла ше ние: вмес те мы по -
бы ва ли уже на мно гих ма я ках, а моя кол лек ция по пол нит ся еще
одним не о быч ным из-за ошиб ки в ко ор ди на тах. Маяк San Cristobal 
был по стро ен в 1906 году на кры ше дома смот ри те ля. В 1978 году
со ору же на но вая клас си чес кая баш ня, внутрь ко то рой нас по ве ла
Мар га ри та. По спи раль ной лес тни це мы под ня лись на верх, осмот -
ре ли опти чес кую сис те му, ава рий ную га зо вую го рел ку, ав то ма ти -
чес ки за жи га е мую в слу чае об ес то чи ва ния. Мар га ри та по спе ци -
аль нос ти ге о лог, по зже из уча ла элек тро сис те мы и вот уже де сять
лет ра бо та ет смот ри те лем ма я ков на остро ве La Gomera (их все го 4, 
San Cristobal – глав ный). Спус тив шись вниз, мы вклю чи ли GPS,
об ошли вок руг баш ни. Гло баль ная на ви га ци он ная сис те ма дает
точ ность ± 10 мет ров. Ко ор ди на ты ма я ка, ес тес твен но, ока за лись
та ки ми, как по ка за но на ад ми рал тей ской кар те, а не на до ку мен те.
«Каз нить надо та ких спе ци а лис тов», – ска за ла рас стро ен ная Мар -
га ри та, а Гина рас сме я лась и до ба ви ла по-укра ин ски: «Вбiти мало»
(я на учил ее не ко то рым фо льклор ным вы ра же ни ям вро де «кры ша
по е ха ла» и пр., и она иног да встав ля ет их в ан глий скую раз го вор -
ную речь: эф фект – на всю ива нов скую). Че рез две не де ли вы шел
оче ред ной но мер жур на ла «La Gomera hoy» («Го ме ра се го дня»), в
ко то ром из да тель-жур на лист Alvaro на пе ча тал хо ро шую статью о
ма я ке и Мар га ри те, а в кон це статьи по мес тил ко ро тень кую фра зу:
«Один рус ский ка пи тан на шел ошиб ку в одну милю в офи ци аль -
ных ко ор ди на тах San Cristobal». «Знай рус ских!» – рас сме ял ся я.

На по нто не «В» – на про тив нас, где нет элек три чес тва – сто ит,
и, ви ди мо, дав но, яхта «Cantabrica» с по тре пан ным бри тан ским
фла гом, пра виль нее ска зать, с ку соч ка ми фла га. На ней жи вет
семья: Ека те ри на – ан гли чан ка, Хан нес, ее муж – не мец и трое
 детишек – шес ти, пяти лет и го до ва лый. Сво ей кор мой они сто ят в 
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ка ких-то де ся ти мет рах от нас, и мы из чис то жи тей ско го лю бо пы -
тства час то на блю да ем за ними. Дети вез де оста ют ся деть ми: если
при спи чи ло по пи сать – они без лиш не го стес не ния при се да ют на
кор точ ки и де ла ют за борт. Они ра ду ют ся все му и дол го не дер жат 
об и ды. По э то му мы слы ша ли боль ше сме ха, чем пла ча. Хотя плач
на этой яхте дол жен быть. Хан нес не ра бо та ет, час то пьет, ка жет -
ся, ба лу ет ся на рко ти ка ми; жи вут они на по со бие, ко то рое он по -
лу ча ет из Гер ма нии как без ра бот ный и мно го дет ный. Его отец –
ува жа е мый че ло век, по чет ный кон сул ФРГ на Азорских остро -
вах. Ека те ри на стра да ла от та кой жиз ни, дети не были ухо же ны
из-за бед нос ти. Мы встре ча ли их иног да в го ро де, де тиш ки были
оде ты не в луч шее. При е ха ла Ека те ри ни на под ру га из Англии, по -
смот ре ла и ска за ла: «Как ты жи вешь, глу пая! Бро сай это го пья ни -
цу и уез жай, я по мо гу». Ека те ри на ска за ла мужу, что за би ра ет де -
тей и едет в Испа нию. Ве че ром они все си де ли в кок пи те, и мы
слы ша ли, как Хан нес пла кал: «Я люб лю моих де тей».

У нас был гость – наш друг Брайн из Лон до на, Ги нин ки но о пе ра -
тор. В по го жий день мы ре ши ли про ка тить его по морю, под ня ли
утром па ру са и по шли в со сед ний порт Santiago – на юге остро ва.
По го да была по чти ма ло вет ре ная, и все было хо ро шо. Воз вра ща лись 
под ве чер. Под хо дя к ма ри не, уви де ли вер то лет, ко то рый ле тал тре -
вож ны ми гал са ми вдоль по бе режья, как буд то ис кал что-то в море.
Швар ту ясь, мы за ме ти ли, что око ло яхты с деть ми сто ят не сколь ко
по ли цей ских и раз го ва ри ва ют с Ека те ри ной. Ока зы ва ет ся, Хан нес
вче ра оста вил в офи се ма ри ны пись мо для жены и ис чез. В пись ме
он на пи сал, что не мо жет жить без де тей и ухо дит к звез дам, то есть
ухо дит из жиз ни. Два дня вер то лет и ка те ра ис ка ли тело. Ека те ри на
об на ру жи ла, что со всех фо тог ра фий муж вы ре зал свое лицо, как бы
не же лая, что бы его узна ли по сним кам, ис чез ли пас порт и теп лые
бо тин ки (был ко нец ян ва ря). Че рез не сколь ко дней вдруг зво нок в
ма ри ну из Гер ма нии – Хан нес. «А папа го во рил, что по й дет к звез -
дам, – ска за ла нам ма лень кая 6-лет няя доч ка Ека те ри ны, – а по шел
в Гер ма нию». Про из нес ла она это та ким на ив ным дет ским го лос -
ком, ви ди мо, не осоз на ва ла, что зна чит «уйти к звез дам».

Гина ис пек ла вкус ный яб лоч ный торт, и пока дети ели уго ще ние, 
мы бе се до ва ли с Ека те ри ной. Она ска за ла, что ее под ру га на шла
мес то в Испа нии, где мож но жить и ра бо тать, и за втра она уез жа ет
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туда. Мы оста ви ли ей наш по что вый ад рес и про си ли на пи сать. Но,
ви ди мо, на но вом мес те было не до пи сем. Ги нин торт ел так же и
друг Ека те ри ны и Хан не са, Igor. Он уже дав но на ве щал их, а по -
след нюю не де лю, в от су тствии Хан не са, по мо гал Ека те ри не, гу лял
иног да с деть ми в го ро де. Спус тя не сколь ко дней, ког да мыл ся в ду -
ше вой ма ри ны, я вдруг услы шал, как кто-то на свис ты ва ет, и на -
свис ты ва ет очень пра виль но, по чти ар тис тич но ме ло дию на шей
рус ской «Ка тю ши» («Рас цве та ли яб ло ни и гру ши...»). «Зем ляк», –
под умал я и вы ско чил го лы шом из ка би ны. Воз ле умы валь ни ка
сто ял мо ло дой, лет под трид цать, че ло век и про дол жал с яв ным
удо в ольстви ем свой ре пер ту ар. «Вы рус ский?» – «Укра и нец». –
«Но вы на свис ты ва е те рус скую пес ню». – «Нет, это укра ин ская
пес ня, меня на учил ей отец», – от ве тил он по-укра ин ски. Я усмех -
нул ся над та ким об ъ яс не ни ем «укра ин ской пес ни». «По дож ди те
меня, я оде нусь», – по про сил его. По-рус ски мой со бе сед ник – он
на звал ся Иго рем – не го во рил, что было стран но, и мы ста ли раз -
мов ля ти на рiднiй мовi. Отец Иго ря из За пад ной Укра и ны, по сле
вой ны по се лил ся в Англии. Был ли он остар бай те ром, что со мни -
тель но, так как их вы дво ря ли до мой в 1945 году, ско рее все го, он
слу жил в ди ви зии СС «Га ли чи на», сфор ми ро ван ной из за пад но ук -
ра ин ских на ци о на лис тов. Ди ви зия про сла ви лась сво ей звер ской
жес то кос тью, уби вая рус ских со лдат и граж дан ское на се ле ние.
Даже не мцы удив ля лись, с ка ким са диз мом ре за ли носы, уши, по -
ло вые орга ны рус ским плен ни кам эти «щiрi украiнцi». (Кста ти, как 
мне уда лось вы яс нить, один ба таль он этой ди ви зии в ян ва ре 1944
года был под Го ме лем, и не ис клю че но, что эти за пад но ук ра ин ские
эсэ сов цы уби ли мо е го отца). Для меня эти люди – не укра ин цы, не
сла вя не. За 600 лет по сле рас па да Ки ев ской Руси га ли ций ские зем -
ли (Га лиц кая Русь) и люди, на се ляв шие их, на хо ди лись под мадь я -
ра ми, по ля ка ми, австрий ца ми и дру ги ми на мес тни ка ми, вы ру бив -
ши ми под ко рень все доб рое, сла вян ское и со здав ши ми но вую расу
лю дей, жес то ких, не на ви дя щих сво их со се дей. Нас то я щие укра ин -
цы на зы ва ют этих лю дей пре зри тель но: «за па дэн цы». Но эти «за -
па дэн цы» про чно за хва ти ли сей час власть на Укра и не и, верь те,
доб рые люди, или не верь те, воз ро ди ли ди ви зию «Га ли чи на», ко то -
рая при ма лей шем пра ви т ельствен ном кри зи се при бы ва ет ночью в
Киев на за щи ту про дав ше го ся За па ду и со ро сам пре зи ден та.

КАНАРСКИЕ ОСТРОВА 53



Мать Иго ря – италь ян ка – убе жа ла от мужа, оста вив ему сына.
«Отец, – рас ска зы вал Игорь, – был жес тко ва тый». Этот отец не
раз ре шал сыну об щать ся с ан глий ски ми деть ми, и до 8 лет Игорь
го во рил толь ко по-укра ин ски. (Все вре мя ду маю, от ку да отец
знал «Ка тю шу»?) За кон чив шко лу, Игорь, по при ме ру ма те ри,
ушел от отца, ра бо тая где-ни где. Он при знал ся мне по зже, ког да
мы под ру жи лись, что имел не боль шие про бле мы с моз гом, но ти -
хо по ме шан ным его не на зо вешь. Мыш ле ние его было здра вым, он 
лю бил на блю дать за людь ми и из учать их. «Это мое за ня тие», –
ска зал ан глий ский зем ляк (мы все вре мя го во ри ли с ним на укра -
ин ском, толь ко в при су тствии Гины пе ре хо ди ли на ан глий ский).
Игорь про шел пеш ком Фран цию, Ита лию, Испа нию. Без де нег.
«День ги – не важ но, бо га тые люди час то бед ны мыс лью», – его
сло ва. На Го ме ре он жи вет три года, не ра бо та ет. Я по стес нял ся
спро сить, чем он пи та ет ся, ви ди мо, под кар мли ва ют люди, вро де
Ека те ри ны, с ко то ры ми он зна ком. По-горь ков ски мож но на звать
Иго ря бо ся ком с доб рой ду шой, он ни разу не ска зал пло хо го о
ком-либо.

Пос ле от ъ ез да Ека те ри ны Хан нес вер нул ся на яхту, ска зал
нам, что идет на Азоры к отцу, и вско ре под нял па ру са один, без
Иго ря. Хотя, ока зы ва ет ся, Игорь при был на Го ме ру на яхте как
мат рос. Че рез шесть ме ся цев мы уви де ли ста рую «Cantabrica» и
Хан не са на остро ве El Hierra, са мом юж ном в ар хи пе ла ге. В раз -
го во ре с нами он про мол чал на счет де тей и жены, а мы по стес ня -
лись спро сить его.

На на шем по нто не (пла ву чем при ча ле) сто я ла ан глий ская яхта с 
италь ян ским на зва ни ем «Sole vivente» («Жи вое со лнце»). (Так и
хо чет ся за петь по-италь ян ски от та ких звуч ных слов.) Хо зя ин ее,
по жи лой, но бод ро ша га ю щий муж чи на, зна ко мясь со мной, пред -
ста вил ся: «Captain Miroslav Tsar». Естес твен но, меня за ин три го ва -
ли не толь ко сла вян ские имя и фа ми лия, но и ти тул «Captain» –
«Ка пи тан». Я ду мал, он мой кол ле га, а ока за лось, что лет чик.
С 1940 года был на фрон те, а по сле вой ны ле тал пи ло том-ко ман ди -
ром (по э то му и «Captain») на пас са жир ских са мо ле тах. «Не боль -
ших», – уточ нил Miroslav. Вый дя на пен сию, мно го лет пу те шес -
тву ет на яхте, иног да один, иног да с под ру гой. «Мно го их было у
меня, хо ро ших и так себе. Иног да од но му про ще быть на яхте, чем
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с кап риз ной де ви цей». Я спро сил о его на ци о наль нос ти. «Анг -
личанин». – «Но имя Miroslav – сла вян ское». – «Мой отец из Ав ст -
ро- Вен грии, мо жет, он был сла вя ни ном». – «Ты зна ешь, что зна чит
Ми рос лав?» Мы, оба ка пи та на, сра зу пе ре шли на «ты» – в ан глий -
ском язы ке «ты» и «вы» – одно сло во «you», – но мы чу вство ва ли в
этом сло ве толь ко «ты». «I think it is from the word „mirror“» («Я ду -
маю, это от сло ва „mirror“ – зер ка ло»). Я рас хо хо тал ся гром ко, чуть
не до слез. С со сед них яхт люди ста ли по смат ри вать на нас – что
слу чи лось? «Тебе ни кто за твою жизнь не об ъ яс нил зна че ние име -
ни „Ми рос лав“?» – «Нет, ты мой пер вый рус ский». – «„Ми рос -
лав“ – это „Мир сла вить“, то есть быть мир ным, не быть аг рес сив -
ным. Мис тер Буш или раб би Ша рон (в то вре мя пра ви тель
Изра и ля) не мо гут быть „Ми рос ла ва ми“». Я ста рал ся как мож но
до ход чи вее пе ре вес ти на ан глий ский «мир сла вить», но нет у ан -
гли чан по до бных имен. Ми ро лю би вые по сво ей на ту ре сла вя не да -
ва ли де тям та кое кра си вое «мир ное» имя. Исклю че ние из ми ро лю -
бия – толь ко по ля ки, от ли ча ю щи е ся аг рес сив нос тью (так го во рит
ис то рия). Во-пер вых, рим ско-ка то ли чес кая цер ковь под тал ки ва ла
их к рас прос тра не нию ка то ли циз ма на вос ток, во-вто рых, по сле из -
гна ния ев ре ев из Испа нии в XV–XVI ве ках в Поль ше об осно ва -
лось ми ро вое ев рей ское пра ви т ельство. Кста ти, Лжед мит рий I был 
по льским ев ре ем. Он про шел ся со сво им вой ском че рез мое село
Пуш ка ри и Нов го род-Се вер ский. (Было ког да-то Нов го род-Се -
вер ское кня жес тво и была зем ляч ка наша – княж на Ярос лав на. Не
знаю, раз ре ша ют ли сей час «из ра иль тя не» из учать в рус ских шко -
лах «Сло во о по лку Иго ре ве», все боль ше гря зи пе ча та ют они об
этом ли те ра тур ном па мят ни ке.)

Мы под ру жи лись с Ми рос ла вом и час то об ща лись. От по ли ти -
ки он был да лек, его взгля ды были до воль но кон сер ва тив ны ми,
ти пич ны ми для ан глий ско го сред не го клас са. Ког да мы ска за ли,
что по й дем в Южную Америку и на вер ня ка бу дем в Бу э нос-
 Айресе, он дал нам те ле фон его сес тры Odette, жи ву щей там. Че -
рез по лто ра года мы по зво ни ли по это му но ме ру. «Мне бу дет ин -
те рес но встре тить ся с людь ми, ко то рые зна ют мо е го бра та», – от -
ве ти ла жен щи на и при гла си ла нас к себе. В цен тре Бай ре са (так
ар ген тин цы со кра щен но на зы ва ют свою сто ли цу) мы на шли
двух этаж ный дом, за жа тый меж ду дву мя «по лу не бос кре ба ми».
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(Odette по том ска за ла: «Все ста ра ют ся вы жить меня из это го мес -
та, что бы со ору дить не бос креб, су лят боль шие день ги, а я – ни за
что».) Дверь от кры ла при слу га в бе лом фар ту ке и бе лом чеп чи ке.
Сес тра Ми рос ла ва ока за лась upper-class леди. Дом, ко то рый с
ули цы вы гля дел скром ным, внут ри смот рел ся двор цом с са дом, с
бо га ты ми ком на та ми, ши кар ной до ро гой ме белью. Odette опять
по вто ри ла, что ей очень при ят но встре тить ся с нами, зна ко мы ми с 
ее бра том. Нас при гла си ли к сто лу, на ко то ром сто я ло лег кое уго -
ще ние из до ро гих сы ров и еще что-то из ыс кан ное. Спро сив, что я
пью, она взя ла из бу фе та бу тыл ку 15-лет не го Malt Whisky, а себе
и Гине на ли ла шер ри. Мы рас ска за ли о встре че с Ми рос ла вом.
Odette рас сме я лась: «Это он сам при ду мал себе это имя, на са мом
деле, по пас пор ту, его имя Harvey». Ну что ж, Гина тоже по пас -
пор ту Georgia-Wilhelminе, но еще в де тстве ей не нра ви лось это
имя Georgia и она «на рек ла» себя Ги ной. Сес тра Harvey-Ми рос -
ла ва вы шла ког да-то за муж за ар ген тин ско го лет чи ка (сей час она
вдо ва), ко то рый за ни мал ся ави а ци он ным биз не сом и вско ре стал
мил ли о не ром. «Муж по стро ил этот дом в 50-х». Она по ка за ла нам 
сад, оран же рею. «Двое де тей моих раз ъ е ха лись в раз ные стра -
ны». – «Не скуч но жить од ной?» – «Нет, я об ща юсь с людь ми мо -
е го клас са, иног да меня на ве ща ют дети, даже Ми рос лав, – она
улыб ну лась, про из но ся это имя, – пару лет на зад при ез жал».
Odette была при ят ной жен щи ной, лег ко вела бе се ду с нами. Это
уме ние бе се до вать из ред ка на блю да ет ся сре ди лю дей вы сше го об -
щес тва, как и у дип ло ма тов. Мы теп ло рас про ща лись с ней и вы -
шли на вечернюю улицу.

Ког да мы с Ги ной ста ли «яхтсме на ми», о Фе до ре Ко ню хо ве
мы зна ли «ни че го». Пер вый раз я услы шал это имя в Ле нин гра -
де. В книж ном ма га зи не я по про сил что-ни будь о ях тах. «Сей час
ни че го не име ем, но не дав но была даже кни га Ко ню хо ва». Это
«даже» за ста ви ло дер жать в уме не зна ко мое имя – ви ди мо, ка -
кая-то зна ме ни тость. Мы «сколь зи ли» вдоль по бе режья Фран -
ции, пря чась в по ртах от не по го ды – была глу бо кая осень. Вый дя 
из по рта Ле-Тур баль, на пра ви лись в Sable d’Olone, но яхт-клуб
от ве тил нам по ра дио, что при нять нас не смо жет, все при ча лы
за ня ты, го то вит ся старт меж ду на род ной ях тен ной гон ки
«Around alone» – «Один вок руг све та». Приш лось за й ти на
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остров Ile d’Yeu. Заш тор ми ло. Мы бро ди ли в мо ро ся щий дождь
по не боль шо му го род ку, бла го име ли шер бур ские зон ти ки. В ки -
ос ке ку пи ли фран цуз скую га зе ту. Кро ме «мер си» и «бон жур»
мы ни че го не зна ем из это го кра си во го язы ка. Но тем не ме нее,
при сев в кафе вы пить эс прес со, рас кры ли га зе ту и уви де ли ре -
пор таж из Sable d’Olone, фото рус ско го гон щи ка Ко ню хо ва и его
яхты с боль ши ми циф ра ми «8848» на бор ту. Га зет ная фо тог ра -
фия по ка зы ва ла чер но во ло со го муж чи ну с боль шой бо ро дой и
длин ной ше ве лю рой, и я не при яз нен но под умал: «На вер ное, ев -
рей». (Я не ан ти се мит, но власть в Рос сии опять за хва че на ев ре я -
ми, и нет у меня, из гнан ни ка, мо ти ва лю бить их.)

Из-за штор мо вой по го ды старт гон ки от кла ды вал ся, но все-
 таки она на ча лась, не смот ря на силь ный ве тер. Из фран цуз ской
га зе ты мы узна ли, что циф ры на бор ту по ка зы ва ют вы со ту Эве -
рес та, куда Фе дор под ни мал ся с груп пой рус ских аль пи нис тов.
Это было уже что-то не о быч ное: аль пи нист вы сше го клас са и ях -
тен ный гон щик вы сше го клас са. Поз же, ког да мы по зна ко ми лись
с ним и ста ли друзь я ми (та ких дру зей, как мы, у него, ко неч но, ты -
ся чи), по ня ли: у это го че ло ве ка все его де я ния толь ко вы сше го
клас са, будь то пе ре се че ние Грен лан дии на па рус ном ба у э ре или
по ход на Се вер ный По люс, а по зже – и на Южный По люс, вос -
хож де ние на са мые вы со кие горы каж до го кон ти нен та или пе ре -
се че ние Атлантики на греб ной лод ке (ми ро вой ре корд), гон ки на
со бачь ей упряж ке по Аляске и че ты ре кру гос вет ки на яхте в оди -
ноч ку. Он же ху дож ник, за ме ча тель ный ху дож ник (у нас хра нит -
ся под а рен ный им аль бом его кар тин), и член Со ю за пи са те лей.
Как мо жет че ло век сде лать так мно го? Не воз мож но опи сать даже
вкрат це все его под ви ги. В со вет ское вре мя он на вер ня ка бы по лу -
чил зва ние Ге роя Со вет ско го Со ю за, но нет Со ю за – нет Ге роя. Он 
про сто РУССКИЙ ЧЕЛОВЕК ФЕДОР КОНЮХОВ.

Мы встре ти лись с ним в по рту Сан-Се бас тьян на остро ве La
Gomera, от ку да он со би рал ся грес ти на лод ке че рез оке ан. Я не
могу ска зать, что он из лу чал ка кие-то вол шеб ные флю и ды, но с
пер во го ру ко по жа тия по чу вство вал, что знаю это го муж чи ну всю
жизнь, что он мой друг.

Фе дор дос та вил на La Gomera свою греб ную лод ку, по стро ен -
ную в Англии. С ним при е ха ла его жена Ири на, кра си вая, умная
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рус ская жен щи на, док тор наук, пи са тель ни ца, и сын Оскар со сво -
ей же ной. Оскар ра бо та ет у отца «ме нед же ром», то есть по мо га ет
Фе до ру орга ни зо вы вать все по хо ды. Раз го во рив шись с Оска ром о
по ло же нии в Рос сии, мы со гла си лись, что стра на раз ру ше на си о -
нис та ми и на хо дит ся сей час в их ру ках. «Ты силь но не лю бишь ев -
ре ев?» – спро сил Оскар. «Силь но или не силь но – это не воп рос.
Воп рос – за что их лю бить?» Оскар по ве дал пе чаль ную ис то рию,
как ев рей убил Ири ни но го отца, ко то рый ра бо тал ди рек то ром
НИИ (на учно-ис сле до ва те льско го ин сти ту та). За мес ти те лем у
него был ев рей чик. Однаж ды этот за мес ти тель на пи сал гряз ную
кля у зу на отца Ири ны, у того слу чил ся ин фаркт и он умер. Еврей -
чик стал ди рек то ром. «Я ни ког да не за бу ду и не про щу», – ска за ла
по зже Ири на. В од ной из книг она пи шет: «Рус ский че ло век не
мо жет пе ре сту пить по рог нра вствен нос ти. А для ев рея он не су -
щес тву ет. По э то му ев реи, не зная мо ра ли, до би ва ют ся не чис тым 
пу тем успе хов в биз не се».

Мы встре ча лись с Фе до ром по чти каж дый день. Не могу ска -
зать, что я ему по мо гал, но в под го тов ке к по хо ду что-то под па я ли
вмес те, я на шел кое-ка кие элек тро кон так ты, нуж ные ему, и дал
мо ток тол стых кап ро но вых ни ток. Он си дел в сво ей ма лень кой
лод ке, укла ды вая кон тей не ры-бан ки с пить е вой во дой (они же
слу жат бал лас том), а я сто ял на при ча ле. И мы го во ри ли. Я боль -
ше слу шал: Фе дор – уди ви тель ный рас сказ чик. Он был пер вым
аль пи нис том, ко то ро го я уви дел в сво ей жиз ни, и я рас то пы рив
уши слу шал рас сказ о том, как слож но и опас но под ни мать ся на
вы со чай шую гору Джо мо лун гму, что зна чит на язы ке шер пов,
мес тных жи те лей, – «Бо ги ня – мать Зем ли». Гору не зас лу жен но
на зы ва ют «Эве рест». Мис тер Эве рест был все го лишь ру ко во ди -
те лем ге о фи зи чес кой служ бы Бри тан ской Импе рии в Индии в
1852 году. Пер вы ми на пик под ня лись в 1953 году но во зе лан дец
Хил ла ри и шерп Нор гей. Хил ла ри по лу чил от ко ро ле вы Ели за ве -
ты (уже не им пе рат рицы) ры цар ский ти тул и стал зна ме ни тос -
тью. Шерп, его то ва рищ по вос хож де нию, остал ся в тени. «Мавр
сде лал свое дело – мавр мо жет уда лить ся». К 2007 году на вер ши -
не Джо мо лун гмы по бы ва ло уже не сколь ко ты сяч че ло век. Годы
тре ни ро вок, мас те рство и от мен ное здо ровье те перь уже не об я за -
тель ные усло вия для вос хож де ния, за день ги спе ци а лис ты-аль пи -
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нис ты дос та вят тебя на вер ши ну и об рат но. «Это ста ло по хо же на
цирк, толь ко кло у нов у нас боль ше», – го во рят ста рые аль пи нис -
ты, про тя ги вая ве ре воч ные пе ри ла для кап риз ных муль ти мил ли -
о не ров, ре шив ших по хвас тать ся по ко ре ни ем Эве рес та. Но тра ге -
дий и здесь хва та ет. Опыт ные аль пи нис ты утвер жда ют, что
глав ное не за брать ся на пик, а спус тить ся с него жи вым. Бо лее 200 
че ло век оста лись на скло нах этой горы на всег да, в том чис ле и
рус ские. Эве рест стал клад би щем аль пи нис тов. Ком мер ция – а
часть вос хож де ний де ла ют в ком мер чес ких це лях – всег да уби ва -
ет нра вствен ность. С вме ша т ельством ту го го ко шель ка ста ло рас -
ти чис ло тех, кто не счи та ет нуж ным ока зать по мощь гиб ну ще му
кол ле ге. В 1996 году трое ин дий ских аль пи нис тов из-за силь но го
вет ра не смог ли доб рать ся до цели и не успе ли вов ре мя спус тить -
ся вниз. Че рез не сколь ко дней про хо див шие по тому же мар шру ту 
двое япон цев за ме ти ли не счас тных, ко то рые были еще живы, и...
пе ре дох нув ря дом с уми ра ю щи ми, про дол жи ли вос хож де ние.
Ког да по сле успеш но го штур ма пика япон цы спус ка лись вниз,
один из ин дий цев был еще жив. Но и на этот раз ему не ока за ли
ни ка кой по мо щи. «Эве рест – не мес то для мо ра ли», – ска за ли
япон цы, ни чуть не оправ ды ва ясь, а про сто рас ска зы вая об уви -
ден ном. По доб ные слу чаи упо ми на ют ся все чаще. Ди кая ка пи та -
лис ти чес кая иде о ло гия уби ва ет все че ло ве чес кое у «псев до че ло -
ве ков» – по-дру го му этих япон цев и иже с ними на звать не льзя.
Ве ли кий со вет ский бард Вла ди мир Высоцкий говорил: нужно
горами проверять людей.

Фе дор – за яд лый ры бак; не воль но ста нешь им, если бо�льшая
часть жиз ни – в море. Он уго во рил меня вы й ти с ним на «Пед ро -
ме» по ры ба чить. С нами был Оскар, они на бра ли мас су (по моим
не ры бац ким по ня ти ям) вся ких спин нин гов, ле сок и пр. Но как
мы не ста ра лись – «кина не вы шло»: ни одна ры беш ка не за це пи -
лась за крю чок. Мы вер ну лись и ку пи ли рыбу на ба за ре – так де -
ла ют не ко то рые не ве зу чие ры ба ки. Вто рой раз мы при гла си ли на
борт Ири ну и Фе до ра, под ня ли па ру са и по шли в со сед ний порт
Сан тья го. По го да была чу дес ной, лег кий бриз, со лнце, и под стать
по го де – чу дес ное на стро е ние. Гина и Ири на тол ко ва ли на ан -
глий ском о чем-то су гу бо жен ском, а мы с Фе до ром го во ри ли о
на ви га ции. Я был не опыт ным яхтсме ном в то вре мя, и лю бой со -
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вет муд ро го зна то ка па ру сов был для меня как гло ток воды для
пут ни ка в пус ты не. Ког да я рас ска зал, как мы хо те ли за й ти в Sable 
d’Olone, от ку да он стар то вал в гон ке «Один вок руг све та»
(«Around alone»), Фе дор слег ка улыб нул ся: «Рус ские гон щи ки не 
име ют боль шо го опы та в та ких со рев но ва ни ях, им да ле ко до
фран цу зов». (Гон ку вы иг рал фран цуз.)

К югу от Австралии на «ре ву щих со ро ко вых» у Фе до ра слу чил ся 
«broaching» (если не оши ба юсь, в рус ской тер ми но ло гии – то же
«бро чинг») – си ту а ция, ког да шквал кла дет силь но за па ру сив шую
яхту на борт и мач та по чти ка са ет ся воды. В об щем-то это не столь
не о быч ное про ис шес твие, не столь «смер тель ное»: по сле ка ко го-то 
ко рот ко го пе ри о да шквал сти ха ет и яхта сно ва воз вра ща ет ся в нор -
маль ное по ло же ние; пла ва ние и жизнь про дол жа ют ся, толь ко вы -
чер пай воду из ка би ны. Но у Фе до ра про и зош ло не о быч ное: па -
рус-грот «за чер пнул» воду, и яхта не мог ла вы пря мить ся, ле жа ла
на бор ту. Был ве тер, вол на и хо лод. В по лу за топ лен ной ка ю те не -
льзя было на хо дить ся. Фе до ру при шлось си деть, при вя зав шись
стра хо воч ным по я сом, на го лом бор ту яхты трое су ток. Он си дел,
об рыз ги ва е мый хо лод ной во дой и об ду ва е мый хо лод ным вет ром.
«Ре ву щие со ро ко вые – это со всем не то, что со ро ко вая па рал лель
Па ри жа. Я за сту дил там по чки и дол го по том му чил ся», – го во рит
Фе дор. Он си дел со гнув шись на ско льзком бор ту по лу оп ро ки ну -
той яхты и ждал смер ти. Он был один в без мол вном оке а не, и по мо -
щи ждать было не от кого, хотя EPIRB, ра ди о буй, под а ю щий сиг -
нал «SOS» че рез спут ник, и был ак ти ви зи ро ван. Но бе рег, в дан ном 
слу чае – австра лий ские ВМС, ни ког да не то ро пит ся по сы лать ко -
раб ли на по иск, тре бу ют ся опре де лен ные усло вия, что бы быть уве -
рен ным, что этот сиг нал не фаль ши вый (до 80 % сиг на лов с яхт –
фаль ши вые): дол жен сра бо тать вто рой буй (на го ноч ных ях тах их
два). По ка ким-то при чи нам за мер за ю щий Фе дор не смог по слать
вто рой сиг нал. Нес коль ки ми го да ми рань ше Tony Vonimore – аме -
ри кан ский яхтсмен – ока зал ся в ка би не пе ре вер ну той яхты, у ко то -
рой от ва лил ся мас сив ный киль. Tony с от руб лен ным паль цем про -
си дел под ях той не сколь ко дней, но было вклю че но два буя, и
австра лий ский фре гат спас его. У Фе до ра не было воз мож нос ти
по вто рять «SOS» и не было над еж ды вы жить. «Еди нствен ная  на -
деж да была на Ни ко лая-угод ни ка, мо е го по кро ви те ля», – и он  до -
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тронулся до ма лень кой икон ки, ви ся щей на гру ди. Я – до глу би ны
души ате ист, всег да снис хо ди тель но сме ю щий ся над ве ру ю щи ми в
бога лю дей, – слу шал Фе до ра и по ни мал, по че му он глу бо ко ве ру -
ю щий: ког да оста ешь ся на е ди не с при ро дой, рав но душ ной к тво ей
беде, с при ро дой, ко то рой все рав но, бу дешь ты жив или пре вра -
тишь ся в мер твый про те ин и ста нешь пи щей для рыб, с при ро дой
чаще жес то кой, чем доб рой, ког да ты один в це лом оке а не и ни од -
но го жи во го су щес тва че ло ве чес ко го вида на со тни мор ских миль,
то ты го тов по ве рить в лю бо го духа, тебе он ну жен – или ты со й -
дешь с ума еще до на ступ ле ния смер ти. У мно гих яхтсме нов-оди -
но чек, дли тель ное вре мя на хо див ших ся в изо ля ции от себе по до -
бных, то есть от лю дей, были гал лю ци на ции: на яхте по яв лял ся то
«свя той», то ад ми рал Нель сон, то пи рат Дрейк. Фе дор ког да-то в
мо ло дос ти чуть не стал се мина рис том, его чу встви тель ной душе
ху дож ни ка ну жен был ду хов ный об раз, и смель чак на шел его в ми -
фи чес ком Ни ко лае-угод ни ке, икон ку с изо бра же ни ем ко то ро го он
всег да бе рет с со бой в по хо ды.

Хо лод ный, го лод ный, си дел Фе дор мно гие-мно гие часы на по -
лу оп ро ки ну той яхте в бу шу ю щем оке а не в ожи да нии то ли смер -
ти, то ли чуда. И чудо свер ши лось. Па рус, за чер пнув ший воду,
раз орвал ся по шву, и яхта не спе ша под ня лась. «В Sable d’Olone, –
про дол жал свой рас сказ Фе дор, – пе ред на ча лом го нок я ви дел,
что ни тки швов на гро те уже ста рые и нуж но бы про стро чить но -
вые швы. Но па рус ный мас тер был силь но за гру жен, и я вы шел в
пла ва ние так. Сде лай я ре монт па ру су – вряд ли ты, Петр, услы -
шал бы мой рас сказ». Он не ска зал, что его спас Ни ко лай-угод -
ник, но я ви дел глу бо кую веру в это. Ну что ж, та кой че ло век, как
Фе дор Ко ню хов, мо жет по зво лить ве рить не толь ко в себя са мо го, 
но и в бога. Тем люди и от ли ча ют ся друг от дру га, что у каж до го из 
нас есть ду хов ность, своя душа и вера.

Мы вчет ве ром про ве ли чу дес ный день на бор ту на шей ма лень -
кой «Пед ро мы» и были рады тому ду шев но му теп ло му кон так ту,
ко то рый уста но вил ся меж ду нами. Та кой кон такт воз мо жен толь -
ко с хо ро ши ми доб ры ми людь ми. Че рез не сколь ко дней Ири на
при гла си ла нас к себе на рус ский борщ. «Ког да за кон чим наши
стра нствия, – ска зал Фе дор, – ку пим с Ири ной яхту и бу дем жить
на ней, как вы». Но мне ка жет ся, он ни ког да не оста вит свои пу те -
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шес твия-стра нствия, по кой ему толь ко снит ся. Про дол жай, Фе -
дор, сла вить Рос сию, ина че без та ких бо га ты рей-бы лин ни ков
стыд но бу дет нам всем на зы вать себя рус ски ми. На про ща ние Фе -
дор под а рил мне кни гу Алена Бом ба ра «За бор том по сво ей воле», 
ко то рую он брал в рей сы. Кни га про со ле на, под кле е на, но для
меня она про сто ре лик вия.

На этом мож но было бы за кон чить гла ву о Ка на рах, но у нас было
одно не со всем при ят ное при клю че ние на остро ве La Palma. Остров
этот, как и по чти все остро ва ар хи пе ла га, об ра зо вал ся из вул ка на и
при ле га ю щей к нему тер ри то рии. Как нет в мире двух оди на ко вых
остро вов, так нет и двух оди на ко вых вул ка нов, хотя не ко то рые клас -
си чес кие ко ну сы смот рят ся как близ не цы, будь то по кры тый сне гом
Клю чев ской на Кам чат ке или за ру мя нив ший ся от за хо дя ще го тро -
пи чес ко го (по чти) со лнца вул кан Тей да на Те не ри фе. Вул кан остро -
ва La Palma име ет кра тер не о быч ный. Под ни ма ясь к нему, мы ви де -
ли толь ко глу бо кий ги га нтский овраг, на по ми на ю щий сверху сво ей
кон фи гу ра ци ей го ло вас ти ка (взгля ни те на фото). Су жа ю щий ся же -
лоб, по ко то ро му в 1949 году тек ла лава, до хо дит до бе ре га и ка са ет ся 
вод, как бы рас се кая остров на две час ти. Ге о ло ги чес кая струк ту ра
остро ва та ко ва, что при оче ред ном из вер же нии ку сок его мо жет со -
ско льзнуть в море, вы звав, по утвер ж де нию уче ных-вул ка но ло гов,
ги га нтское цу на ми вы со той до 100 мет ров. Кста ти, Ги нин зять
Хосе – вул ка но лог из Чили, за щи ща ю щий сей час док тор скую дис -
сер та цию в Кем брид же, под твер жда ет это.

Если, не дай бог, это слу чит ся, то вол на со ско рос тью 500 узлов
дой дет даже до Нью-Йор ка и про из ве дет кол ло саль ные раз ру ше -
ния. (Если до это го там не про и зой дет взры ва атом ной бом бы, что
про гно зи ру ет ся.)

Схо дить на остров La Palma нам по со ве то вал ан гли ча нин со
сто я щей не да ле ко от нас яхты, мор ской ка пи тан-пен си о нер. Это
еди нствен ный жи ву щий и пла ва ю щий на яхте мор ской ка пи тан,
встре чен ный нами. Мы зна ли не сколь ко лет чи ков-пи ло тов (на
За па де их на зы ва ют ка пи та на ми), один из них даже ле тал ко ман -
ди ром на «Кон ко рде», но кол лег – мор ских ка пи та нов по че му-то
мало на ях тах. Мо жет быть, они в силу спе ци фи чес кой ра бо ты –
ото рван ность от семьи, стрес сы и т. п. – не дол го жи те ли. Ког да-то
в се ми де ся тых я, в то вре мя мо ло дой ка пи тан, по бы вав на по хо ро -
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нах не сколь ких кол лег, умер ших от сер деч но го при сту па, из рек
афо ризм: «Ка пи та ны, как мар ша лы, на пен сию не вы хо дят». Раз -
ни ца толь ко в том, что мар ша лы из-за сво е го вы со ко го зва ния
чис лят ся со вет ни ка ми до са мой смер ти, даже если стра да ют по -
рой ма раз мом, как Бреж нев, а ка пи та ны, мно гие ка пи та ны про сто
не до жи ва ют до пен си он но го воз рас та – 60 лет. Имен но из-за
стрес со вой ра бо ты наши про фсо ю зы, а воз глав ля ла их в ту пору
жен щи на, Мат ро со ва, до би лись для ка пи та нов вы хо да на пен сию
в 55 лет. Но это про и зош ло за не сколь ко лет до за хва та из ра иль тя -
на ми-си о нис та ми СССР.

Мы по бы ва ли в двух по ртах остро ва La Palma – Santa Cruz и
Tazacorte. В ма ри не по след не го, вер нее, в ков ше бу ду щей ма ри ны, 
от го ро жен ном вол но ло мом от моря, сто я ло мно го мес тных ка те -
ров и не сколь ко яхт. Слож но было на й ти сво бод ное мес то сре ди
них, при шлось от дать и кор мо вой якорь типа «шрап нель», ко то -
рый мы за бра ли на «Пед ро му» с на ше го ма лень ко го реч но го ка те -
ра «Little Kalvaria» на Тем зе (пе ред по куп кой яхты мы про да ли
ка тер). Став на два яко ря, мы от ва жи лись от пра вить ся на экс кур -
сию по остро ву и кро ме основ но го, как я го во рил, до воль но «не -
клас си чес ко го» кра те ра вул ка на Cumbre Vilja («Ста рая вер ши -
на») уви де ли це поч ку мини-вул кан чи ков, иду щую по греб ню
горы до са мой низ и ны в юж ной час ти остро ва. Они смот ре лись
как ис ку сствен но сде лан ные пи ра ми ды, и мы на зы ва ли их «бон -
сай-вул ка на ми» (кар ли ко вые де ревья, вы ра щен ные в Япо нии, на -
зы ва ют ся «бон сай-де ревья»). Лава ког да-то про би ва лась че рез
по чву, как гей зер, и, за сты вая, сде ла ла эти пирамидки.

...Кор мо вой якорь мы не смог ли вы брать: на дне бух ты было
мно го остав лен ных тро сов, це пей и яко рей, при шлось к ним до ба -
вить и наш, бла го был он на ста рой ве рев ке, ко то рую об ре за ли по -
сле по лу ча со вых по пы ток спас ти де сять ан глий ских фун тов –
столь ко мы за пла ти ли в Лон до не за скла ды ва ю щий ся че ты рехла -
пый якорь. Но со вой якорь, к счас тью, вы шел из воды чис тым, и
мы в де сять утра по ки ну ли порт, над е ясь быть к ве че ру в Сан-Се -
бас тья не на Го ме ре. 

По го да была хо ро шая, мы ни ког да не вы хо ди ли в море при вет ре
5 и выше бал лов, хотя и при та ком вет ре кое-кто из «мо ре ма нов»
по сле ко рот ко го пе ри о да ма ло вет рия го во рит: «Заш тор ми ло».
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Под ня ли оба па ру са: грот с дву мя ри фа ми (на вся кий слу чай) и
стак сель, за кру чен ный на одну чет верть. Оба «по лот ни ща» не -
пло хо за бра ли лег кий бриз, ду ю щий с бе ре га в наш ле вый борт;
мы оста но ви ли ма ши ну и по бе жа ли, ра дос тно ще бе ча, вдоль об -
ры вис то го бе ре га. Сол нце еще не под ня лось из-за гор, и те не вые
склад ки об ры ва смот ре лись мрач но ва то, вос кре шая не ра дос тные
вос по ми на ния о вхо де в порт Биль бао. «Здесь „ка та ба ти ка“ на вер -
ня ка не бы ва ет, в ло ции об этом ни сло ва», – ска зал я Гине. Мы
шли в од ной миле от бе ре га, чер та ко то ро го по зво ля ла дер жать ся
бли же к ней, но, впе ре ди дол жны были вско ре «за ма я чить» ска лы, 
вы не сен ные в море, как из ва я ния.

Мы уже ви де ли их чер ные из ло ман ные очер та ния, как вдруг ве -
тер стал рез ко уси ли вать ся. Я схва тил ся за линь за вер ты ва ю ще го
устро йства, а Гина осла би ла шкот стак се ля. Нуж но было за кру -
тить па рус до ми ни му ма, а за тем убрать грот. Но что-то слу чи лось 
с этой сис те мой, и стак сель не хо тел за кру чи вать ся.

Я тя нул линь со всей си лой, чу вство вал, как он до боли вре за ет -
ся в мою ла донь. Бе зус пеш но. А ве тер уже свис тел, пе ри о ди чес ки
над увая стак сель (в та кой мо мент я кри чал, уже кри чал Гине:
«Сла би ну!»); яхту рез ко раз во ра чи ва ло на ве тер. Как толь ко это
слу ча лось, я ви дел: чер ные ска лы при во дят ся на нос, и если мы не
спра вим ся с па ру сом, нас мо жет про сто вы бро сить на них. Ми нут
де сять-пят над цать мы му чи лись в не хо ро шем пред чу вствии бе -
ды. Не было вре ме ни даже убрать грот. Я за кре пил линь опять на
«утку» (при спо соб ле ние для креп ле ния тро сов), ми мо хо дом по -
смот рел на кро во то ча щую, с со дран ной ко жей, пра вую ла донь.
Мы с боль шим тру дом спус ти ли грот (об ыч но для спус ка его нуж -
но при вес ти яхту на ве тер, из-за стак се ля мы не хо те ли это сде -
лать). Я за пус тил ма ши ну. Ве тер уже ре вел до 10 бал лов, море по -
кры лось бе лы ми вол на ми, к счас тью, не очень боль ши ми из-за
близ ко го бе ре га. Со сто ро ны остро ва мы услы ша ли шум вер то ле -
та, и вско ре он по вис по чти над нами с вклю чен ным яр ким про -
жек то ром. В го ло ве ме лькну ла мысль: «Кто-то с бе ре га уви дел,
что мы при бли жа ем ся к ска лам, и со об щил бе ре го вой охра не».
Вер то лет го тов был снять нас с яхты в слу чае ка тас тро фы. Не
было вре ме ни вы й ти на связь с ним, он про дол жал на блю дать за
нами, а мы сно ва и сно ва ста ра лись за кру тить стак сель. Пот рав -
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лен ный шкот уда лось за кре пить на «утку», а на осво бо див шу ю ся
от шко та ле бед ку на мо та ли три шла га линя, и я пы тал ся вы би рать 
его. Впе ред – ни на сан ти метр. Стак сель по лос кал ся на вет ру как
бе шен ный, со тря сая мач ту и сто я чий та ке лаж. Я из ред ка по гля -
ды вал на жуж жа щий вин том вер то лет с тре вож но све тя щим ся
про жек то ром и про себя про из но сил: «Нет, нет, спра вим ся». Был
даже мо мент, ког да ве тер чу точ ку ослаб, и я впол го ло са ска -
зал-про пел: «Чер ный во рон, чер ный во рон, что ты вьешь ся надо
мной...», ни в коем слу чае на же лая срав ни вать вер то лет-спа са -
тель с во ро ном. Мы не мог ли рас кру тить по лнос тью стак сель, что -
бы, осла бив его фал, спус тить па рус на па лу бу. Что-то в устро й -
стве за е ло ка пи таль но. (Поз же вы яс ни лось: по ло ма лись, ви ди мо,
от ста рос ти, плас ти ко вые ша ри ки вер хне го под шип ни ка.) Весь
этот ад длил ся уже ми нут трид цать-со рок, но вдруг оче ред ной
силь ный по рыв вет ра раз орвал стак сель по шву на две час ти, и мы
уви де ли, что па рус рас кру тил ся. Я бро сил ся к фалу, дал сла би ну,
а Гина схва ти ла рум пель и по вер ну ла «Пед ро му» бли же к вет ру.
При ги ба ясь под по чти ура ган ным вет ром, я по шел-по полз на нос,
слы ша сза ди встре во жен ный го лос Гины: «Стра хо воч ный пояс,
стра хо воч ный пояс!» Ка кой там пояс, нет вре ме ни, вол на не та кая
уж боль шая, еще не за хлес ты ва ет нас. Спус тил по рван ный стак -
сель на па лу бу; пока кре пил его, Гина раз вер ну ла яхту по вол не,
под аль ше от скал. Я вско чил в кок пит, и мы впер вые за по след ний 
час за улы ба лись друг дру гу: «Те перь все в по ряд ке». Я свя зал ся с
вер то ле том. «Спа си бо, спа си бо, огром ное спа си бо, мы очень тро -
ну ты», и вер то лет, вы клю чив про жек тор, по ле тел к остро ву.
Отой дя миль на пять от бе ре га по чу вство ва ли, что ве тер стих. Это
был такой же «катабатик», как у Бильбао. Пришлось вернуться
снова в Tazacorte. Мы сбухтовали (свер ну ли) наш порванный
стаксель (ремонт его обошелся в 90 дол ла ров), достали старый,
запасной, чуть не просмоленный, который поднимается на
дополнительном форштаге «клас си чес ки», без закручивания, и
на следующий день прибыли в Сан-Себастьян. Всю дорогу Гина
обнимала меня, целовала, и мы радовались жизни, как дети.

КАНАРСКИЕ ОСТРОВА 65



ИЗ ЖИЗНИ МОРСКИХ БРОДЯГ*

Безкрай ние про сто ры Ми ро во го 
Оке а на бо роз дят не толь ко ях -
ты – учас тни цы зна ме ни тых ре -
гат с из вес тны ми все му миру
яхтсме на ми на бор ту. Сот ни

про стых лю дей на скром ных лод ках пе ре се ка ют Атлантику, про -
хо дят не гос теп ри им ный Ма гел ла нов про лив или оги ба ют мыс
Горн, со вер шая кру гос вет ное пла ва ние. Их тоже мож но име но -
вать яхтсме на ми, хотя у нас до сих пор сло во «яхтсмен» ас со ци и -
ру ет ся со сло вом «спо ртсмен». Пра виль нее на зы вать их «мор ские 
цы га не» – бро дя ги, ко чу ю щие от од но го ма те ри ка к дру го му. Они
сво бод но об ра ща ют ся со вре ме нем, мо гут вы жи дать хо ро шую по -
го ду, бла гоп ри ят ное вре мя года, на хо дясь в ка ком-ни будь порту.

Английская яхта «Barbarossa» со вер ши ла кру гос вет ку за 5 лет.
Семья с дву мя деть ми оста нав ли ва лась в по ртах, где дети по се ща -
ли шко лу, а ро ди те ли на хо ди ли ка кую-ни будь ра бо ту. Тем и жи -
ли. Воп рос, как час то они по па да ли в шторм, у Ро би на и Шар лот -
ты вы звал улыб ку.

– Ни разу! Мы всег да пе ре се ка ли оке ан в хо ро ший сезон.
Как пра ви ло, эки па жи яхт со сто ят из муж чи ны и жен щи ны.

Для них яхта – дом, где они жи вут мно го лет, иног да – всю жизнь.
Фран цис ка с австра лий ской яхты «Kaylie» за свои со рок с лиш -

ним лет ни ког да не жила в на сто я щем доме. Ро ди лась она в Ав ст -
ралии, куда в 1958 году ее ро ди те ли ушли на яхте из Гер ма нии.
Пу те шес тво ва ла по мо рям с ро ди те ля ми, а ког да встре ти ла сво е го 
бу ду ще го мужа Теда, швед ско го ин же не ра, пе ре се ли лась на яхту,
ко то рая ста ла их до мом. Их сын Бьерн (9 лет) с трех днев но го воз -
рас та жи вет на яхте.

В Англии, по-на сто я ще му мор ской стра не, яхты очень по пу -
ляр ны. И не толь ко на юж ном по бе режье, где в вы ход ные дни
море пес трит па ру са ми; даже на су ро вых Шет ла ндских остро вах

* Рас сказ в со кра щен ном ва ри ан те был опуб ли ко ван в жур на ле «Ка пи -
тан-Клуб».

есть яхт-клуб. Одну из яхт, за ре гис три ро ван ных в по рту Лер вик,
мы встре ти ли на Кабо-Вер де (Остро ва Зе ле но го Мыса). «Keita»,
сле ду ю щая в Чили, сто я ла не да ле ко от нас, и ее эки паж при был к
нам в гос ти. Пос коль ку с Лер ви ком меня свя зы ва ло не сколь ко
рей сов в про шлом, я дос тал из ар хи ва два но ме ра га зе ты «Shetland 
Times». Один из на ших гос тей вдруг рас хо хо тал ся:

– Мне даже при снить ся не мог ло, что здесь, в Африке, я уви жу
эту га зе ту. Я – ее из да тель.

Бри тан скую яхту мож но встре тить прак ти чес ки в лю бом по рту
мира. Мно го раз пе реиз дан ная в Англии кни га «Про дай дом и
ухо ди пла вать» («Sell up and sail») сыг ра ла в этом, без со мне ния,
боль шую роль. Де йстви тель но, мно гие ан глий ские пары, с ко то -
ры ми нам до ве лось встре чать ся и бе се до вать, по сту пи ли имен но
так: про да ли дом, ку пи ли яхту и от пра ви лись стра нство вать. Как
пра ви ло, это люди не мо ло дые и не бо га тые. Ког да день ги под хо -
дят к кон цу, они на хо дят ра бо ту и не сколь ко ме ся цев ко пят сре -
дства для про дол же ния пла ва ния. Сре ди них мно го пен си о не ров,
ко то рым пен сия по зво ля ет пу те шес тво вать.

В Англии люди де лят ся на клас сы: ра бо чий, сред ний (middle) и
вы сший (upper). Пред ста ви тель «upper class» не об я за тель но бо -
гат, но не пре мен но об ра зо ван. Моя жена Гина, те ле жур на лист, бе -
зо ши боч но по про из но ше нию мо жет опре де лить, к ка ко му клас су
от но сит ся тот или иной че ло век. Ког да Джу ли ан Мус то под нял ся
к нам на борт, вер дикт был: «upper class»! Его ма лень кая яхта
«Harrier» ста ла на якорь не да ле ко от нас на рей де остро ва  Ита -
парика. Джу ли ан ре ко нстру и ро вал свой «Фо лькбот»: по ста вил
па рус ное осна ще ние джон ки, уве ли чил вы со ту ка ю ты до 150 сан -
ти мет ров, сде лал два круг лых люка с вра ща ю щи ми ся по лус фе ра -
ми-кры ша ми. Яхта ста ла на по ми нать под вод ную лод ку. Для ма -
нев ров в га ва ни яхтс мен ис поль зу ет длин ное вес ло-юлоу (мо то ра
на яхте нет). Док тор наук из Кем брид жа ре шил про й ти на сво ей
яхте по пути ко раб ля «Бигль». Он по ка зал нам пре крас ную кол -
лек цию книг о зна ме ни том ко раб ле и был ис крен не удив лен, уви -
дев у меня со вет ское ака де ми чес кое из да ние (1935 г.) «Пу те шес -
твие на ту ра лис та вок руг све та» Дар ви на. Джу ли ан не бо гат. Он в
оди ноч ку при шел из Анг лии в Бра зи лию, сде лав оста нов ку на Ка -
на рах и Остро вах Зе ле но го Мыса. Пре по да вал в сто лич ном уни -
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вер си те те Бра зи лии, а в октяб ре, по ис те че нии кон трак та, про дол -
жил пла ва ние. Не так дав но он доб рал ся до Уруг вая. Бра зи льская
та мож ня не раз ре ша ет инос тран цам дер жать яхты в стра не бо лее
по лу го да. На тра вер зе по рта Ви то рия в 100 ми лях от бе ре га на
яхте Джу ли а на сло ма лась мач та. Сде лав ава рий ное па рус ное во о -
ру же ние, он не де лю про дви гал ся к по рту, пока за ме тив шие его
ры ба ки не от бук си ро ва ли лод ку в укры тие.

«Ры ба ки не хо те ли ни че го брать с меня, но я вы греб из кар ма -
нов все, что имел, и от дал им», – рас ска зы вал Джу ли ан, ког да мы,
ра дос тные, с ис крен ни ми об ъ я ти я ми встре ти лись в по рту Мон те -
ви део год спус тя. Он по ка зы вал про фес си о наль но от ре мон ти ро -
ван ную мач ту – «вы дер жит лю бой шквал».

«Harrier» про дол жал свое дер зко-пла но вое пу те шес твие. Он
по бы вал в Бу э нос-Айресе, а сей час со би рал ся идти в Мар-дель-
 Пла та и даль ше на юг до по рта Ушу ая. Ког да я по про сил у Джу ли -
а на кар ту Бу э нос-Айреса, что бы сде лать с нее ксе ро ко пию (об ыч -
ная прак ти ка сре ди ях тен ных лю дей), он от дал ее на сов сем: «Мне
она боль ше не нуж на, в Бу э нос-Айрес я уже не вер нусь». На душе
у меня не множ ко за скреб ло: я, ста рый ка пи тан, знал, что в море
не льзя пред ви деть, куда за бро сит тебя вет рен ная судь ба. «Не го -
во ри так, – ска зал я. – Кто зна ет, что мо жет слу чить ся в Южной
Атлантике». Но он все-таки от дал мне кар ту, а я по про сил сде лать 
па мят ную над пись на ней.

Мы про бы ли в ар ген тин ской сто ли це до воль но дол го, бла го
яхт-клуб «San Isidro Nautico» раз ре шил сто ять бес плат но. Нос
был при вя зан к бе ре гу, а с кор мы за ве ли два кон ца на буй. Каж -
дый день мимо нас по ка на лу про хо ди ли де сят ки ар ген тин ских
яхт. (Сог лас но ста тис ти ке, Аргентина за ни ма ет пер вое мес то в
мире по ко ли чес тву яхт на душу на се ле ния.) С од ной из про хо -
дя щих яхт дев чуш ка лет 13–14, гля дя на наш бри тан ский флаг,
вдруг про скан ди ро ва ла: «Viva Malvinas!» (Маль вин ские –
Фол кле ндские остро ва, при над ле жа щие по пра ву Аргентине,
за хва че ны Англией). Приш лось на сле ду ю щий день под нять на
рею не мец кий и ли тов ский фла ги, дабы по ка зать, что мы не ан -
гли ча не, что мы не за хват чи ки. (Здесь умес тно рас ска зать одну
ин те рес ную ис то рию, ко то рую я по чер пнул из кни ги Чар лза
Дар ви на.)
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Ког да ко рабль «Бигль» в 1834 году сто ял в Бу э нос-Айресе, Чарлз
Дар вин и ка пи тан Фиц рой на вес ти ли донью Кла ру, или, по-ан -
глий ски, мис сис Кларк. Ког да-то это была кра си вая мо ло дая жен -
щи на, от прав лен ная в ссыл ку за ка кое-то жес то кое пре ступ ле ние.
На ко раб ле, вы шед шем из Англии в Австралию в 1802 году, было
мно го осуж ден ных жен щин. Естес твен но, эки паж ис поль зо вал их
как на лож ниц. Кларк, как са мая кра си вая, жила с ка пи та ном. Не -
за дол го до при бы тия в ши ро ты Бу э нос-Айреса, Кларк вмес те с
дру ги ми жен щи на ми со ста ви ла план за хва та суд на и уби йства
всех на ко раб ле, за ис клю че ни ем не сколь ких мат ро сов. Со бствен -
ны ми ру ка ми она за ре за ла ка пи та на, и при по мо щи остав лен ных в 
жи вых мат ро сов ко рабль был за ве ден в порт Бу э нос-Айреса. Их
встре ти ли там как ге ро инь. Вско ре ан гли чан ка вы шла за муж за
бо га то го по жи ло го ар ген тин ца, ко то рый оста вил ей в на сле дство
свое со сто я ние. Она жила как ува жа е мая бла го род ная дама.

В 1806 году Англия, дав но це лив ша я ся на ла ко мый ку со чек Ла-
 Пла та, за хва ти ла Бу э нос-Айрес и Мон те ви део. Поч ти 6 ме ся цев
шла вой на. В 1807 году ан гли чан из гна ли и над Бу э нос-Айресом
сно ва взвил ся ар ген тин ский флаг.

Во вре мя вой ны мис сис Кларк очень по мо га ла ра не ным ан -
глий ским со лда там, от кры ла гос пи таль для них, и за это Англия,
за быв ее кри ми наль ное про шлое, про сти ла со о те чес твен ни цу.

Чарлз Дар вин пи шет: «Мис сис Кларк в на сто я щее вре мя – ста -
рая дрях лая жен щи на с муж ским ли цом и, по-ви ди мо му, со хра нив -
шим ся еще до сих пор край не жес то ким ха рак те ром. Са мые об ыч -
ные ее вы ра же ния: „я бы по ве си ла их всех, сэр“, „я бы уби ла его,
сэр!“ Ког да речь идет о ме нее зна чи тель ных оскор бле ни ях – „я бы
от ре за ла им паль цы“. Дос той ная ста ру ха име ет та кой вид, что она
бы это охот нее вы пол ни ла на деле, чем на сло вах». (Вто рой год я пы -
та юсь че рез моих дру зей и Интер нет на й ти кни гу об этой ис то рии,
но пока бе зус пеш но. А дол жна быть, как о мя те же на «Ба ун ти».)

Вос поль зо вав шись бе зо пас ной сто ян кой в гос теп ри им ном
яхт-клу бе, мы сде ла ли не сколь ко по ез док в глубь стра ны. В про -
вин ции Мен до за мы по се ти ли ви ног рад ни ки, де гус ти ро ва ли луч -
шие ар ген тин ские вина и под ни ма лись на вер ши ну пе ре ва ла вы -
со той 4282 мет ра (это уже на чи лий ской сто ро не). А по пути к
зна ме ни то му лед ни ку Perito Morena у Ка ла фа те мы оста но ви -
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лись в по рту Мад рин. Ког да-то в спо кой ные со вет ские годы мно -
гие наши суда, ра бо тав шие в зоне Аргентины, за хо ди ли сюда на
от дых, хоть порт пло хо за крыт от вет ров. А сей час, как грус тное
на по ми на ние о ги бе ли на шей стра ны, в не ком мер чес ком угол ке
по рта бро ше ны на про из вол судь бы 2 БМРТ* – ле нин град ский и
мур ман ский – и один по чти но вый СТМ**, уже си дя щий на мели.
Я сде лал фото это го пас мур но го «клад би ща», но, к не счас тью,
Гина оста ви ла в так си свой про фес си о наль ный «Кэнон».

Нес коль ко не боль ших яхт, сто яв ших на буях на про тив зда ния
яхт-клу ба, пры га ли на вол нах, как ума ли шен ные: ве тер был E, и за -
лив про тя жен нос тью 30 миль не при кры вал ся по лу ос тро вом Вал -
дес – вол на гу ля ла, как ей хо те лось. Луч ше не за хо дить в этот порт.

Во дво ре яхт-клу ба шла ве чер няя ра бо та: вы тя ги ва ли оче ред -
ную яхту на бе рег. Вы чис лив сре ди муж чин ко мо до ра клу ба, мы
спро си ли, есть ли здесь инос тран ные яхты. «Нет, – от ве тил он, –
но одна ан глий ская яхта не сколь ко дней на зад вы ско чи ла на
пляж на вос точ ной сто ро не по лу ос тро ва». – «Зна е те на зва ние
яхты?» – «Нет. Ря дом мор ская пре фек ту ра, они на вер ня ка зна -
ют». Мы с не доб рым пред чу встви ем за шли туда. Де жур ный офи -
цер дол го пе ре лис ты вал пап ку с те лек са ми и на ко нец под ал ее
нам. Мы чи та ли со об ще ние и не ве ри ли сво им гла зам – это был
«Harrier». Офи цер ска зал, что спас ти яхту не уда лось. «А где хо зя -
ин?» – «Где-то здесь в го ро де, в ка ком-то от е ле». Мы от пра ви ли
Джу ли а ну e-mail и на сле ду ю щий ве чер си де ли с ним в кафе. Этот
боль шой муж чи на-ре бе нок, ока зав ший ся в тя же лей шем не рвном
на пря же нии, был без мер но рад встре че с нами. Мы смотрели на
его простое и умное лицо, видели и потертый воротник старой
рубашки, и слушали печальную историю.

Пос ле Мар-дель-Пла та Джу ли ан до шел до реки Рио-Нег ро и,
под няв шись вверх 20 миль, от дал якорь в по рту Viedma.

Ког да-то Алфонсин – пре зи дент Аргентины, сме нив ший кро ва -
вый во ен ный три ум ви рат, хо тел пе ренес ти сюда сто ли цу по при ме -
ру Бра зи лии, что бы дать тол чок к раз ви тию Па та го нии. Но но вый
пре зи дент, се мит, то есть араб, Мэ нэм на чал рас про да вать па та гон -
ские зем ли инос тран цам (в основ ном ли цам ев рей ской на ци о наль -
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* БМРТ – боль шой мо ро зиль ный ры бо лов ный тра у лер.
** СТМ – сред ний тра у лер-мо ро зиль ник.

нос ти), даже Бар бра Стрей занд (очень бо га тая и очень не кра си вая
ев рей ка) ку пи ла боль шой учас ток. Воп рос о пе ре но се сто ли цы за -
крыл ся. По на ча лу Мэ нэм сде лал, ка за лось бы, хо ро шее дело –
при рав нял ар ген тин ское песо к дол ла ру один к од но му. Но эко но -
ми ка стра ны не была го то ва к это му, и че рез не сколь ко лет на сту -
пил гран ди оз ный фи нан со вый кри зис. В од но часье сред ний класс
(это те, кто имел сче та в бан ке) стал ни щим. Мой друг Да ни эль
Мори (я пи сал о нем в кни ге «Ка пи тан, ро див ший ся в ру баш ке»)
тоже по те рял все день ги. Мэ нэм спря тал ся от пра во су дия в Чили.

Дож дав шись по сыл ки с за ка зан ны ми из Англии кни га ми, Джу -
ли ан про ло жил курс на юг Аргентины, но по пути хо тел взгля нуть 
со сто ро ны моря на по лу ос тров Вал дис, на зна ме ни тые леж би ща
мор ских львов и мор ских сло нов (пер вые по лу чи ли та кое на зва -
ние из-за «льви ных» грив у сам цов, а вто рые – из-за длин ных
губ). Там же на хо дят ся ко ло нии ма гел ла но вых пингвинов (Ма -
гел лан первым увидел их).

Мы с Ги ной по бы ва ли, ко неч но, на по лу ос тро ве-за по вед ни ке.
Га ре мы «сло нов» и «львов» были уди ви тель но зре лищ ны ми.
В од ном из них я на счи тал 60 эле ган тных са мок и од но го «по ве ли -
те ля». Не ко то рые са моч ки лас ти лись и кла ли го ло ву на тело
«мужа», как удов лет во рен ная жен щи на, за сы па ю щая на пле че
лю бов ни ка. Изред ка сюда при хо дят косат ки, или на дру гих язы -
ках – киты-убий цы. Ког да ви дишь в оке а не этих пре крас но сра бо -
тан ных при ро дой чер но-бе лых дель фи но об раз ных кра си вых ки тов
(не слу чай но рус ские на зва ли их та ким кра си вым сло вом – ко сат ка,
чуть не ка са точ ка, по-ла ты ни orca), то труд но по ве рить, на сколь ко
они опас ны для об и та те лей моря. Однаж ды в Лон до не мне по вез ло
уви деть те ле фильм Би-би-си об этих ки тах у по лу ос т ро ва Вал дис.
Это еди нствен ное на Зем ле мес то, где они ата ку ют за зе вав ших ся
тю ле ней не толь ко в воде, но и вы пры ги вая на бе рег. Мне не за быть
кадр: ма лень кий тю ле не нок с от хва чен ным остры ми зу ба ми ко сат ки 
жи во том смот рит в об ъ ек тив ка ме ры с та кой не мыс ли мой болью,
толь ко по ка зать ее го ло сом или дви же ни ем не мо жет. Ко сат ки дос -
ти га ют 9 мет ров в дли ну и еди нствен ные из ки то об раз ных име ют
боль шой (до двух мет ров) спин ной плав ник, буд то сде лан ный при -
ро дой спе ци аль но, что бы мож но было за ме тить хищ ни ка из да ле ка.
Они об ща ют ся меж ду со бой на свис тя щем язы ке, орга ни зо ван ны ми
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груп па ми мо гут окру жить огром но го гор ба то го кита и в ко рот кое
вре мя съесть его. Аппетит у них «звер ский». Пос ле че ло ве ка это са -
мые страш ные хищ ни ки. К счас тью, при ро да раз умно ре гу ли ру ет их
ко ли чес тво, ина че – мож но пред ста вить: идешь по оке а ну, а вок руг
тебя плав ни ки, плав ни ки го лод ных ко са ток. Иног да они иг ра ют со
сво ей жер т вой – тю ле нем, как кот с мыш кой.

...«Harrier» под хо дил к по лу ос тро ву в по лночь. Джу ли ан по ла -
гал, что на хо дит ся в 5 ми лях от бе ре га, эхо лот по ка зы вал 38 мет -
ров. Ве тер был не силь ный, и яхта шла нор маль но. «Ми нут на
двад цать, – го во рит Джу ли ан, – я спус тил ся в ка би ну в но со вой
от сек. И вдруг услы шал гром кий хруст и вслед за этим – ши пя -
щий звук. Пер вая мысль была – стол кнул ся с пла ва ю щим де ре -
вом или ры бац кой лод кой». Но, вы гля нув из люка, он уви дел, что
его «Harrier» си дит на га леч ном пля же. «Боже мой, что я сде лал,
что я сде лал! – от ча я ние смер тель ной болью охватило меня», –
продолжил наш друг и лицо его исказилось.

(Не хочу по до зре вать, что в мо мент ава рии он дре мал, но ана -
лиз мно гих из вес тных мне слу ча ев по сад ки яхт на бе рег или стол -
кно ве ния с су да ми по ка зы ва ет, что по чти в ста про цен тах случаев
яхтсмен спал.)

Даль ше со бы тия раз ви ва лись са мым пе чаль ным об ра зом.
«Harrier» вы ско чил на пляж в по лную си зи гий ную воду, то есть в
мо мент на и выс ше го при ли ва. Пока Джу ли ан над увал лод ку и за -
во зил верп (ма лень кий якорь), с по мощью ко то ро го над е ял ся ста -
щить яхту на чис тую воду, на чал ся от лив и «Harrier» оказался
полностью на гальке.

На 16 ка на ле УКВ ни кто не от ве тил на «Мэй дэй». Че ты ре крас -
ные ра ке ты ушли вверх, ни кем не за ме чен ные. По лу ос тров Вал -
дис прак ти чес ки не о би та ем, толь ко на юж ном бе ре гу есть не боль -
шой по се лок Piramides, но это далеко.

Мож но пред ста вить от ча я ние Джу ли а на. Так дол го вы на ши ва -
е мая меч та, меч та, рав ная жиз ни, вдруг раз ру ши лась, умер ла в од -
но часье из-за со бствен ной ошиб ки. Для оди но ко го муж чи ны
яхта – это друг, под ру га, семья, об щес тво, дом и все осталь ное,
нуж ное для жиз ни. Не пос вя щен ным труд но даже пред ста вить
при вя зан ность лю дей-оди но чек к ма лень ко му суд ну. У них нет
семьи, нет де тей, даже хо ро шие друзья на хо дят ся да ле ко на бе ре -
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гу. Мо жет быть, по э то му в су до вых жур на лах (реже, в на пи сан -
ных ими кни гах) они всег да упот реб ля ют местоимение «мы», то
есть «я и яхта» («мы подняли паруса», «мы отдали якорь»).

Утром Джу ли ан пы тал ся сде лать ка нал в га леч ни ке, над е ясь
стя нуть яхту на воду, но на чал ся при лив. Под ве чер он ре шил идти
ис кать по мо щи. На по лу ос тро ве есть 11 ферм, где дер жат овец, но
хо зя е ва на ве ща ют их ред ко, а боль ше ни кто не жи вет здесь. Джу ли -
ан шел по грун то вой до ро ге, не зная это го. Ког да со лнце скры лось
за го ри зон том, он, уста лый до из не мо же ния, лег по пе рек до ро ги.
Ми нут че рез пять над ним уже па ри ло кру га ми не сколь ко гри фов.
Го во рят, что эти бе зоб раз ные хищ ные пти цы (они кра си во смот -
рят ся толь ко в воз ду хе) чу вству ют из да ле ка за пах не толь ко па да -
ли, но и осла бев ше го жи вот но го. Осла бев ший Джу ли ан и был для
них при ман кой. «Нет, нет, не дож де тесь!» (И опять мне вспом ни -
лась наша рус ская пес ня «Чер ный во рон, чер ный во рон, что ты
вьешь ся надо мной...») Вдруг Джу ли ан услы шал звук иду щей ав -
то ма ши ны. Вско чив, он уви дел лен дро вер с дву мя жен щи на ми.
«Стой, стой!» – за кри чал он, но лен дро вер, об огнув его, про дол жал
ехать. «Оста но ви тесь, по жа луй ста, по жа луй ста!» – в его го ло се
было та кое от ча я ние, что жен щи ны оста но ви лись, и одна из них на
ан глий ском ска за ла: «Здесь на ци о наль ный за по вед ник, и вы не
дол жны тут на хо дить ся». «Моя яхта вы бро ше на на бе рег», – стал
об ъ яс нять Джу ли ан. Жен щи ны, по со ве щав шись на ис пан ском
язы ке, ви ди мо, ре ши ли, что он не опа сен, и при гла си ли сесть в ма -
ши ну. В руке од ной из них он за ме тил боль шой нож. Его от вез ли на 
фер му, на по и ли, на кор ми ли, а утром все втро ем по е ха ли в по се лок
Piramides. Мес тные ры ба ки от ка за лись по мочь ему и по со ве то ва ли 
об ра тить ся к бе ре го вой охра не, пост ко то рой на хо дил ся здесь.
Офи цер из Мад ри на по о бе щал по мочь за втра. «Зав тра» они на пра -
ви ли к «Harrier» не боль шой ка тер с под вес ным мо то ром и не уме -
лым эки па жем, вто рой – по боль ше – ка тер по бо ял ся по дой ти бли -
же, хотя была по лная вода и че ты рехмет ро вая глу би на по зво ля ла
про из вес ти опе ра цию успеш но. Но тру сость (или не про фес си о на -
лизм) ка пи та на ка те ра сыг ра ла пло хую роль: че рез день вол ны раз -
би ли яхту. «Я по ло жил руку на па лу бу – про щай, „Harrier“. Я лю -
бил тебя и я по зво лил тебе уто нуть», – Джу ли ан под нял ся на склон 
бе ре га, огля нул ся на раз би тую яхту и за пла кал.
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«Что ты те перь бу дешь де лать?» – спро си ли мы. «У меня нет
де нег на по куп ку дру гой яхты, – от ве тил Джу ли ан. – Но моя
step-mother (ма че ха) – она из вес тная в Англии пи са тель ни ца –
об е ща ла мне по мочь. По е ду в Бу э нос-Айрес». Мы дали ему те ле -
фо ны наших друзей, живущих там.

Джу ли ан ис чез по чти на год. На наши e-mail он не от ве чал; его
ма че ха, с ко то рой мы свя за лись, ска за ла, что по след нее пись мо от
него было из Бу э нос-Айреса, но это было дав но. Мы час то ду ма ли
о нем, смот ре ли в Интер не те его веб-сайт, но ни че го но во го там не
было. И вот по чти че рез год в Джа ка ре (Бра зи лия) мы встре ти -
лись с одним ар ген тин ским ях тен ным ка пи та ном. Ког да мы упо -
мя ну ли о Джу ли а не, он ши ро ко улыб нул ся и рас ска зал, что наш
друг в кон це кон цов ку пил не боль шую яхту, на этот раз – с мо то -
ром, от ре мон ти ро вал ее, пе ре кра сил в жел тый цвет, на нес на борт
на зва ние «Harrier» и дол жен ско ро спус тить ее на воду. Мы с
Гиной чуть не прыгали от радости.

В по след нем e-mail Джу ли ан со об щил, что на хо дит ся в пе ру ан -
ском по рту Каль яо. Мед лен но, но уве рен но он дви жет ся по пути
«Биг ля». Это его жизнь. Это жизнь доб ро го и не о быч но го че ло ве ка.

• • •
Яхту «Spider» («Паук») Тони стро ил 10 лет сво и ми ру ка ми на
фер ме не по да ле ку от по рта Тил бо ри, и вот уже 5 лет вмес те с же -
ной он ски та ет ся по мо рям. В про шлом году он ра бо тал на су до -
вер фи в Пор ту га лии, по том по лго да суп ру ги жили в Бра зи лии, а
сей час ушли на остров Три ни дад, где на шлась ра бо та на нефт я ной 
плат фор ме. Их при ем ник GРS дав но вы шел из строя.

– У меня есть сек стан, – с ра дос тью по ве дал мне Тони.
Ка жет ся, он еди нствен ный мо ряк, не рас став ший ся со ста рым,

за слу жен ным инстру мен том (кста ти, со вет ским). Сек стан ста но -
вит ся та кой же эк зо ти кой, как квад рант или ас тро ля бия: GPS
 вытесняет его из об и хо да. Пос ле раз го во ра я дос тал свой сек стан,
под а рен ный мне де ка ном су до во ди те льско го от де ле ния  Клай -
педской мо ре ход ки Ва ле ри ем Ти хо но ви чем Перепелкиным, и
тщательно смазал его. Так, на всякий случай.

Го во ря о на ви га ции, нуж но ска зать, что еще со всем не дав но эта
на ука была слож нее «чер ной ма гии». В XV веке ас тро но мы сде ла -
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ли таб ли цу скло не ний Сол нца, и с опре де ле ни ем ши ро ты не было
боль ших про блем. Изме рив вы со ту Сол нца в по лдень (в мо мент
куль ми на ции) и сло жив ее со скло не ни ем, мож но было по лу чить
бо лее-ме нее точ ную ши ро ту. С дол го той мо реп ла ва те ли «му чи -
лись» еще не сколь ко сто ле тий по сле за хва та за пад но го ма те ри ка,
на зы ва е мо го сей час по не до ра зу ме нию Америкой. Мно го чис лен -
ные по пыт ки ис поль зо вать для этой цели не бес ные све ти ла не
при но си ли успе ха. Даже Га ли лео Га ли лей че рез свой те лес коп
пы тал ся на й ти дол го ту по дви же нию спут ни ков Юпи те ра. Ме тод
ге ни аль но го уче но го по зво лял как-то рас счи тать дол го ту на по -
вер хнос ти Зем ли, но прак ти чес ко го при ме не ния не на шел из-за
сво ей слож нос ти. Счис ле ние, то есть рас чет про й ден но го пути по
трем эле мен там – кур су, ско рос ти и вре ме ни, оста ва лось еди н ст -
вен ной воз мож нос тью узнать дол го ту.

А вре мя шло впе ред. Англия, став шая Бри тан ской Импе ри ей,
гра би ла весь мир, хо ди ла в шел ках и зо ло те, а мно го пу шеч ные до -
ро гос то я щие ко раб ли гиб ли из-за ошибок в долготе.

Адмирал Clowdisley Showell воз вра щал ся со сво ей эс кад рой до -
мой по сле по бе ды у Гиб рал та ра. Его жда ли по чес ти и на гра ды. 22
октяб ря 1707 года флаг ман ское суд но «Association» и вслед за
ним еще три ко раб ля вы ско чи ли в пло хую по го ду на острые ска -
лы остров ков Scilly (юго-за пад ная часть Англии). В те че ние 4 ми -
нут флаг ман по шел ко дну, уно ся с со бой 650 муж чин. Все го по -
гиб ло 1647 мо ря ков и толь ко 26 вы бра лось на бе рег. Адмирал
Showell, по чти без ды хан ный, но жи вой, был сре ди этих счас тлив -
цев. Мес тная жен щи на, со би рав шая об лом ки ко раб лей, увидев
дорогой изумрудный перстень на пальце адмирала, убила его.

По иро нии судь бы, не за дол го до ка тас тро фы к ад ми ра лу по до -
шел офи цер, ко то рый вел свою про клад ку пути, и ска зал, что его
по зи ция от ли ча ет ся от рас че тов ад ми ра ла. Де лать та кое за яв ле -
ние в то вре мя было не мыс ли мым на ру ше ни ем суб орди на ции, и
ад ми рал при ка зал по ве сить офи це ра, усом нив ше го ся в рас че тах
«бос са».

«Вла ды чи ца мо рей» Бри та ния тихо ути ра ла по зор со сво е го
лица. В кон це кон цов пар ла мент с ко ро лем уста но ви ли приз в 20
ты сяч фун тов стер лин гов (по тем вре ме нам – ко лос саль ная сум -
ма) тому, кто на й дет ме тод опре де ле ния дол го ты.
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Прос той плот ник Джон Хар ри сон и его сын Виль ям сде ла ли
хро но метр с ком пен са то ром, по зво ля ю щим дер жать точ ное вре -
мя*. Зная раз ни цу во вре ме ни меж ду ну ле вым ме ри ди а ном (кста -
ти, до 1884 года та ко вым был не Грин вич, а ме ри ди ан, про хо дя -
щий че рез мыс Punta de Orchilla на ка нар ском остро ве Hierro) и
мо мен том на блю де ния све ти ла, ста ло лег ко рас счи тать дол го ту.
Усо вер ше нство вал ся маг нит ный ком пас, на ча ли учи ты вать скло -
не ние маг нит но го поля Зем ли и де ви а цию. Этот, ка за лось бы,
про стой при бор по тре бо вал та кой вы сшей ма те ма ти ки, что нам,
быв шим кур сан там мо ре хо док, до сих пор ка жет ся, что учебник
ДМК (девиация магнитного компаса), который мы зубрили, со -
сто ял на 90 % из формул.

За кан чи вая ис то рию о дол го те, нуж но ска зать, что ко роль Ге -
орг III вы пла тил Хар ри со нам толь ко 8750 фун тов вмес то об е щан -
ных 20 ты сяч. Один ан глий ский жур на лист шу тил: в вены ко ро ля
по па ла ма лень кая ка пель ка банкиро-еврейской крови.

Ста рые ях тен ные люди по рой се ту ют, что пла ва ние на па рус -
ных ях тах те перь ста ло слиш ком лег ким из-за спут ни ко вой на ви -
га ци он ной сис те мы – GPS. По э то му встре ча ем так мно го мо ло -
дых фран цу зов на ка та ма ра нах, пу те шес тву ю щих по све ту. Как
пра ви ло, они из об ес пе чен ных се мей, но ког да нуж да ют ся в день -
гах на на рко ти ки – об во ро вы ва ют дру гие яхты. Нес коль ко раз нас 
пред упреж да ли: «Будь те осто рож ны. Здесь на ка та ма ра не фран -
цуз ская мо ло дежь». Так эти ша ло паи со зда ют пло хой имидж сво -
ей пре крас ной стра не. Ко неч но, сре ди лю дей, жи ву щих на ях тах,
встре ча ют ся раз ные типы. Наш друг Вер нер с бра зи льской яхты
«Anaida» рас ска зал, как однаж ды на рей де Paraty (60 миль к за па -
ду от Рио-де-Жа ней ро) одна ис пан ская яхта ста ла дрей фо вать на
яко ре. Хо зя ин был на бе ре гу. Со сед по до шел на дин ги к дрей фу ю -
щей яхте и под нял ся на борт, что бы удли нить якорь-цепь. (Обыч -
ная прак ти ка, нам тоже дваж ды по мо га ли в наше от су тствие.) Ка -
ко во же было его удив ле ние, ког да он увидел в каюте три
свернутые надувные лодки, которые недавно были украдены с
других яхт, а все думали, что это дело рук местных жителей.

Тридцатифу то вый кеч «Amikeco de Avon» (на эс пе ран то «ami-
keco» – друж ба) за шел в порт Сан-Се бас тьян на остро ве Го ме ра в
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* Ошиб ка в одну вре мен ную ми ну ту дает ошиб ку на кар те в 15 миль.

кон це фев ра ля, а в се ре ди не мар та от пра вил ся на Кубу. Эки паж –
Джо ан и Кен. Кен – в про шлом английский «бобби».

– В раз го не де мо нстра ций ни ког да не учас тво вал, – сра зу за я -
вил он нам.

Кен и Джо ан уже дваж ды пе ре се ка ли Атлантику и «ни ког да не
не сли ноч ной вахты».

– За все вре мя мы ви де ли толь ко два суд на, – ска зал Кен.
– Если спать, то, ко неч но, не уви ди те, – «под ко лол» я его.
Ког да Джо ан по яв ля ет ся на па лу бе их яхты в ши ро ко по лой

шля пе и воз душ ном платье, по ни ма ешь, что воз раст – по ня тие от -
но си тель ное. «Моя ко ро ле ва» – на зы ва ет ее Кен. Бо лее 10 лет эта
пара пу те шес тву ет по мо рям и оке а нам. Без ра да ра и ра ди ос тан -
ции: у Кена вшит элек тро сти му ля тор сер дца, и лю бое ра ди о из лу -
че ние мо жет быть опас ным для жиз ни. Однаж ды на остров
Сент-Дени им миг ра ци он ный офи цер, он же – про по вед ник ре ли -
ги оз ной сек ты «Адвентисты седьмого дня», поставив штамп в
паспорта, еще раз уточнил возраст Кена:

– Зав тра у нас со бра ние. Я хочу при гла сить вас, что бы вы рас -
ска за ли брать ям во Хрис те, как сде лать жизнь счас тли вой, ког да
нет сек са.

– Прос ти те, – от ве тил Кен, – я не смо гу вам по мочь, я не знаю
жиз ни без сек са.

Кену и Джо ан по 72 года.
Мы встре ча ли ях тен ных лю дей, чей воз раст пе ре ва лил за 80.

Один из них – аме ри ка нец Джим Мед кер. Де сять лет на зад он по -
стро ил 9-мет ро вую де ре вян ную яхту с га фель ным во о ру же ни ем и 
осад кой мень ше мет ра. Для ла ви ро ва ния про тив вет ра на яхте ис -
поль зу ет швер цы. В узкой ка ют ке на шлось мес то даже для пев чих 
птиц. В те че ние не сколь ких лет Джим с же ной Ди а ной об ошел
Евро пу, и сейчас они решили вернуться поближе к Америке.

– Свое 85-ле тие над е юсь встре тить в море, – ска зал Джим.
Аргентинец Пед ро жи вет и пу те шес тву ет на яхте с мо ло дой, по -

хо жей на ру сал ку под ру гой Ма ри ан ной. Очень эф фек тная пара.
Жи вут скром но. Пед ро – ху дож ник, но кар ти ны не всег да уда ет ся
про дать за хо ро шую цену, и они под ра ба ты ва ют ре мон том до мов.
Пед ро в свое вре мя был ком мо до ром яхт-клу ба в Бу э нос-Айресе.
Мы вос хи щен но на блю да ли, как он под па ру са ми вир ту оз но
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швар то вал ся к при ча лу (на его яхте «Banta» мо то ра нет). Из Бра -
зи лии Пед ро и Ма ри ан на со би ра ют ся отправиться на острова
Карибского моря, а оттуда – в Ирландию.

Сто ит ска зать, что мно гие из ях тен ных лю дей жи вут вто рым
бра ком. Дол гая се мей ная жизнь по ти хонь ку стер ла лю бовь, а на
лод ке жить вдво ем без любви невозможно.

Лес с ан глий ской яхты «Islander» мно гие годы ра бо тал на ме -
тал лур ги чес ком за во де, по том – в со бствен ной плот ниц кой мас -
тер ской. Был ях тен ным инструк то ром и эк за ме на то ром RYA (Ко -
ро лев ская Яхтен ная Ассоциация). Вы рас тил двух сы но вей. Ког да 
ис пол ни лось 60 лет, сказал жене:

–  Ты зна ешь о моей меч те – идти на яхте в Чили. Го товь ся.
Жена Леса от аван тю ры от ка за лась, и с ним по шла одна из его

уче ниц, 30-лет няя мед сес тра Эли сон. Мы встре ти ли их у бе ре гов 
Южной Америки и под ру жи лись. Пос лед нее со об ще ние с бор та
«Islander» мы по лу чи ли в ян ва ре, ког да они на хо ди лись в да ле -
ком по рту Ушу ая (Огнен ная Зем ля) и со би ра лись идти вок руг
мыса Горн.

Жизнь да ет ся один раз, и если вы па да ет шанс осу щес твить
свою ро ман ти чес кую меч ту, ис поль зуй его.

За не сколь ко лет, про ве ден ных в пла ва ни ях, мы за ве ли мно го
дру зей. Яхтсме ны по чти все очень от зыв чи вы. Вза и мо вы руч ка и
дру же лю бие – два важ ных ка чес тва, при су щие им. И так грус тно
ста но вит ся, ког да при хо дит вре мя рас ста вать ся с хо ро ши ми
людь ми. Это, по жа луй, еди нствен ная не га тив ная сто ро на на шей
жизни. Хорошо, Интернет помогает поддерживать связь.

Наши друзья из Гер ма нии Хэл ла и Дан кмар по сле Кабо-Вер де, куда
мы при шли вмес те, от пра ви лись на Ка ри бы, от ту да – в США и че рез
Па нам ский ка нал – в Ти хий оке ан. Они жи вут вмес те мно го лет.

Было вре мя, оку тан ное дым кой ро ман ти ки, ког да ка пи та ны су -
дов на рав не со свя щен ни ка ми име ли пра во вы да вать брач ный
сер ти фи кат. Сей час во всех (за ред ким ис клю че ни ем) стра нах за -
кон от ме нил эту ка пи тан скую при ви ле гию. Но на не ко то рых кру -
из ных су дах, хо дя щих под «де ше вы ми» фла га ми, капитаны все
еще сочетают браком влюбленных.

Узнав о моем дип ло ме ка пи та на даль не го пла ва ния, Хэл ла и Данк -
мар по про си ли меня со вер шить сва деб ную це ре мо нию у нас на бор ту:
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– Мы уйдем от сю да в Ти хий и Индий ский оке а ны на не сколь ко 
лет и хо тим иметь до ку мент, под твер жда ю щий, что мы за кон ные
супруги.

День был со лнеч ный. Мы сто я ли на яко ре вбли зи ма лень ко го
остро ва Сан та-Лю сия. В 10.00 мо ло до же ны при бы ли к нам на
борт. Для столь тор жес твен но го слу чая Гина укра си ла, как мог ла,
кок пит. Мы за ра нее про ду ма ли сце на рий, от пе ча та ли сер ти фи -
кат. Я го во рил по-рус ски, Гина пе ре во ди ла мою «речь» на не мец -
кий. Ког да про зву ча ли сло ва: «Я, ка пи тан суд на, об ъ яв ляю вас
му жем и же ной», по ще кам Хэл лы по тек ли сле зы. Гла за Данкмара 
тоже увлажнились. Счастливого плавания, молодожены!

Эти ко рот кие ис то рии не по ка зы ва ют все сто ро ны не лег кой
жиз ни ях тен ных лю дей. Яхта, во вся ком слу чае – на За па де, не яв -
ля ет ся ин ди ка то ром об ес пе чен нос ти. Но даже ма лень кое па рус -
ное суд но тре бу ет средств на под дер жа ние его в хо ро шем со сто я -
нии. Сот ни яхт ста ра ют ся за дер жать ся в Бра зи лии, Аргентине
или ази ат ских стра нах, где про дук ты в 2–3 раза де шев ле, чем в
Евро пе. В море су щес тву ет пи ра тство, и ограб ле ние сто я щих на
яко ре в укром ных мес тах яхт – яв ле ние на столь ко час тое, что
могу при вес ти де сят ки из вес тных слу ча ев пи рат ских на па де ний.
К тому же шторм в оке а не не ред ко вы нуж да ет бо роть ся за жизнь.
Даже в благоприятные сезоны природа преподносит неприятные
сюрпризы. Да и других опасностей хватает.

...Азорские остро ва оста лись по за ди. По кур су в ка ких-то 300
ми лях – Лис са бон. Пас сат на пол ня ет си лой па ру са ста рень кой
сталь ной яхты, лаг «от щел ки ва ет» при выч ные 6 узлов. Про шел
тя же лый день. Боб не сколь ко ча сов за ни мал ся ре мон том дви га те -
ля, по том ме нял на кам бу зе га зо вую труб ку. Уже за жглись пер вые 
звез ды, ко то рые слов но про си лись в тру бу сек ста на: го ри зонт не
спе шил ухо дить в ночь и буд то ждал, что кто-нибудь «опустит» на 
него пару небесных светил.

Боб оки нул взгля дом го ри зонт – чис то, ни од но го суд на вок руг. 
Ночь дол жна быть спо кой ной. До бе ре га да ле ко, мор ские пути – в
сто ро не, ав то ру ле вой дер жит курс, огни вклю че ны. Можно лечь
спать.

Силь ный удар и услы шан ный скре жет ме тал ла под бро си ли мо -
ре хо да на кой ке. Выс ко чив в кок пит, он уви дел чер ную «тушу»
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транс пор тно го суд на, про но ся щу ю ся в мет ре от яхты. Боб вклю -
чил па луб ное осве ще ние и быс тро осмот рел ся. Кор пус вро де бы
не по вреж ден, но мас сив ный сталь ной буш прит за гнул ся по чти
вер ти каль но, стак сель по лос кал ся на осла бев шем фор шта ге. Хо -
ро шо, что основ ной штаг не дал сло мать ся мач те. Быс тро спус тил
па ру са и еще раз осмот рел яхту – во до теч нос ти не было. Осве -
щен ная кор ма гро ма дины была уже да ле ко. Ее вах тен ный офи цер
даже не за ме тил стол кно ве ния: то ли дре мал, то ли от су тство вал
на мос ти ке. Боб на 16-м канале УКВ принялся вызывать судно.
Спустя несколько минут оно все-таки отозвалось:

– Нуж да е тесь в по мо щи?
– Нет, – рас те рян но ска зал Боб.
– Гуд бай! 
Он даже не узнал на зва ние судна.
Эту слу чив шу ю ся с ним ис то рию рас ска зал нам аме ри кан ский

яхтсмен. Ока жись его яхта в не сколь ких мет рах даль ше, огром ное 
суд но под мя ло бы ее и Боб даже не успел бы вы ско чить из каюты.

Та кие слу чаи, час то с пе чаль ным фи на лом, про ис хо дят еже год -
но. Гол лан дец Виль ям уже 17 лет жи вет и пу те шес тву ет на сво ей
яхте «Freya». Опыт ный мо ряк-оди ноч ка, он об ошел весь мир, по -
бы вал на Шпиц бер ге не и в Антарктиде. Два года на зад он вы шел
из Саль ва до ра к Антильским остро вам. Под го тов ка к вы хо ду от -
ня ла мно го сил, и ве че ром Виль ям креп ко уснул, вклю чив пред ва -
ри тель но нуж ные при бо ры. Он не услы шал тре вож но го сиг на ла
ра да ра и про снул ся, ког да яхта с не сколь ки ми про бо и на ми в
сталь ном кор пу се уже ле жа ла на ка ме нис той от ме ли. Две не де ли
мо ряк пы тал ся спас ти свою лод ку. Пока он бы вал на бе ре гу, во -
риш ки вы но си ли из яхты все, что мог ли (по зже Виль ям по ку пал
на «тол куч ке» со бствен ные вещи). Че рез две не де ли во вре мя си -
зи гий но го при ли ва ры бо лов ный тра у лер ста щил яхту с от ме ли и
от бук си ро вал в бли жай шую гавань. Ремонт занял два года, и вот
Вильям снова готов отправиться в далекое путешествие. Яхта –
его душа, его жизнь, его дом...

В сво ем боль ши нстве ях тен ные люди – от ча ян ные ро ман ти ки.
Стрем ле ние уви деть но вые стра ны, но вых лю дей за став ля ет их
под ни мать па ру са на сво их ях тах и кочевать по всему миру.

Уда чи вам, ро ман ти ки моря!
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CABO VERDE

За эти ми сло ва ми даже мне, че -
ло ве ку, по бы вав ше му на этом
ар хи пе ла ге мно го раз, хо чет ся
ви деть тро пи чес кую зе лень,
паль мы, эк зо ти ку – та кая ма ги -

чес кая сила из лу ча ет ся из слов «Зе ле ный Мыс». К со жа ле нию,
там нет ни од но го зе ле но го мыса, там нет зе ле ных ле сов. Мыс Зе -
ле ный на хо дит ся в 300 ми лях вос точ нее на аф ри кан ском ма те -
ри ке, на той же ши ро те, что и остро ва. На этом мысу рас ки нул ся
го род Да кар – сто ли ца Се не га ла – аф ри кан ский Па риж, по за ве -
ре нию мо ря ков. Остро ва же – это без лес ные ска лис тые об ра зо -
ва ния в оке а не, вы зы ва ю щие раз оча ро ва ние у мо реп ла ва те лей
сво ей дис гар мо ни ей меж ду на зва ни ем и по чти по лным от су -
тстви ем зе ле ни, осо бен но в су хой се зон.

Пор ту га льские ка пи та ны дав но, в XV сто ле тии, на ча ли то рить
путь на юг. Пос ле пес ча ных бе лых мы сов ны неш них Ма рок ко и
Мав ри та нии пер вый мыс, по кры тый джун гля ми (это сло во вой дет
в об и ход зна чи тель но по зже), они на рек ли «Зе ле ный». В 1460 году
два ко раб ля за ме ти ли к W от мыса остро ва�. В цер ков ных свят цах
этот день был днем св. Яго, по э то му один из остро вов был на ре чен
Сант-Яго. Это на зва ние со хра ни лось до на ших дней. На этом
остро ве на хо дит ся го род Прая – сто ли ца го су да рства Остро ва
 Зеленого Мыса, по-по рту га льски Cabo Verde; в этом го су да рстве
10 остро вов и 5 скал. Наз ва ние кра си вое, но не су раз ное. Ло гич нее
было бы – «Остро ва, ле жа щие на ши ро те мыса Зе ле ный». Но это
было вре мя так на зы ва е мых ве ли ких ге ог ра фи чес ких от кры тий,
пра виль нее ска зать, ве ли ких ге ог ра фи чес ких аг рес сий, ког да на -
зва ния за хва чен ным («от кры тым») зем лям да ва лись впо пы хах и
эти на зва ния не не сли ни ка кой ха рак те рис ти ки terra nova.

Ге ну эз ский ку пец Америго Вес пуч чи не был пер во от кры ва те лем 
но во го кон ти нен та, но он сде лал опи са ние по бе режья ны неш ней
Бра зи лии; кни га по па ла к не мец ко му мо на ху-кар тог ра фу  Вальд -
земюллеру, и с его лег кой руки но вая зем ля – юж ный кон ти нент –



по лу чи ла на зва ние «Америго», пе ре де лан ное по зже в «Америка».
Исто рия под твер жда ет: что бы стать зна ме ни тым, не дос та точ но со -
вер шить что-то не о быч ное. Нуж но, что бы об этом узна ло как мож -
но боль ше лю дей, вы ра жа ясь со вре мен ным язы ком – нуж но паб -
ли си ти. Не на пи ши Джо шуа Сло кам кни гу о сво ем пла ва нии на
яхте вок руг све та – вряд ли этот му жес твен ный ка пи тан стал бы
сим во лом для яхтсме нов-оди но чек. Двад цатью го да ми ра нее кру -
гос вет ки Сло ка ма дат ча нин Альфред Енсен, жив ший в Со е ди нен -
ных Шта тах Се вер ной Америки (так на зы ва лись Шта ты рань ше),
пе ре сек Атлантику на ма лень кой 6-мет ро вой яхте, пе ре де лан ной
из ры бац кой дори. О его под ви ге – а это пла ва ние мож но на звать
толь ко та ким сло вом – мес тная ан глий ская га зе та из вес ти ла в не -
боль шой за мет ке, как о про стом фак те, и не бо лее. На пи ши Енсен
кни гу – о нем бы знал весь мир. (Но я пишу кни ги не для этой цели, 
про сто хочу рас ска зать лю дям об уви ден ном.) В наше вре мя паб ли -
си ти ху до жес твен ных книг по зво ля ет под дер жи вать на пла ву
мглис тый та лант пи са те ля. Не из дай Пас тер нак за гра ни цей скан -
даль ную кни гу «Док тор Жи ва го», до воль но тус клую, кто бы из нас
знал это го ев рей ско го пи са те ля, воз ве ден но го сей час в Рос сии в
ранг клас си ка и вы тес нив ше го из школь ных про грамм рус ско го ги -
ган та Горь ко го. Кста ти, ам ери кан ский пи са тель В. На бо ков ска зал
о «Док то ре Жи ва го» так: «...с ху до жес твен ной точ ки зре ния это
жал кая вещь, не уклю жая, ме лод ра ма ти чес кая, с хо дуль ны ми си ту -
а ци я ми и по шлы ми ге ро я ми». Надо ска зать, что и На бо ко ва мы
зна ем бла го да ря его по лу пор ног ра фи чес кой «Ло ли те». Муж чи -
ны-из да те ли со сма ком чи та ли ис то рию о две над ца ти лет ней де воч -
ке и пе ча та ли, пе ча та ли, пе ча та ли. Ка чес тво ли те ра тур но го сти ля
«Ло ли ты», бе зус лов но, на не сколь ко стеупе ней выше «Док то ра
Жи ва го». Осталь ные про из ве де ния, на мой взгляд, до воль но се -
рые, но тща тель но, гра мот но вы пи са ны про фес со ром рус ской ли -
те ра ту ры аме ри кан ско го уни вер си те та Вла ди ми ром На бо ко вым.

Еще об од ном ин те рес ном на зва нии. У вхо да в про лив Ма гел ла -
на се вер ный мыс но сит на зва ние Вир хе нес – Де вствен ни цы. Фер -
динанд Ма гел лан в де йстви тель нос ти на рек этот мыс «Один над -
цать ты сяч де вствен ниц». (Рус ские муж чи ны-чи та те ли сра зу
ска жут: «Где он на шел столь ко ц...к?») Ле ген да об этих юных не -
вин ных де вуш ках та ко ва.
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Три над ца ти лет няя при нцес са Урсу ла, дочь мес тно го кня зя с
реки Рейн (там, где сей час го род Кельн), дол жна была вы й ти
 замуж, как того хо тел ее отец. Но она от ка за лась, за я вив, что хо чет 
остать ся де вствен ни цей. Вмес те с 10 дру ги ми де вуш ка ми-де в ст -
вен ни ца ми Урсу ла на пра ви лась в свя щен ный Рим (Ва ти ка на тог -
да еще не было). В это вре мя – это был 451 год на шей эры – к Рей -
ну по до шли ар мии гун нов с вож дем Атиллой. Пи лиг рим ки
по па лись со лда там, и те по пра ву за во е ва те лей об ес чес ти ли де во -
чек, а за тем уби ли их, от ру бив го ло вы. Эта кра си во вы мыш лен ная 
ис то рия была за пи са на по чти че рез ты ся чу лет, в 1275 году. В ру -
ко пи си об озна чи ли ла тин ски ми бук ва ми – один над цать уби тых – 
XI M, где «М» – «martyris» (уби тые). Но М в ла ты ни од но вре мен -
но зна чит и циф ру 1000. Спус тя ка кое-то сто ле тие цер ков ни ки, не 
мор гнув гла зом, сде ла ли из XI M один над цать ты сяч. И даже при -
ду ма ли дату уби йства, что бы люди ве ри ли в этот миф. Ког да Ма -
гел лан вхо дил в дол гож дан ный про лив, в свят цах в этот день зна -
чи лись де вствен ни цы, и мыс по лу чил на зва ние. В на ча ле XX века
кар тог ра фы убра ли с карт «один над цать ты сяч», что бы эта циф ра
не вы зы ва ла у мо ря ков воп ро са «а где он взял столь ко?», и оста -
ви ли про сто – мыс Вирхенес.

Кар та мира усе я на со тня ми на зва ний, не зас лу жен но не су щих
име на жес то ких убийц, пи ра тов, ра бо тор гов цев. Инос тран ные
сло ва скры ва ют по рой ис тин ное зна че ние. Если сде лать пе ре во ды 
на по нят ный рус ский язык, то и Ка риб ское море дол жно на зы -
вать ся на на ших кар тах мо рем Лю до е дов, а Сар гас со во – Ви ног -
рад ным морем.

Ров но не де ля по тре бо ва лась на пе ре ход от Ка нар к Кабо-Вер де.
Пас сат хо ро шо над увал па ру са, и 5-узло вая ско рость впол не уст ра и -
ва ла нас. Ког да ве тер чуть креп чал и мы пе ре ва ли ва ли че рез 6-узло -
вой ли мит – бра ли рифы. Тише едешь – даль ше бу дешь. Путь да ле -
кий, жить хо тим дол го и не толь ко дол го, но жить здо ро вы ми.

К остро ву Сал по до шли в по лдень. На рей де по рта при шлось
дол го ма нев ри ро вать меж ду сто яв ших на яко рях ры бо лов ных и
двух гру зо вых су дов. Один из этих тор га шей на сле ду ю щий день,
сни ма ясь с яко ря, чуть не за дел нас сво ей кор мой. За штам па ми в
пас пор тах нам при шлось ехать в им миг ра ци он ный офис аэ ро пор -
та. Са мо ле ты мно гих ави а ком па ний де ла ют здесь по сад ку пе ред
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«прыж ком» в Южную Америку. «Аэрофлот», пре жде чем стал
 израильским (из ра иль тя нин Бе ре зов ский – хо зя ин его), был фа -
во ри том, ежед нев но не сколь ко Ил-80 и Ил-86 са ди лось на по са -
доч ную до рож ку. Мы про шлись по залу скром но го вок за ла, по -
смот ре ли су ве ни ры, ку пи ли еще один CD пе ви цы Cesaria Evora.
В ее пес нях про скаль зы ва ет лег кая грусть чер ной аф ри кан ской
доли. Пер вый ее диск я при об рел здесь мно го лет на зад; мне до ве -
лось быть на этом остро ве 8 раз.

Воз вра ща лись мы на «aluquer» – от кры том пи ка пе. Это основ -
ное транс пор тное сре дство на остро вах. До ро га шла по го лой ко -
рич не вой зем ле. Лишь кое-где рос ли как ту сы и ко лю чие кус тар -
ни ки. Эти не при хот ли вые рас те ния с ма лень ки ми лис тья ми и
длин ны ми, до 4 сан ти мет ров ко люч ка ми при спо со би лись рас ти и
ра до вать ся (я аб со лют но убеж ден, что рас те ния мо гут стра дать и
ра до вать ся) на по лу пус тын ных зем лях тро пи чес кой зоны. Мы
ви де ли их на ска лис том по бе режье и остро вах се ве ро-вос точ ной
Ве не су э лы, и на остро ве Кю ра сао. Труд но по ла ко мить ся лис тья -
ми этих кус тар ни ков ка ко му-ни будь жи вот но му – при ро да  на -
дежно за щи ща ет их взра щен ны ми за мил ли о ны лет ко люч ка ми.
Инстинкт вы жи ва ния. Но уче ные сло во «ин стинкт» ис поль зу ют
толь ко для жи вот ных, а рас те ния пока оста ют ся «не жи вой при ро -
дой», что в корне неверно.

Мол ва, под твер жден ная фак та ми, гла сит, что до при хо да  ко -
лонизаторов остро ва� были по кры ты ле са ми. Зем ли по ка за лись
по рту галь цам пло до род ны ми, и вско ре сюда ста ли дос тав лять
чер ных ра бов. (Сей час 95 % на се ле ния – по том ки вы ход цев из
Африки.) В до ли нах по я ви лись план та ции са хар но го трос тни ка и 
кофе. Прок ла ды ва лись до ро ги из брус чат ки, хо ро шо со хра нив -
ши е ся до на ших дней. Даже в го ро дах цен траль ные ули цы вы мо -
ще ны ак ку рат ны ми квад ра ти ка ми кам ней. Мож но ска зать, что
это по рту га льская мода; там и сей час тро ту а ры мос тят из мел ких
кам ней, час то раз ноц вет ных, де лая кра си вые узо ры. Но здесь, на
остро вах, про ез жая по хо ро шо мо ще ным до ро гам, мы пред став ля -
ли, как ты ся чи ра бов те са ли гра нит. Они со тня ми уми ра ли от
 болезней, го ло да, из би е ний. Тру пы их сбра сы ва ли с уте сов в море, 
час то на при бреж ные кам ни. Гри фы в то вре мя были жир ны ми
от  че ло ве чи ны. Кста ти, эти пти цы, пи та ю щи е ся в основ ном
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 падалью, по я ви лись на остро вах вслед за людь ми, вслед за ра ба -
ми. «Ка кие про чные мос то вые и ка кие они мрач ные, – ска за ли мы
с Ги ной. – Каж дый об те сан ный ка мень смот рит ся, как над гро бие
мо ги лы черного раба».

С по яв ле ни ем на ко раб лях па ро вых ма шин остро ва� Кабо-Вер де 
ста ли скла дом ка мен но го угля, ко то рый дос тав ля ли из Англии.
Суда, иду щие на юг, бун ке ро ва лись здесь. Для топок пер вых, осо -
бен но ко лес ных, па ро хо дов хо ро шо шел и дре вес ный уголь. По э -
то му леса были хищ ни чес ки вы руб ле ны, по чва эро зи ро ва лась.
Мы смот ре ли на эту по лу пус тын ную зем лю и ду ма ли: здесь не
при ро да хо зяй ни ча ла, здесь зве рство вал ка пи тал.

На остро ве Сан-Ни ко лас мы встре ти лись еще с од ной не мец -
кой ях той. «Вот хо ро шо, что вы за шли сюда, – ска за ли не мцы
(муж с же ной), – те перь мы смо жем по е хать на лен дро ве ре в зе ле -
ную до ли ну. Для шес ти че ло век ма ши на бу дет де шев ле». Один
по жи лой гол лан дец, по се лив ший ся здесь не сколь ко лет на зад,
орга ни зо вы вал иног да экс кур сии для ях тен ных лю дей. Ког да-то
он имел яхту и, хоть не де лал на ней даль них пла ва ний, тем не ме -
нее умуд рил ся стать пред ста ви те лем не мец кой ях тен ной ас со ци -
а ции «Transocean» на Кабо-Вер де. (Мы были пару лет чле на ми ее, 
Гина даже опуб ли ко ва ла в их жур на ле одну статью.)

Утром наша груп па по до шла к дому гол лан дца. Но вый, еще не до 
кон ца от де лан ный боль шой дом сто ял на при гор ке в оди но чес тве,
без со се дей. Ди зайн чем-то на по ми нал тюрь му, то ли вы со ко встро -
ен ны ми ма лень ки ми окон ца ми, то ли мас сив ной сталь ной ре шет -
кой, за го ра жи ва ю щей вход-ман сар ду, из ко то рой на встре чу нам
вы шел хо зя ин, муж чи на за 60, с ли цом не то что бы не при вет ли вым, 
но ка ким-то бю рок ра ти чес ки за та ен ным, не очень от кры тым. Гина
шеп ну ла мне: «Гей» (го мо сек су ал). Мы при се ли к сто лу в ман сар -
де, мес тный под рос ток при нес ко фей ник и чаш ки. Вто рой пар ниш -
ка уби рал при хо жую. «Пы та юсь вот орга ни зо вать здесь шко лу для
труд ных под рос тков, – на чал об ъ яс нять Хан нес (так зва ли хо зя и -
на), уло вив наши взгля ды на пар ней, – да не так про сто это: не ко то -
рые по сле пер вых уро ков убе га ют». «Хо ро ший че ло век, – под умал
я и спро сил его: – А чем вы за ни ма лись на ро ди не, в Гол лан дии?» –
«Я офи цер по ли ции, ра бо тал в тюрь мах для ма ло лет них пре ступ -
ни ков». Гина ле гонь ко тол кну ла меня в бок.
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Рус ский пи са тель Эду ард Ли мо нов в од ном из сво их рас ска зов
о жиз ни в США по ка зы ва ет свя щен ни ка-гея. «Моя беда в том, –
ис по ве до вал ся слу жи тель цер кви ав то ру, – что я гей-пе до фил, я
счас тлив толь ко с маль чи ка ми». Ви ди мо, быв ший офи цер по ли -
ции тоже счас тлив толь ко с под рос тка ми.

Сре ди ях тен ных лю дей-оди но чек мы встре ча ли до воль но мно -
го геев. Гина со сво им жур на ли стским опы том сра зу рас поз на ет
их. Жизнь этих лю дей намно го слож нее, чем у ге те ро сек су а лов –
они не име ют семьи, а если и за во дят, то со вре ме нем лю бовь к
муж ско му телу пре ва ли ру ет и при хо дит ся раз во дить ся с же ной,
даже при на ли чии де тей. Скры тость жиз ни и слож нос ти в по ис ке
пар тне ра тол ка ют их на не об ду ман ные по ступ ки. Я был сви де те -
лем скан да ла в Лон до не, ког да один член ан глий ско го пар ла мен -
та – гей по при ро де – глу бо кой ночью по шел в парк, где со би ра -
лись на рко ма ны-геи. Там его из би ли, об об ра ли; он об ра тил ся в
по ли цию (?!), и на сле ду ю щий день все лон дон ские га зе ты по мес -
ти ли на пер вой по ло се его фо тог ра фию с тек стом: «Что де ла ет
ночью член пар ла мен та в злач ном мес те?».

Мно гие люди счи та ют геев из вра щен ца ми. Я тоже до не дав не го 
вре ме ни ду мал так. Но если при ро да с ее при чу да ми сде ла ла 10 %
муж чин и жен щин го мо сек су а ла ми и лес би ян ка ми, зна чит, был
ка кой-то ре зон у нее – при ро да не де ла ет оши бок. Мно гие годы
ме ди ци на утвер жда ла, что ап пен дикс – не нуж ный от рос ток в на -
шем теле, одни толь ко про бле мы от него: вос па лит ся – опе ра ция
или смерть. (Зна ме ни тый рус ский пу те шес твен ник и ве ду щий
про грам мы со вет ско го ТВ «Клуб пу те шес твен ни ков» Юрий Сен -
ке вич, врач по об ра зо ва нию, вы ре зал у себя вос па лен ный ап пен -
дикс со бствен но руч но на ан тар кти чес кой стан ции.) Но уже до ка -
за но, что у это го от рос тка сле пой киш ки есть свои осо бен ные
функ ции, не толь ко «вос па ли тель ные». Все в при ро де раз умно,
надо толь ко на учить ся по знавать это. В силу сво ей осо бен нос ти
мозг го мо сек су а лов ра бо та ет чу точ ку ина че, чу точ ку чу встви -
тель нее и уяз ви мее, чем у осталь ных лю дей. Мо жет быть, по э то му 
сре ди них так мно го ве ли ких ком по зи то ров, пи са те лей, тан цо ров
(Чай ков ский, Оскар Уайльд, Дя ги лев, Ну ри ев). Тех на рей мень -
ше, но один из со зда те лей атом ной бом бы, унич то жив шей по чти
по лмил ли о на япон цев, был ев рей-го мо сек су ал (90 % шта ба со зда -
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ния бом бы были ев ре я ми, вклю чая и зна ме ни то го Эйнштей на –
ав то ра идеи. Он был, кстати, ярый сионист).

В со вет ское вре мя тема го мо сек су а лиз ма была если не под
 запретом, то счи та лась очень «гряз ной» и ред ко об суж да лась.
В уго лов ном ко дек се была статья, где го во ри лось: за му же ло ж -
ство на ка за ние – 6 лет тюрь мы. Уже по сле ок ку па ции СССР (си о -
нис та ми) в ли те ра ту ре ста ло про скаль зы вать: го мо сек су а лы
пред по чи та ют ра бо тать в шко лах-ин тер на тах, в ко ло ни ях для ма -
ло лет них пре ступ ни ков и на ко раб лях. Меня по на ча лу ко ро би ло
от это го «и на ко раб лях», я всег да счи тал, что мо ря ки очень «здо -
ро вые» муж чи ны. Но па мять под ска за ла: ког да-то по сле мо ре ход -
ки мы на би ра ли нуж ный плав ценз для пер во го ра бо че го дип ло ма
и были на од ном СРТ вмес те с та ким же го ре мы кой, как я – Ко лей
Се и ным. Спа ли мы в 6-мес тном куб ри ке вмес те с дру ги ми мат ро -
са ми. Однаж ды ночью на кой ку Коли при сел мат рос-ли то вец и
пы тал ся по лас кать его. Коля под нял шум, а утром мы ска за ли это -
му ли тов цу: если не хо чешь быть за бор том – пре кра ти свои бо -
лез нен ные по пыт ки. Бед ный гей пре кра тил. На плав ба зе «При -
волжск» был фе льдшер Антанас – го мо сек су ал. По со об ще нию
на ше го од но каш ни ка Бича, Антанас имел пар тне ров. Но эти два
фак та уле ту чи лись из моей памяти, и я не об ра щал вни ма ния на
эту тему. Уже по зже, ког да я ушел с ка пи тан ско го мос ти ка и си дел 
в ди рек тор ском крес ле в офи се, один мой по мощ ник – быв ший
тех но лог – рас ска зал о «го ми ках» на моем суд не. Но вость уди ви -
ла меня. Это были пре крас ные люди, куда бо лее ин тел ли ген тные,
чем тот тех но лог, сма ко вав ший де та ли. И я ра ди каль но из ме нил
свой взгляд на го мо сек су а лов. Су щес тву ют де сят ки раз ных из -
вра ще ний и мил ли о ны из вра щен цев, осо бен но в США, где ев рей -
ская ма фия дер жит в ру ках всю по рног ра фию и «сек рет ные» бор -
де ли для лю би те лей де тей. Но геев и лес би я нок ни как не льзя
вклю чить в спи сок из вра щен цев. А то, что по жи лые геи лю бят мо -
ло дых под рос тков, это так же ес тес твен но, как и вле че ние ста ре ю -
щих ге те ро сек су а лов к молодым девушкам.

Яхтсме ны-геи час то идут в Бра зи лию, где этот культ не под за -
пре том и где сре ди 180 мил ли о нов лег че на й ти мо ло до го пар тне -
ра. Наш друг Ге рард, быв ший ди рек тор те ат ра в Амстердаме,
пла ва ет на сво ей яхте «Boekrah» уже мно го лет. Мы встре ти лись
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с ним че ты ре года на зад в Уруг вае, куда он при шел один (без
эки па жа) из чи лий ско го по рта Монт. Пла ва ние на се вер вдоль
 ар гентинского по бе режья очень слож ное, осо бен но если ты
один. Поз же мы шли с Ге рар дом по чти па рал лель ны ми кур са ми
в Бра зи лию. В по рту Саль ва дор он на шел себе дру га – му ла та
Фран сис ко, и они уже два года пла ва ют вмес те. Ге рард по ти -
хонь ку об уча ет сво е го пар тне ра не толь ко ис ку сству хож де ния
под па ру са ми, но и ан глий ско му язы ку. Сей час они сто ят на
остро ве Кю ра сао – гол ла ндской ко ло нии в Ка риб ском море. Ге -
рард ку пил не боль шой дом, а Фран сис ко ока зал ся хо ро шим пев -
цом и по ве че рам под ра ба ты ва ет в рес то ра не. Сим па тич ный
30-лет ний му лат нра вит ся мно гим жен щи нам, но увы... у него
есть Ге рард.

Быв ший офи цер по ли ции, спе ци а лист по ма ло лет ним пре ступ -
ни кам, по вез нас в зе ле ную до ли ну. Цена за по ез дку была не вы со -
кая – 800 мес тных эс ку до с души (1 ки лог рамм ба на нов сто ит 80
эс ку до), и хоть наш гид был не очень улыб чив и раз го вор чив – ра -
бо та в тюрь ме на ло жи ла от пе ча ток – мы ра до ва лись каж до му от -
кры вав ше му ся виду хол мис то го остро ва, каж до му клоч ку зе ле ни, 
со хра нив шей ся с дож дли во го се зо на. До ли на, куда мы при е ха ли
по мо ще ной ру ка ми ра бов до ро ге, де йстви тель но ока за лась рай -
ским угол ком. Боль шой ру чей, по ту пя гла за мож но на звать его
ма лень кой ре чуш кой, бе жал с гор. На бе ре гах рос ли вы со кие де -
ревья ман го и колы, на зем ле ле жа ло мно жес тво упав ших оре хов.
Пло дов ман го не было – не се зон. В од ном мес те по ро ги пе ре го ро -
ди ли ру чей и об ра зо ва ли «бас сейн», где мес тные маль чиш ки на -
ги шом ве се ло ба рах та лись в воде. Наш гид чуть доль ше по ло жен -
но го за дер жал взгляд на них. С де ся ток бо га тых вилл при та и лись
сре ди зе ле ни, кон трас ти руя с бед нос тью осталь ной час ти остро ва. 
Ра дость де ревь ев, бе ру щих вла гу из ручья, пе ре да лась и нам; мы с
грус тью по ки да ли это мес то, воз вра ща ясь в по лу пус тын ный пей -
заж. По пути за е ха ли в не боль шую бух точ ку, где вол ны и ве тер со -
тво ри ли уди ви тель ные ску льпту ры, на по ми на ю щие по лу раз ру -
шен ных сфин ксов древ не го Егип та. Здесь же была ма лень кая
ла гу на. Мы не успе ли огля нуть ся, как наш гид сто ял в воде в чем
мама ро ди ла и пред ла гал по сле до вать его при ме ру. Он член об -
щес тва на ту рис тов (ну дис тов). Одна жен щи на с яхты «Alk» сня ла 

88 Петр Рябко. «Sin Patria»

толь ко блуз ку и бюс тгаль тер, вы став ляя на со лнце чуть от вис -
шие, но еще полные груди.

На сле ду ю щий день, пока Гина еще спа ла, уста лая от экс кур -
сии, я под нял ся рано. Утро ти хое, ле ни вое, чис то аф ри кан ское.
Здесь ни ког да не уви дишь чуд ной кар ти ны, ког да со лнце вы пры -
ги ва ет из-за го ри зон та, ве се лое, огром ное и улы ба ю ще е ся, об да -
вая всех ра дос тны ми брыз га ми. Здесь оно вы пол за ет по ти хонь ку,
и ког да вы гля ды ва ет из-за дым ки, ди а метр его уже ма лень кий и
всег да оно блед но-се реб рис то го све че ния.

Мы под ня ли якорь и – впе ред, к сле ду ю щей зем ле.
На остро ве Сант-Яго на хо дит ся сто ли ца го су да рства – го род-

 порт Прая. При под хо де мы уви де ли за бро шен ную со вет скую стан -
цию сле же ния за спут ни ка ми. Была ког да-то мо гу чая дер жа ва
СССР. Были рус ские люди Ко ро лев и Га га рин, была на ука и об ра -
зо ва ние. Мы были гор ды ми людь ми, пусть и без мил ли о нов в кар -
ма нах. Те перь все рас топ та но из ра иль тя на ми. Кос ми чес кая стан -
ция «Мир» утоп ле на смор чком Пу ти ным в Ти хом оке а не по
при ка зу аме ри кан ских хо зя ев. На мес те СССР жи вут две са мые
глу пые на ции: ев рей ская, жи ру ю щая, как пе ред по ги белью, без
меры, и рус ская, вы ми ра ю щая от ис то ще ния, ту бер ку ле за, СПИДа.

Мы с «На ди ром» ста ли на рей де. Кро ме нас здесь было еще не -
сколь ко яхт, судя по об тре пан ным фла гам, сто я щих дав но и без лю -
дей. Пос ле об е да мы с Ги ной си де ли в кок пи те и на блю да ли за ка та -
ма ра ном, за хо дя щим на рейд. Я смот рел в би нокль, ста ра ясь
рас смот реть флаг: «Ка жет ся, австри як». Мы встре ча ли мно го яхт
под австрий ским фла гом. Ка та ма ран стал на якорь да ле ко, в двух
ка бель то вых от нас. Вско ре дин ги с него под хо ди ла к на шей кор ме.
За ру лем си дел бо ро да тый муж чи на, сма хи ва ю щий на кав каз ца, а
впе ре ди – ру со во ло сая жен щи на с та ким ми лым рус ским ли цом,
что еще до того, как она за го во ри ла со мной по-ан глий ски с «ря зан -
ским» ак цен том, ста ло ясно – наши! Свет ла на и Саша По по вы с
риж ско го ка та ма ра на «Kaupo». (Фла ги Австрии и Лат вии по чти
оди на ко вы.) На шей ра дос ти не было пред е ла: впер вые за два года
мы встре ти ли зем ля ков, лю дей со вет ско го вре ме ни, ког да все жили 
од ной мно го на ци о наль ной семь ей в од ной мо гу чей дер жа ве.

Мы по бы ва ли на бор ту ка та ма ра на, за вер ша ю ще го кру гос вет -
ку, по зна ко ми лись с ка пи та ном Вал ди сом Гре нен бер гсом, в про -
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шлом из вес тным со вет ским яхтсме ном, с Иго рем и Юри ем – чле -
на ми эки па жа.

Че рез год мы скор би ли, узнав, что ка пи тан Вал дис умер. Свет -
ла на на пи са ла кни гу о пла ва нии лат вий ско го ка та ма ра на вок руг
све та – впер вые за всю не боль шую ис то рию это го ма лень ко го го -
су да рства. Рус ский ва ри ант кни ги мы по лу чи ли по Интер не ту.
Мы чи та ли о при клю че ни ях пяти от важ ных мо реп ла ва те лей и
были рады, что зна ем их.

В по рту Прая че рез не сколь ко лет слу чи лась одна из тя же лей -
ших мор ских тра ге дий, чем-то на по ми на ю щая ис то рию пло та
«Ме ду зы».

Уже не пер вый де ся ток лет со тни и ты ся чи за пад но аф ри кан цев
пы та ют ся про брать ся в бо га тую Евро пу че рез Ка нар ские остро ва.
Они пла тят хо зя и ну мо то бо та от 1000 до 2000 дол ла ров, и тот дос -
тав ля ет их, час то по лу жи вых, на пля жи остро вов, где по ли ция спо -
кой но арес то вы ва ет бег ле цов и де пор ти ру ет об рат но в Африку.
(Мы были сви де те ля ми это го. В 2006 году было дос тав ле но туда 30 
ты сяч аф ри кан цев.) Но на ив ные чер ные люди про дол жа ют ве рить
об ман щи кам-гра би те лям с мо то бо та ми, и но вые жер твы (час то
вол ны вы бра сы ва ют на пляж мер твые тела) опять и опять плы вут
че рез море к Ка на рам, при над ле жа щим Евро пе. Африка про дол жа -
ет оста вать ся ко ло ни ей. Дек ла ра ция ООН о пра вах че ло ве ка, при -
ду ман ный во вре ме на «хо лод ной вой ны» ли це мер ный до ку мент,
кри ча ла: «Каж дый че ло век име ет пра во пе ре дви же ния из од ной
стра ны в дру гую», под ра зу ме вая – из СССР в гол да ме йе ров ский
Изра иль. Сей час ни одно «де мок ра ти чес кое» го су да рство не вспо -
ми на ет об этой Дек ла ра ции и о пра вах на пе ре дви же ние. Бо га тые
ев ро пей цы и япон цы пу те шес тву ют вез де, бед ные рабы из Африки, 
Азии, Ла тин ской Америки дол жны си деть в сво их стра нах, вы ра -
щи вать для бе лых кофе и ба на ны и по ти хонь ку вы ми рать от
СПИДа – очень уж мно го их рас пло ди лось.

В де каб ре 2003 года в по рту Прая сто я ло не боль шое су де ныш -
ко, кор пу сом по хо жее на яхту, но без мач ты. На бор ту на хо ди лись
52 аф ри кан ца. Испа нец, ра бо та ю щий на Ка на рах, об е щал дос та -
вить их туда в те че ние трех дней (весь ма со мни тель ное об е ща ние
при дис тан ции бо лее 800 миль и встреч ном вет ре). Каж дый из
пас са жи ров упла тил ему от 1500 до 1900 дол ла ров. Пос ле вы хо да
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из по рта вско ре при шлось вер нуть ся, так как за ба рах ли ла ма ши -
на. Испа нец-хо зя ин, ме ха ник по про фес сии, под ре мон ти ро вал
ста рый дви га тель и ис чез из бор та. Вмес то него – за ка пи та на –
при шел рос лый се не га лец. Нес коль ко пас са жи ров, видя это, по -
ки ну ли борт, а один даже вы прыг нул в воду, ког да «яхта» вы хо ди -
ла из порта.

На по лпу ти, не да ле ко от мав ри тан ско го по рта Ну а ди бу, дви га -
тель за глох. Се не га лец свя зал ся с ис пан цем, и тот на пра вил не -
боль шой ка тер, взяв ший «яхту» на бук сир. Ночью бук сир ный ко -
нец пе ре ре за ли, ка тер ис чез. «Яхта» с по лу сот ней «пас са жи ров»
ста ла дрей фо вать по воле волн на за пад.

Поч ти двес ти лет на зад, в 1816 году, кра си вый фре гат «Ме ду -
за», гор дость Фран ции, с са мо у ве рен ным, но трус ли вым, пред ав -
шим свой эки паж ка пи та ном Шо ма ре (это имя дол жно быть на -
ри ца тель ным, как Иуда, как Гор ба чев, как Ельцин-Пу тин) сел на
бан ку (от мель) Аргуен. (Это как раз воды, где ис па нец бро сил
«яхту».) На бор ту «Ме ду зы» было 400 че ло век, вклю чая жен щин
и де тей. Име ю щи е ся 6 шлю пок не мог ли взять та кое ко ли чес тво
лю дей. Про ис хо дит не слы хан ное в ис то рии фло та: ка пи тан сла га -
ет с себя об я зан нос ти, не же лая ду мать о спа се нии жертв его на ви -
га ци он ной ошиб ки. (Дру гой фран цуз ский ко рабль, сле ду ю щий
ма те ло том за день до тра ге дии, пред упреж дал «Ме ду зу», что она
идет очень близ ко к бе ре гу.) Гу бер на тор Се не га ла, на хо див ший ся
на ко раб ле в ка чес тве пас са жи ра, при ка зал со ору дить плот из
мачт, рей, тро сов. Ког да на нем раз мес ти ли пас са жи ров, в основ -
ном, со лдат экс пе ди ци он но го кор пу са, плот (20×7 мет ров) по гру -
зил ся в воду на метр – ни кто не до га дал ся под вес ти под него пус -
тые боч ки. В шлюп ки сели на ч альство с семь я ми и слу га ми,
не ко то рые офи це ры и быв ший ка пи тан. Сол да ты, уви дев, что их
хо тят бро сить, за вол но ва лись и схва ти лись за ору жие, но гу бер на -
тор успо ко ил их, ска зав, что шлюп ки бу дут бук си ро вать плот.
Пару дней плот в связ ке со шлюп ка ми еле дви гал ся. За тем  на -
чаль ст во, вклю чая быв ше го ка пи та на, по со ве то вав шись меж ду
со бой, ре ши ло: «Каж дый сам за себя и бог за всех», и ночью бук -
сир ные тро сы были пе ре ре за ны. На пло ту сто со рок семь муж чин
и одна жен щи на, мар ки тан тка быв шей на по ле о нов ской ар мии,
жена со лда та, остав ша я ся с му жем. Кро ме со лдат, на пло ту было

CABO VERDE 91



30 мат ро сов и го рстка чес тных офи це ров, от ка зав ших ся сесть в
шлюп ки, так как счи та ли сво им дол гом быть сре ди об ез до лен ных. 
Поз же не мно гие из остав ших ся в жи вых, хи рург и ге ог раф, опи са -
ли в сво ей кни ге ужа сы, тво рив ши е ся на плоту. «По го да была
ужас ная, бу шу ю щие вол ны за хлес ты ва ли нас и по рой сби ва ли с
ног». Де сять или две над цать не счас тных, ко то рым за ще ми ло ноги 
меж ду брев на ми, не смог ли их вы та щить и скон ча лись; не ко то -
рых унес ло вол на ми. Жен щи на дваж ды сва ли ва лась с пло та, но ее 
оба раза спа са ли. На по вер хнос ти воды оста ва лась толь ко се ре ди -
на пло та. Там все и сгру ди лись, силь ные да ви ли сла бых. Мер твых
вы бра сы ва ли в воду. Ре шив, что на сту пил по след ний час, со лда ты 
и мат ро сы от кры ли бо чон ки с ви ном и на пи лись; один из них с то -
по ром в ру ках пы тал ся раз ру шить плот. На ча лась свал ка, рез ня.
Ког да утром успо ко и лось море и успо ко и лись люди, ока за лось,
что в жи вых их оста лось око ло шес ти де ся ти. Были уте ря ны две
боч ки с во дой и две с ви ном. На бор ту оста лась толь ко одна боч ка
с ви ном. Опять были дра ки. На пя тый день толь ко трид цать му че -
ни ков были в цен тре пло та. Люди над е я лись, что на ч альство,
спас шись на шлюп ках, на пра вит ко раб ли на по иск. Но на ч альство 
в это вре мя да ва ло балы в гу бер на тор ском двор це. Че рез двад цать
пять дней ко рабль «Аргус» слу чай но за ме тил плот и снял с него
15 остав ших ся в жи вых, шесть из ко то рых че рез не сколь ко ча сов
умер ло. Так же были спа се ны трое из сем над ца ти мо ря ков, остав -
ших ся на бор ту «Ме ду зы».

Хи рур га Са виньи и ге ог ра фа Кар ре а ра, ко то рые опуб ли ко ва ли
в Па ри же кни гу о пе ре жи том на пло ту, пра ви т ельство Фран ции
от пра ви ло в тюрь му, а кни гу кон фис ко ва ло. Толь ко вы шед ший в
Англии ее пе ре вод вско лых нул всю Евро пу, и ка пи тан Шо ма ре
на ко нец-то пред стал пе ред во ен ным три бу на лом. Общес твен ное
мне ние тре бо ва ло смер тной каз ни, но он по лу чил все го три года
тюрь мы; вы й дя на сво бо ду, стал го су да рствен ным сбор щи ком на -
ло гов. Его сын, не пе рене ся по зо ра, по кон чил с со бой, но об этом
отец узнал толь ко пе ред смер тью, в 75-лет нем воз рас те.

В те вре ме на и по зже бы ва ли про ис шес твия с еще боль ши ми
жер тва ми, о ко то рых мы мало зна ем. Тра ге дия «Ме ду зы» по лу чи -
ла глас ность бла го да ря кар ти не фран цуз ско го ху дож ни ка Же ри -
ко «Плот «Ме ду зы», ко то рая на хо дит ся в Лув ре. Ху дож ник, ру -
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ко во дству ясь рас ска за ми оче вид цев, по ста рал ся как мож но
прав ди вее изо бра зить жи вых мер тве цов.

Что про ис хо ди ло на бор ту «яхты» из Кабо-Вер де в те че ние
135-днев но го дрей фа че рез тро пи чес кую Атлантику – мож но
толь ко пред по ла гать. На вер ня ка были дра ки и уби йства, мер твых 
вы бра сы ва ли за борт. Но ни кто об этом не рас ска жет. Ког да
«яхту» при гна ло к остро ву Бар ба дос, на бор ту на шли один над -
цать тел мо ло дых лю дей, по гиб ших, по за клю че нию ме ди ков, от
об ез во жи ва ния*.

Я очень рад, что имен но рус ские мо ря ки спас ли лю дей. Не хочу
утвер ждать, но пред по ла гаю, что ка пи тан-из ра иль тя нин и ка пи -
тан-се ве ро а ме ри ка нец ви де ли «лод ку», но не оста но ви лись. Не
так дав но маль тий ское ры бо лов ное суд но, об на ру жив в от кры том
море жи вых аф ри кан цев, уце пив ших ся за ры бо лов ный буй (ви -
ди мо, лод ка уто ну ла), не ста ло их спа сать, а про шло мимо.
И маль тий ские влас ти не су ди ли ка пи та на. Я не знаю, ка кие нор -
ма тив ные до ку мен ты су щес тву ют на рос сий ско-из ра и льском
фло те (ко то рый фак ти чес ки про дан за гра ни цу), но в со вет ское
вре мя в Уста ве Фло та была статья, где го во ри лось, что ка пи тан,
не ока зав ший по мо щи тер пя щим бе дствие в море лю дям, бу дет
осужден. 

В мо ре ход ном учи ли ще мы из уча ли пред мет «Мор ское пра во».
На од ной из лек ций пре по да ва тель ко рот ко рас ска зал нам о тер -
ми не «мор ской об ы чай». По это му об ы чаю ка пи тан имел пра во
хо ро нить в море умер ше го чле на эки па жа или пас са жи ра (это все
в да ле ком про шлом, ког да на су дах не было хо ло диль ных ка мер).
По кой ни ка за во ра чи ва ли в па ру си ну, при вя зы ва ли ка мень или
ба ля си ну к но гам (счи та лось важ ным, что бы в воде умер ший на -
хо дил ся в вер ти каль ном по ло же нии), кла ли на дос ку, вы став лен -
ную не мно го че рез план шир, а по сле про чте ния мо лит вы два мат -
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тел лек ту ал Ми ха ил Вой тен ко, я на шел не сколь ко грус тных со об ще ний:
5.06.07 тан кер «Tomsk» (флаг Ли бе рии, эки паж – рус ский) в 500 ми лях
к се ве ро-за па ду от Кабо-Вер де по до брал «лод ку» с 42 аф ри кан ски ми
миг ран та ми из Се не га ла, Мали, Мав ри та нии. «Лод ка» дрей фо ва ла в
оке а не 2 не де ли, по след ние не сколь ко дней – без воды и пищи. Один из
по до бран ных умер уже на бор ту тан ке ра. К со жа ле нию, 1 но яб ря 2007
года этот но вый тан кер был вы бро шен на рифы остро ва Га и ти ура га ном
«Но эль», но че рез два дня снят без серь ез ных по вреж де ний.



ро са при под ни ма ли край дос ки и тело ухо ди ло в воду. Это, так
ска зать, клас си чес кие по хо ро ны по мор ско му об ы чаю. Пос ле этой 
лек ции мы, кур сан ты, зна ли, что «мор ской об ы чай» – это по хо ро -
ны в море и ни че го бо лее. Мно го по зже, ког да я про чи тал де сят ки
ан глий ских книг о море и луч ше из учил ис то рию мо реп ла ва ния,
этот зву ча щий не множ ко ро ман тич но тер мин «мор ской об ы чай»
вдруг рас крыл ся сво ей страш ной ан ти гу ман ной сущ нос тью – лю -
до е дством сре ди по тер пев ших ко раб лек ру ше ние. Меня, мо ря ка,
ка пи та на, всю жизнь ве рив ше го в ис клю чи тель ную чис то ту мо ря -
ков («Сам по ги бай, но то ва ри ща спа сай»), шо ки ро ва ло это. «The
custom of the sea» – «мор ской об ы чай» был при ду ман, что бы в ка -
кой-то мере оправ дать по жи ра те лей человечины.

В сред ние века, ког да на ча лось ин тен сив ное мо реп ла ва ние к
ма ня ще му зо ло то му Эльдо ра до, на от кры том за пад ном кон ти -
нен те гиб ли со тни, ты ся чи на ско рую руку сруб лен ных гру бым
то по ром су дов. По пути на за пад, в Вест-Индию, ко раб ли по па -
да ли в ура га ны, тро пи чес кие штор ма, раз би ва лись на мно го чис -
лен ных ри фах, раз де лив участь «Santa Maria». Люди спус ка ли
шлюп ки, их, не взи рая на не боль шие раз ме ры су дов, бра ли всег -
да мно го, зная, что при ко раб лек ру ше нии мож но спас тись толь -
ко на них. И на чи нал ся мно год нев ный, иног да мно го не дель ный
(бо юсь упот реб лять сло во «мно го ме сяч ный») дрейф по пус тын -
но му оке а ну. Прав да, в XVIII–XIX ве ках он был не так уж пус -
ты нен – по нему шло мно го па рус ных су дов, но не каж дое из них
оста нав ли ва лось, что бы спас ти на хо дя щих ся в шлюп ке. Ма невр
тре бо вал вре ме ни и рук, а их не всег да хва та ло, что бы спус тить
быс тро па ру са, а за тем идти на лод ке спа сать по тер пев ших. Ка -
пи та ны де ла ли вид, что в 50 мет рах не ви дят не счас тных, ма шу -
щих ру ка ми и сла бы ми го ло са ми про ся щих спас ти. Та кие дос то -
вер ные слу чаи опи са ны оче вид ца ми. Ког да кон ча лась вода и
пища, всту пал в силу «The custom of the sea» (мне даже не хо чет -
ся пи сать эти сло ва по-рус ски). Сна ча ла уби ва ли ра бов. Кровь со 
вскры тых шей ных ар те рий сце жи ва лась до того, как оста но вит -
ся сер дце. Сле ду ю щи ми были не гры, за тем жен щи ны и дети, пас -
са жи ры, а по том уби ва ли и съе да ли на и бо лее осла бев ших. Про -
ис хо ди ло это до воль но час то. В 1884 году уто ну ло 560 за ре гис т -
ри ро ван ных в Англии су дов – 4259 жиз ней было уне се но, 1490
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пас са жи ров и 2769 мо ря ков. Но этот год был не пло хим: тре мя го -
да ми ра нее уто ну ло 838 па рус ных су дов. Это толь ко ан глий ских; 
сколь ко по гиб ло су дов из дру гих ев ро пей ских стран – ста тис ти -
ка мол чит, но не сом нен но, что еже год но гиб ли ты ся чи. Ко раб -
лес тро и те ли не си де ли без ра бо ты.

Лю до е дство встре ча лось так час то сре ди по тер пев ших ко раб -
лек ру ше ние, что это при ня ло об ыч ную прак ти ку, со вер ша ю щу -
ю ся по уста но вив ше му ся об ря ду. Каж дый опыт ный мо ряк, ухо -
дя в пла ва ние, знал о «мор ском об ы чае» и был го тов к нему в
ка чес тве жер твы или в ка чес тве едо ка. В офи ци аль ный за кон
«об ы чай» не мог быть вклю чен. Англия за хва ти ла мир и все ми
име ю щи ми ся сре дства ми про па ган ди ро ва ла: в юж ных мо рях су -
щес тву ет кан ни ба лизм, и наше пра во и долг пе ревос пи тать этих
бед ных лю до е дов, по э то му наши пуш ки и наши со лда ты на хо -
дят ся здесь. До сих пор не на й де но ни од но го фак та,  подтверж -
дающего фан тас ти чес кие опи са ния лю до е дства на остро вах Ти -
хо го оке а на, вклю чая «остров» Австралию. Даже ев рей ский
пи са тель Ча ков ский, жив ший в СССР, на пи сал кни гу о но во зе -
ла ндских лю до е дах. (Если не зна ешь, о чем пи сать, то и эта тема
со й дет.) Но в кни гах ни разу не упо ми на лось о лю до е дстве сре ди
мо ря ков. Хо ди ли устные анек до ты об этом и толь ко. А ведь де -
сят ки ан гли чан съе да лись еже год но на про сто рах оке а на и на не -
о би та е мых остров ках. В Евро пе в XVI–XVII сто ле ти ях ши ро ко
прак ти ко ва лись не ко то рые фор мы кан ни ба лиз ма в ме ди цин -
ских и ре ли ги оз ных це лях. Че ло ве чес кая кровь счи та лась ма ги -
чес ким ле ка рством, осо бен но для эпи леп ти ков. Евреи-орто док -
сы ис поль зо ва ли кровь маль чи ка хрис ти ан ской ре ли гии для
свя щен но го хле ба – мацы. Евреи – не оди ноч ки в этом, мно гие
при ми тив ные ре ли гии (со бствен но, все ре ли гии при ми тив ны) и
сек ты де ла ли по до бное.

Пер вый глас ный скан дал, за тро нув ший об щес твен ное мне ние
ан глий ско го об щес тва, про и зо шел в 1884 году. Не боль шое па рус -
ное суд но «Mignonette» с опыт ным ка пи та ном и тре мя мо ря ка ми
19 мая вы шло из Са ут гем пто на в Австралию. Хо зя ин, бо га тый
арис ток рат, на ме ре вал ся ис поль зо вать его как го ноч ную яхту, так 
как по сво е му осна ще нию оно от но си лось к клас су яхт. Суд но
было ста рое – 20 лет. Осмотр кор пу са на вер фи по ка зал, что киль
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и на бор сла бые. Но кон тракт, под пи сан ный ка пи та ном с хо зя и -
ном, не по зво лял про из вес ти ремонт.

Пос ле пе ре се че ния Южно го тро пи ка они по па ли в жес то кий
шторм. Ги га нтская вол на вы со той 20 мет ров об ру ши лась на суд -
но, ста рое де ре во не вы дер жа ло уда ра и в счи тан ные ми ну ты яхта
ушла под воду, эки паж едва успел спус тить 5-мет ро вую шлюп ку.
Бо чо нок с пре сной во дой, хра ня щий ся для та ко го слу чая, не уда -
лось на й ти в за топ лен ной ка би не, ка пи тан успел схва тить толь ко
одну бан ку кон сер ви ро ван но го тур неп са. И на чал ся му чи тель -
ный дрейф. Без воды, без пищи. Из от кры той на сле ду ю щий день
кон сер вы сок ис па рял ся на со лнце еще до того, как ку со чек ово ща
кла ли в рот. Ка пи тан, опыт ный мо ряк, пред упре дил сво их то ва -
ри щей по не счас тью, что бы не пили мор скую воду, от нее ста но -
вишь ся боль ным и уми ра ешь, уж луч ше пить со бствен ную мочу.
«Но мы не со ба ки», – от ве тил один мат рос. На чет вер тые сут ки
им бо жес твен но по вез ло: они на ткну лись на спя щую не боль шую
че ре па ху и су ме ли по й мать ее. В бан ку со сце жен ной кровью не -
ожи дан но по па ла мор ская вода с греб ня не боль шой вол ны и
«элик сир» при шлось вы плес нуть за борт, но тем не ме нее че ре па -
ха по мог ла про дер жать ся не сколь ко дней. Са мый мо ло дой сем -
над ца ти лет ний мат рос стал ночью не за мет но для дру гих пить
мор скую воду. Вско ре у него на ча лись силь ные боли в жи во те и
по те ря со зна ния. На 17 сут ки дрей фа ка пи тан ска зал: «Он все
рав но ско ро умрет: мы дол жны убить его и спас ти жиз ни тро их».
Один мат рос воз ра зил: нуж но, мол, дож дать ся смер ти. «Тог да
кровь за сты нет в ве нах и мы не смо жем ее пить», – от ве тил ка пи -
тан. (Все под роб нос ти это го слу чая были рас ска за ны на су деб ном
процессе в Англии.)

На 24 сут ки дрей фа не мец кое суд но, иду щее в Евро пу, за ме ти -
ло шлюп ку, и тро их по лу жи вых, ху дых, как ске ле ты, мо ря ков
под ня ли на борт. На хо дя ща я ся на суд не жена ка пи та на очень
осто рож но да ва ла спа сен ным воду и ма лень кие по рции пищи. Че -
рез не сколь ко дней они вста ли на ноги.

Доб рав шись до Англии, мо ря ки не скры ва ли, что вы жи ли толь -
ко бла го да ря кро ви и мясу уме рщвлен но го по лу жи во го то ва ри ща. 
Га зет чи ки рас пи са ли это как чу до вищ ное уби йство, и дело дош ло
до суда. Аргументация за щи ты, что это об ыч ная прак ти ка для
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 потерпевших ко раб лек ру ше ние, так как ан глий ский за кон по зво -
ля ет убить дру го го для сво е го спа се ния, судь я ми в па ри ках не бы -
ла при ня та, и двое – ка пи тан и его по мощ ник – по лу чи ли по 6 ме -
ся цев тюрь мы. Tom Dudley – имя ка пи та на – горь ко усмех нул ся
судь ям: «Из ва ше го при го во ра вы те ка ет, что не нуж но го во рить
прав ды. Ко раб ли бу дут то нуть, муж чи ны без воды и пищи бу дут
всег да де лать все, что бы со хра нить жизнь, ибо нет ин стин кта бо -
лее силь но го, чем ин стинкт вы жи ва ния. Но ни ког да ни кто, вер -
нув шись до мой, не ис по ве ду ет ся, все бу дет глу бо ко спря та но.
Спас ши е ся бу дут го во рить, что вы жи ли бла го да ря саль ным све -
чам, бо тин кам, коже, план кто ну и бо жес твен но му све же му воз ду -
ху. Их бу дут доп ра ши вать, но они не ска жут прав ды. «Мор ской
об ы чай» бу дет су щес тво вать, как су щес тву ет блуд в вы сшем об -
щес тве, ко то ро го вы, гос по да судьи, ста ра е тесь не ви деть. Но
люди вро де меня знают правду».

Извес тно мно го слу ча ев, ког да в шлюп ках по тер пев ших ко раб -
лек ру ше ние ви де ли час ти че ло ве чес ко го тела, но судьи раз ных
стран не при да ва ли это му зна че ния. Во вре мя Вто рой ми ро вой
вой ны со тни су дов гиб ли от тор пед и мин и, бе зус лов но, «мор ской 
об ы чай» – «The custom of the sea» «про цве тал» вов сю.

Как час то на «яхте» из Кабо-Вер де ис поль зо ва ли этот «об ы -
чай» – не из вес тно. Ког да ры ба ки об на ру жи ли дрей фу ю щее суд -
но, на бор ту не было раз руб лен ных на части че ло ве ческих тел,
толь ко мер тве цы. Но за 4 ме ся ца дрей фа глав ный ин стинкт при -
ро ды – вы жи ва ние – сра ба ты вал, без со мне ния, не раз.

Уве рен, что за та кой пе ре ход не сколь ко тор го вых су дов ви де ли
«яхту», но не оста но ви лись на сей раз не из-за труд нос тей со спус -
ком па ру сов. Ка пи та лизм – не гу ман ная сис те ма, и по те ря не -
скольких ми нут для ка пи та на и су дов ла дель ца до ро же че ло ве чес -
ких жиз ней. Ког да мы шли из Кабо-Вер де в Бра зи лию, за две
не де ли пла ва ния на блю да ли 13 су дов. Прав да, одно из них оста -
но ви лось не да ле ко от нас. В 3 часа ночи мне при шлось ме нять
стак сель. Я убрал грот и лег в дрейф. На вся кий слу чай вклю чил
лам пу-ми гал ку. Во зил ся с па ру сом дол го, око ло часа. Гина спа ла.
Ког да за кон чил ра бо ту, вдруг уви дел не да ле ко, в ка кой-то миле,
оста но вив ше е ся боль шое суд но. Я сра зу до га дал ся, что они, видя
ми гал ку на ма лень кой яхте, ре ши ли вы яс нить, не нуж да ем ся ли

CABO VERDE 97



мы в по мо щи. Я вклю чил УКВ и на 16 ка на ле свя зал ся с суд ном,
из ви ня ясь, что вы ну дил их оста но вить ся. «Ка пи тан, спа си бо, что
ты это сде лал, спа си бо, что за ме тил нас, ты – на сто я щий мо ряк».
Наша ми гал ка ока за лась очень эф фек тив ной. Но на «яхте» с 52
аф ри кан ца ми ни кто ни ка ких огней не за жи гал. Во всех стра нах
есть за кон: ка пи тан, не ока зав ший по мо щи тер пя щим бе дствие,
дол жен быть осуж ден. Если на вы со ком мос ти ке теп ло хо да штур -
ман ская служ ба не ви дит или не хо чет ви деть бе дству ю щую
яхту – был ли за это на ка зан хоть один ка пи тан? Ду маю, что нет.
Я хочу опять по вто рить мою фи ло соф скую ги по те зу: «Мы раз ви -
ва ем ги га нтски ми скач ка ми тех но ло гию про из во дства ору жия
мас со во го по ра же ния (GPS и Internet – про из вод ные этой сис те -
мы), но мы пре кра ти ли раз ви вать „тех но ло гию души“. Это про -
изош ло по сле раз гро ма СССР. Пра ви те ли-си о нис ты все ми сре д -
ства ми мас со вой ин фор ма ции вби ва ют в наши моз ги: ду май
толь ко о себе, че ло век че ло ве ку волк. Наб лю дая из да ле ка за моей
бед ной, раз орен ной жи да ми (это сло во ис поль зо ва ли Тол стой,
Дос то ев ский, Шев чен ко) Ро ди ной, я вижу, как ме ня ет ся мен та -
ли тет так на зы ва е мо го сред не го клас са Рос сии, ин тел ли ген ции.
Ухо дит по ти хонь ку ис кон но сла вян ская доб ро та; те, кто вы жи -
вут, пре вра тят ся в жи дов с хо лод ной лю бовью к зо ло ту, но не к
людям.

Не хо чет ся за кан чи вать рас сказ об Остро вах Зе ле но го Мыса
(Кабо-Вер де) на та кой грус тной ноте. Пос лед ний остров, куда мы
за шли вмес те с «На ди ром», был остров Фого («Огонь»). Отсю да
«На дир» с об вен чан ны ми мною Хэл лой и Дан кма ром от пра вил ся
в Ка риб ское море, а мы по шли в зе ле но-флаж ную Бра зи лию.
Остров Фого на зы ва ет ся так из-за де йству ю ще го вул ка на Pico de
Cano (Cano – «Се дой»). Пос лед нее из вер же ние было в 1995 году.
Вул ка ни чес кий пе пел (я бы на звал его пес ком) се ро го – «се до -
го» – цве та по кры ва ет весь пик вы со той 2829 мет ров. Мы съез ди -
ли к под но жию вул ка на, на вы со те 1700 мет ров по се ти ли де рев -
ню, я по бы вал на уро ке в на чаль ной шко ле. В пло до род ной
вул ка ни чес кой золе-пес ке мес тные жи те ли вы ра щи ва ют ви ног -
рад и даже яб ло ки. На та кой вы со те кли мат не очень жар кий.
Каж дое де ре во и каж дая ви ног рад ная лоза по са же ны в во рон ке,
как на Лан са ро те. Так лег че со би рать кон ден си ро ван ную вла гу.
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При воз вра ще нии на зад наш мик ро ав то бус сло мал ся, и нас по до -
брал про хо дя щий лен дро вер. Во ди тель спро сил, от ку да мы. «Из
Англии». – «О, Тони Блэр – хо ро ший че ло век». «Ко то рый уби ва -
ет лю дей в Югос ла вии и на Ближ нем Вос то ке», – от па ри ро вал я.
Муж чи на за хо хо тал и по ка зал на со се да: «Он ку би нец». «Soy
ruso», – ска зал я по-ис пан ски. И вдруг мес тный муж чи на об нял
меня и за го во рил по-рус ски. Он учил ся в Крас но дар ском сель хо з -
ин сти ту те. Я – пер вый рус ский, встре тив ший ся ему за по след ние
10 лет. «С раз ва лом Со вет ско го Со ю за жизнь здесь ста ла тя же -
лой. Те перь нуж но пла тить за шко лу и ме ди ци ну. Пра ви т ельство
на зна че но аме ри кан ца ми, по мо щи от них ни ка кой. Воз рож да ет ся
ди кий ка пи та лизм, толь ко без вся ко го ка пи та ла на бед ных остро -
вах». Ку би нец – пред ста ви тель ФАО – готовит для ООН до ку -
мент об агрокультуре на островах. Когда мы приехали в город,
Гина сфотографировала трех мужчин, трех коммунистов: ка бо -
вер дца Карлоса, кубинца Альфредо и русского Петра. «Вставай,
проклятьем заклейменный весь мир голодных и рабов...»
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20 ТЫСЯЧ МИЛЬ ПЛЮС 84 МИЛИ

Пос вя ща ет ся Вик то ру Ко ри нев ско му

Ка пи тан Гу сев ский (я пла вал с
ним рань ше на па ро хо де «Но вая 
Зем ля», де лая свой пер вый рейс 
в ка чес тве штур ма на; по том его
за что-то пе ре ве ли на СРТ) вы -

вел тра у лер в Се вер ное море, сде лал не сколь ко тра ле ний, об учая 
меня – стар по ма – это му но во му для клай пед ских ры ба ков ис ку с -
ству, за тем по жал креп ко руку, по же лал хо ро ше го рей са и с по -
пут ным суд ном ушел в Клай пе ду. Я стал ка пи та ном СРТ-4179.

Се вер ное море в то вре мя было не й траль ным. Сей час сло во
«не й траль ный» по ти хонь ку вы хо дит из упот реб ле ния, так как в
наше ира ко-мрач ное вре мя оно по сво е му зна че нию на по ми на ет
сло во «не за ви си мый». А не за ви си мых, то бишь не й траль ных, при
гло ба ли за ции быть не мо жет.

Так вот, в не й траль ном Се вер ном море мы ло ви ли сай ду. Ее
было мно го. Ког да на па лу бе раз вя зы ва ли ку ток тра ла и от ту да
вы сы па�лись тон ны свер ка ю щей из умруд ным ко ло ром рыбы,
ярос тно тре пе щу щей (ка за лось, что сай да раз го ва ри ва ет; а мо -
жет, она и вправ ду го во ри ла и пла ка ла, толь ко по-рыбьи, не -
слыш но для нас), то каж дый мат рос, каж дый штур ман и ме ха -
ник ра до ва лись не толь ко хо ро ше му уло ву, но ра до ва лись
не осоз нан но и кра со те жиз ни, из лу ча ю щей ся эти ми по лны ми
округ лы ми, чуть эро ти чес ки из ви ва ю щи ми ся рыбь и ми те ла ми. 
Здо ровье так и пахало от этой жи вой пло ти, как от де ву шек-
 стар шек лас сниц.

Сай да – быс трая рыба. Что бы по й мать ее тра лом – нуж на ско -
рость. Трис та «ло ша дей» на ше го глав но го дви га те ля чуть-чуть
от ста ва ли от стре ми тель но не су щих ся «та бу нов» – ко ся ков сай -
ды. Ме ха ни ки скре пя сер дце усту па ли про сьбе ка пи та на до ба вить 
не множ ко об оро тов. Тра лы были не со вер шен ны, и глав ный дви -
га тель на тра ле нии час то ра бо тал с пе ре груз кой.

Так мы от ра бо та ли рейс: бла го да ря стар ше му ме ха ни ку Вик то -
ру Ко ри нев ско му до го ня ли рыбу, вы пол ни ли план и в октяб ре
сня лись до мой.

Серо-осен нее Се вер ное море сме ни лось еще бо лее се рым Ска -
гер ра ком. Глав ный дви га тель ды мил тоже «по-се ро му». Пор шне -
вые коль ца не дер жа ли мас ло, оно ис па ря лось, пары по па да ли в
кар тер; к нему во из бе жа ние взры ва под со е ди ни ли от вод – ре зи -
но вый шланг. В ма шин ном от де ле нии сто я ла по лум гла, ме ха ни ки 
не сли вах ту в про ти во га зах. «Не знаю, дой дем ли до Клай пе ды», – 
ска зал Вик тор.

В Кат те га те мы взя ли с ка ли нин град ско го СРТ боч ку диз мас ла, 
ме ха ни ки чуть по ве се ле ли, но про ти во га зов не сня ли.

Прош ли «гу дя щий» су да ми Зунд. Еще не множ ко, еще чуть-
 чуть. Ког да за кор мой остал ся остров Бор нхольм, стар мех за сто -
по рил ГД (глав ный дви га тель).

В Клай пе де тем вре ме нем го то ви ли к вы хо ду спа са тель ный
бук сир «Ка гул», но пред упре ди ли нас, что это му па ро во му суд ну
нуж но вре мя под нять пары в кот лах.

Пока ме ха ни ки де ла ли что-то серь ез ное в ма ши не (ка жет ся, ме -
ня ли ци лин дро вую го лов ку), ле жать в дрей фе было скуч ным за -
ня ти ем. Ве тер за пад ный – 3 бал ла, как раз в сто ро ну род ной Клай -
пе ды. «А по че му бы нам не под нять па рус? – ска зал я стар по му. –
Ведь мы как-ни как на зы ва ем ся сред ним тра у ле ром типа „лог гер“.
А „лог гер“, со глас но спра воч ни ку, – это па рус ное суд но с дву мя
ко сы ми па ру са ми!» Кор мо во го па ру са у нас уже не было – годы
со ста ри ли его, и боц ман спи сал би зань в утиль. Но но со вой па -
рус – кли вер всег да был в по ряд ке; не ко то рые СРТ ис поль зо ва ли
его при вы бор ке дриф тер ных сетей.

Зак ре пи ли шкот на «утку», две пары мат рос ских рук ста ли тя нуть 
фал, и вот кли вер из хлоп ко во-ко ноп ля ной па ру си ны вдруг округ -
лил ся под вет рен ной сто ро ной и при об рел фор му на сто я ще го па ру -
са, ка кую мы ви дим час то на кар тин ках. «Ерун да все это, – ска зал
ка кой-то скеп тик на па лу бе, – СРТ слиш ком тя же лый для па ру са».

Мат рос-ру ле вой пе ре кру тил штур вал впра во и суд но очень
мед лен но, слов но ис пы ты вая наше ожи да ние чуда, лег ло на курс,
близ кий к осту. У нас не было лага, но и без него по воде было вид -
но, что мы дви жем ся, мед лен но, но дви жем ся.
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«Под ни мем трюм ный бре зент вмес то гро та», – ска зал стар пом,
и квад рат ный «па рус», рас пя тый дву мя гру зо вы ми шкен те ля ми,
до ба вил ско рос ти на ше му суд ну. А ког да боц ман раз ыс кал в сво ей 
кла дов ке еще один бре зент и под нял его па ру сом на кор мо вой
мач те, весь эки паж ожи вил ся, даже скеп ти ки за улы ба лись: дви -
же ние – это жизнь. Бро си ли за борт щеп ку, штур ман щел кнул се -
кун до ме ром – план шир ный лаг по ка зал 2,3 узла. Сов сем не пло хо. 
И мы по шли на встре чу под ни ма ю ще му пары «Ка гу лу», на встре -
чу же нам и де тям, зна ю щим о на шей беде и жду щим нас.

Я сто ял на мос ти ке, смот рел на за пол нен ный вет ром кли вер и
ста рал ся не по ка зать штур манам ра дость, ра дость от пер во го пла -
ва ния под па ру са ми, пусть при ми тив ны ми, но па ру са ми. Не греб -
ной винт был сей час дви жи те лем, а па ру са. Есть что-то ма ги чес кое
в сло ве «па рус»: то ли оно ожив ля ет за та ив шу ю ся, по рой стес ня ю -
щу ю ся вы свет лить ся в каж дом из нас ро ман ти ку, то ли это сло во
де ла ет нас не осоз нан но час тью жи вой при ро ды. Я не был на па рус -
ной прак ти ке во вре мя уче бы в клай пед ской мо ре ход ке, но меч та о
пла ва нии под па ру са ми ни ког да не по ки да ла меня.

Над нами не свер ка ло со звез дие Южно го Крес та, а толь ко «чер -
пак» род ной Боль шой Мед ве ди цы вер хней кром кой сво ей (звез -
ды Дуб бе и Ме рак) по ка зы вал на прав ле ние на По ляр ную звез ду,
не дул нам в кор му теп лый пас сат тро пи ков – до воль но про хлад -
ный за пад ный ве тер Бал ти ки за ста вил одеть ся по теп лее, но в глу -
би не души всплы ва ли кар тин ки из про чи тан ных в де тстве книг
Жюля Вер на, и я, мо ло дой ка пи тан, пред став лял себя сто я щим
ши ро ко рас ста вив ноги на па лу бе бе лос неж ной бри ган ти ны, кра -
си во раз ре за ю щей теп лые воды юж ных мо рей. Мель ка ли из ред ка
рифы атол лов с из умруд ной зе ленью ла гун, ло то вый мат рос вы -
кри ки вал глу би ну, и вся пла не та Зем ля дви га лась вмес те с нами.

...Го лос вах тен но го штур ма на вер нул меня к де йстви тель нос ти.
«Ну, пря мо „Кат ти Сарк“, – по шу тил штур ман, – толь ко от на шей
кол лек ции па ру сов все встреч ные суда ша ра ха ют ся в сто ро ну».
(Как раз в это вре мя одно суд но рез ко из ме ни ло курс, рас хо дясь с
нами.) Как мы смот ре лись со сто ро ны – было не столь важ но.
Важ но, что за по лто ра дня мы про шли 84 мили. А до Клай пе ды
уже ру кой под ать. Ме ха ни ки ожи ви ли свой мно гос тра даль ный
ГД, и к при ем но му бую мы по до шли сво им хо дом, уже без
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 парусов. Спа са тель «Ка гул» ждал нас у буя, го то вый под ать бук -
сир ный ко нец, но стар мех ска зал: «Не ме шай те». Мы тихо ошвар -
то ва лись у при ча ла КПП (кон троль но-про пус кной пункт). И толь -
ко от ту да не боль шой по ртовый бук сир от вел нас в рыб порт.

Груп по вой ме ха ник Боря Чер няк, ма лень кий, чер нень кий, с
уси ка ми (по сле раз гро ма СССР он ра бо тал «вы ши балой» в друж -
ном кол лек ти ве ев рей ско го рес то ран чи ка), чуть не пры гал от ра -
дос ти, пред вку шая рас пра ву над стар ме хом.

В ин спек ции бе зо пас нос ти мо реп ла ва ния я чес тно рас ска зал,
что по рой при ка зы вал стар ме ху идти с пе ре груз кой. Ма ри нин –
на чаль ник – ска зал: «Ва шей вины не вижу. Это все из-за тя же лых
тра лов, о чем я мно го раз пред упреж дал». Сво им при зна ни ем я
взял вину за трес нув шие ци лин дро вые го лов ки на себя, за щи тив
тем са мым стар ме ха, ко то ро му «све ти ло» ли ше ние дип ло ма.
(Чер няк все-таки под го то вил про ект при ка за – мне об ъ я ви ли
стро гий вы го вор.) «Ты – пер вый ка пи тан, ко то рый по сту пил
так», – ска зал Вик тор Ко ри нев ский. И мы ста ли друзь я ми на всю
жизнь.

С го да ми ис то рия эта за бы лась, хотя тос ка по бе лос неж ным па -
ру сам про дол жа ла чу точ ку тре во жить душу. Ког да мно го лет
спус тя, а точ нее, 40 лет спус тя, в моем ак ти ве по я ви лось 20 ты сяч
миль, про й ден ных на ма лень кой яхте, мне вспом ни лась пер вая
«па рус ная прак ти ка» на СРТ-4179, и по э то му к циф ре 20 ты сяч я
при плю со вы ваю 84. Вер нее, 20 тысяч миль нужно приплюсовать
к 84 милям*.
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ВСТРЕЧИ С ПАМПЕРО*

Пам пе ро – хо лод ный шква лис тый юж -

ный или юго-за пад ный ве тер, ду ю щий

над бе ре го вы ми рав ни на ми (пам па са ми)

и при ле га ю щи ми во да ми Ат лан ти че ско го 

по бе режья Арген ти ны, Уруг вая и Юж ной 

Бра зи лии. Этот ве тер впер вые опи са ли

ка пи тан «Биг ля» Фиц рой и Ри чард Ген ри 

Дана, ав тор кни ги «Two years before the

mast» («Два года пе ред мач той»).

Мы при бли жа лись со ско рос -
тью 4,5 узла к го ро ду моей меч -
ты – Рио-де-Жа ней ро. Не толь -
ко Остап Бен дер вож де лел его –
каж дый ка пи тан ле ле ет над еж -

ду однаж ды за й ти в этот ска зоч ный порт.
Пос лед ние сут ки дер жал ся устой чи вый ве тер от NE си лой 2–3

бал ла, про гноз об е щал под ход хо лод но го фрон та с SW на сле ду -
ю щий день. Поль зу ясь хо ро шей по го дой, Гина ис пек ла хлеб.
Я съел для про бы кра юш ку и по хва лил мою ми лую спут ни цу,
вы пол ня ю щую функ ции стар по ма, ра ди о о пе ра то ра (у нее есть
сер ти фи кат), кока, пе ка ря, прач ки, что не ме ша ет ей оста вать ся
лю бя щей же ной.

Ве тер стих. Мы за пус ти ли дви га тель. В че ты ре часа дня до Рио
оста ва лось чуть мень ше 30 миль. Абсолютный штиль за зер ка лил
по вер хность оке а на, а на яхту вдруг опус ти лась туча на се ко мых:
чер ных мо шек, кры ла тых му равь ев, вся чес ких мух, мо тыль ков,
ба бо чек. Они гус то об ле пи ли за кру чен ный стак сель, от них по се -
ре ла пре жде бе лая па лу ба. Стран но, но в от кры тую ка ю ту не за ле -
те ло ни одно на се ко мое, тог да как в кок пи те при хо ди лось за щи -
щать ся от по лза ю щих всю ду не про шен ных гос тей. На ше му

* Рас сказ в со кра щен ном ва ри ан те был опуб ли ко ван в жур на ле «Ка пи -
тан-Клуб».

удив ле нию не было пред е ла. Отку да они здесь, в 10 ми лях от бе ре -
га? Что за бы ли в оке а не, вда ли от цве ту щих лугов?

Спус тя час, ког да под ул лег кий бриз от SW, на се ко мые ис чез ли, 
«бро сив» на па лу бе со тни тру пов бед няг, не пе ре жив ших мор ско -
го пу те шес твия. Пря мо по кур су по ка за лась вы со кая туча, по хо -
жая на шап ку. Из нее в на сту па ю щих су мер ках зло ве ще блес ну ла
мол ния, и по яхте уда рил шквал, вы ну див ший за сто нать ран го ут
и та ке лаж. Море мгно вен но по кры лось кру ты ми вол на ми, мел ки -
ми и злы ми. Туча мед лен но дви га лась нам на встре чу, за кры вая
всю за пад ную часть го ри зон та. Там вре мя от вре ме ни свер ка ли
мол нии и раз да ва лись рас ка ты гро ма. Че рез не сколь ко ми нут ве -
тер в 6–7 бал лов сбил нашу ско рость до нуля. Бра зи льские си ноп -
ти ки ошиб лись ров но на сутки.

Штор мо вать вбли зи бе ре га, пусть даже ря дом с же лан ным Рио,
было бы не ве се лым за ня ти ем, и мы лег ли на об рат ный курс. В 35
ми лях на хо дил ся мыс Кабо-Фрио. Мы ре ши ли укрыть ся за ним,
рас кру ти ли стак сель на одну треть, и это го было дос та точ но, что -
бы мчать ся туда со ско рос тью 6–7 узлов. В час ночи, уста лые, мы
от да ли якорь в хо ро шо за щи щен ной от вет ра бух те.

Впер вые ее опи сал Америго Вес пуч чи еще в 1503 году. Дол гое
вре мя эта удоб ная, скры тая со сто ро ны моря бух та была при бе жи -
щем пи ра тов. Но из вес тность она по лу чи ла по сле того, как в 1830
году там уто нул ан глий ский фре гат «Thetis», что на древ нег ре чес -
ком зна чит Фе ти да – ни мфа, мать Ахилла. Это на ее свадь бе не -
приг ла шен ная туда бо ги ня раз до ра Эри да под бро си ла «яб ло ко
раз до ра» – зо ло тое яб ло ко с над писью «Прек рас ней шей». Аф ро -
дита, по лу чив шая этот приз, по мог ла Па ри су – ар бит ру – по хи -
тить кра са ви цу Еле ну, жену спар тан ско го царя. И на ча лась Тро -
ян ская война.

Дер жа путь в Англию, 46-пу шеч ный фре гат с 300 чле на ми ко -
ман ды при шел сюда из Ти хо го оке а на. На бор ту его был не о быч -
ный груз – зо ло то и се реб ро сто и мос тью 810 ты сяч дол ла ров. Уто -
нул фре гат на глу би не 18 мет ров, по гиб ло 28 мо ря ков.

Вско ре в бух ту за шла ан глий ская шху на. Ка пи тан ее по лу чил
раз ре ше ние от бра зи льских влас тей на под ъ ем гру за. Пос та ви ли
пнев ма ти чес кую по мпу, и че рез год было под ня то 300 ты сяч дол -
ла ров. Пос ле сме ны эки па жа и ка пи та на про дол жи ли ра бо ту и в
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ито ге дос та ли со дна 94 % все го гру за. Поз же мес тные ры ба ки и
во до ла зы пы та лись раз ыс кать в глу би нах остав ши е ся 40 ты сяч
дол ла ров. Не знаю, сколь ко там оста лось на се го дня.

Ве тер за тих толь ко че рез 3 дня, и мы вновь от пра ви лись к го ро -
ду сво ей меч ты.

Вто рая встре ча с хо лод ным фрон том про и зош ла не сколь ки ми
ме ся ца ми по зже, не да ле ко от бе ре гов Уруг вая. Это был на сто я -
щий «пам пе ро». О его при бли же нии пред вес ти ло еще и по яв ле -
ние на юго-за па де об ла ков сво е об раз ной фор мы. Я по лис тал не -
сколь ко книг по ме те о ро ло гии, по рыс кал в Интер не те, но не
на шел опи са ния по до бной «си га ры». Лич ный (не ма лый) ка пи -
тан ский опыт ни ког да не да рил мне встреч с та ким яв ле ни ем.
Прав да, при зна юсь, что ра бо тая в 1986–1990 гг. на «Су пер- Ат -
лантике» в так на зы ва е мой ар ген тин ской зоне, мы мало об ра ща ли 
вни ма ния на фор му об ла ков. На яхте ста но вишь ся бо лее чут ким
и под ме ча ешь мно гие яв ле ния, о ко то рых даже не за ду мы ва ешь -
ся, на хо дясь на крупном судне.

При пла ва нии вдоль по бе режья Южной Америки мы вы ра бо -
та ли так ти ку: не де лать длин ных пе ре хо дов и вся чес ки из бе гать
штор мов. Ни в коем слу чае не пре тен ду ем здесь на ори ги наль -
ность. Три года на зад, ког да мы с Ги ной были еще не опыт ны ми
яхтсме на ми, нам по счас тли ви лось встре тить ся с ан глий ской ях -
той «Barbarossa», со вер шив шей в те че ние 5 лет кру гос вет ное пла -
ва ние. Ро бин, ка пи тан и гла ва се ме йства, ска зал, что они ни разу
не по па да ли в шторм. Пе ре хо ды че рез оке ан всег да пла ни ро ва ли в 
бла гоп ри ят ный се зон, а при при бреж ном пла ва нии вни ма тель но
сле ди ли за про гно зом по го ды. Мне за пом нил ся этот раз го вор.
Избе гать штор мов ста ло на шим зо ло тым пра ви лом. Лю бой
шторм – это риск, осо бен но для ма лень кой яхты. А мы не бу ре вес -
тни ки, хотя оба зна ем и час то дек ла ми ру ем: «Над се дой рав ни ной
моря ве тер тучи собирает...»

Прос то яв ме сяц в по рту Ка бе де ло на са мом се ве ро-вос точ ном
«углу» Бра зи лии, мы не спеш но дви ну лись к Па та го нии, де лая пе -
ре хо ды по 60–80 миль меж ду по рта ми в свет лое вре мя су ток.
Эква то ри аль ная и тро пи чес кая зоны ба ло ва ли лег ки ми бри за ми,
но едва мы при бли зи лись к Южно му тро пи ку, кар ты по го ды ста -
ли по ка зы вать под ход хо лод ных фрон тов с силь ны ми юго-за пад -
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ны ми вет ра ми. Эти фрон ты на ка ты ва лись с ре гу ляр нос тью при -
мер но раз в не де лю, по э то му мы ана ли зи ро ва ли про гно зы и, как
толь ко за ду вал ве тер от се ве ро-вос то ка (об ыч но че рез день-два
по сле про хож де ния фрон та), сни ма лись с яко ря и де ла ли пе ре ход
до сле ду ю ще го по рта-убе жи ща.

Во Фло ри а но по лис на остров Сан та-Ка та ри на мы при бы ли под 
ве чер. Прош ли под дву мя мос та ми, со е ди ня ю щи ми остров с ма те -
ри ком, и ста ли на якорь в юж ном ка на ле не да ле ко от яхт-клу ба.
Наши со се ди – фран цуз ская пара с ка та ма ра на «Hinano» – при -
гла си ли нас к себе на борт. За раз го во ром нас по свя ти ли в не ко то -
рые осо бен нос ти здеш ней сто ян ки и ска за ли, ука зы вая на бра зи -
льскую яхту с чер ным кор пу сом: «Наб лю дай те за ней. Как толь ко
она сни мет ся с яко ря, за ду ет ве тер с юга. Нуж но пе ре хо дить в
укры тие к се ве ру от мос тов». И вправ ду, вско ре мы уви де ли, как
на чер ной яхте по жи лой муж чи на на чал вы би рать якорь. Не дол го 
ду мая, мы сде ла ли то же. И вов ре мя. Под мос та ми нам опять
встре ти лась туча на се ко мых – как тог да, в Рио-де-Жа ней ро. Став
на швар тов ный буй в ма ри не, мы пе ре жда ли юго-за пад ный ве тер
си лой 7–8 баллов.

Че рез три дня мы вновь на пра ви лись к мос там, про ло жив курс 
на юг к по рту Рио-Гран де. Се вер ный ве тер на пол нял па ру са, и
мы даже не вклю ча ли мо тор. Вдруг пе ред са мым мос том нам на -
пе ре рез бро сил ся во ен ный ка тер, сиг на ля оста но вить ся. Мы с
Ги ной по чу вство ва ли не ко то рый дис ком форт. Дело в том, что
наш от ход из Бра зи лии был офор млен еще ме сяц на зад и те о ре -
ти чес ки мы на хо ди лись уже на не ле галь ном по ло же нии. Ка тер
при бли зил ся. Мы смот ре ли на лица мо ря ков, си лясь по нять, что
нас ожи да ет. «Про ход под мос том за крыт на не сколь ко дней», –
со об щи ли с ка те ра. Толь ко тог да мы раз гля де ли сви са ю щую по -
чти до воды гир лян ду тол сто го элек тро ка бе ля. Ока зы ва ет ся,
из-за слу чив шей ся два дня на зад ава рии здесь «бро си ли» вре -
мен ный ка бель. Пе чаль по по во ду крю ка в лиш ние 40 миль для
об хо да остро ва с се ве ра скра си лась ра дос тью от не сос то яв шей ся
про вер ки до ку мен тов...

Рас смат ри вая ат лан ти чес кое по бе режье на кар те Южной
Америки, мож но на й ти ми ни мум три Рио-Гран де (Боль шая
река). Они рас по ло жи лись на се ве ро-вос то ке и юге Бра зи лии и на 
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юге Аргентины. Труд но на звать эти реки боль ши ми, но пер во от -
кры ва те лям, да вав шим на зва ния, они, ви ди мо, та ки ми ка за лись.
От юж но го Рио-Гран де Бра зи лии до са мо го Уруг вая на 200 миль
тя нет ся ве ли ко леп ный пляж без еди ной бух ты-укры тия. Порт
 обо рудован в про ли ве, со е ди ня ю щем оке ан и об шир ную ла гу ну.
Этот про лив и был однаж ды при нят за «Боль шую реку».

За хо дить в но вый порт луч ше днем. По э то му, по дой дя к нему 
ночью, мы лег ли в дрейф не по да ле ку от се вер но го мола, в сто -
ро не от вход но го фар ва те ра. Как толь ко за брез жил рас свет, мы
вы шли в фар ва тер в ка бель то ве от во рот, лег ли кур сом на вход
и... вста ли. Дви га тель мо ло тил на по лных об оро тах, но без тол -
ку: ско рость встреч но го те че ния была рав на ско рос ти яхты. Ло -
ция под твер ди ла: «Ско рость от лив но го те че ния мо жет дос ти -
гать здесь 5 узлов, при лив но го – 3». Мы «сто я ли» уже ми нут 20, 
на сту пи ло вре мя ма лой воды, а си ту а ция оста ва лась пре ж ней.
Бы ва ет, что при лив ное те че ние ме ня ет ся часа че рез два по сле
на ступ ле ния ма лой или по лной воды. Мы ре ши ли не тер зать ся
и от да ли якорь, над е ясь в ско ром вре ме ни про дол жить путь.
Вода не слась мимо так стре ми тель но, что на тя ну тая стру ной
якор ная цепь «пела». Мы спус ти лись в ка ю ту вы пить чаю.
«Дож дем ся, дож дем ся! Ло ция га ран ти ру ет», – по шу тил я,
успо ка и вая Гину. Но в душе рос ло бес по ко йство. По че му ско -
рость те че ния не па да ет?

Часа три спус тя ста ло ясно: что-то не лад но. Мы свя за лись с
лоц ман ской стан ци ей. Лоц ман на хо ро шем ан глий ском про яс нил
си ту а цию. Ока зы ва ет ся, ве тер от NE дул по чти не де лю, на гнал в
ла гу ну мно го воды, и как толь ко он за тих, вода по шла в оке ан. Это
«из ли я ние» мог ло про дол жать ся не сколь ко дней.

При няв от лоц ма на про гноз по го ды – уме рен ный ве тер от NE на 
бли жай шие 48 ча сов – сня лись с яко ря и по шли в Ла-Па ло ма.
Этот про гноз не мно го от ли чал ся от по лу чен но го ра нее, об е щав -
ше го под ход хо лод но го фрон та уже че рез сут ки. Но про гноз и есть 
про гноз. До по рта было по лто ра су ток хода. «Успе ем», – под ума -
ли мы. Пол ные па ру са не сли нас на юг, а если ско рость па да ла до 4 
узлов, мы вклю ча ли мо тор. Спе ши ли. На де я лись.

За пись в бор то вом жур на ле:
«9.11.2003 г.
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08.00. Ма ло вет рие от SE. Небо за тя ну то се рой пе ле ной об ла ков, 
че рез ко то рую про би ва ет ся со лнце. Идем под дви га те лем. Ско -
рость 5 узл.

10.00. Вош ли в зону очень теп ло го воз ду ха. Вок руг мно го ба бо -
чек, мух, мо шек.

11.35. На юж ной час ти го ри зон та по я ви лось си га ро об раз ное
об ла ко. Ве тер стал уси ли вать ся от юж ных рум бов.

12.00. Ве тер SW 5–6 бал лов. Убра ли грот. Пос та ви ли штор мо -
вой три сель...»

До по рта Ла-Па ло ма было 70 миль и «пам пе ро» на встре чу.
«Поп ро бу ем опять убе жать от штор ма», – ре ши ли мы и раз вер ну -
лись. При та ком вет ре мож но было за й ти в Рио-Гран де. Че рез сут -
ки мы де йстви тель но сто я ли там, чуть опе ре див жес то кий шторм,
ко то рый по до шел вслед за нами и на двое су ток оста но вил жизнь
в по рту. 

Этот слу чай по мог нам по нять фе но мен с на се ко мы ми. Хо лод -
ный фронт го нит впе ре ди себя вал теп ло го воз ду ха, дос ти га ю щий
10 ки ло мет ров в глу би ну. Про хо дя че рез пам па сы, эта вол на под -
хва ты ва ет на се ко мых и не сет их в се ве ро-вос точ ном на прав ле -
нии, к оке а ну. Те перь мы зна ем: ма ло вет рие и ми ри а ды бу ка шек – 
вер ный при знак при бли же ния «пам пе ро». На вер ня ка это яв ле -
ние на блю да ли мно гие мо реп ла ва те ли, но ни у Фиц роя, ни у дру -
гих ав то ров я не встре тил его опи са ния.

Со вет ская ло ция (наши друзья снаб ди ли нас ими), опи сы вая
этот ра йон, пред упреж да ет о так на зы ва е мом вет ре «кар пен те ро»,
ду ю щем иног да от SE не сколь ко дней си лой до 10 бал лов. По на ча -
лу я не при дал зна че ния это му стран но му на зва нию, что в пе ре во -
де об озна ча ет «плот ник». Не о быч но об а я тель ный че ло век Lauro
Barcellos, ди рек тор оке а ног ра фи чес ко го му зея в Рио-Гран де, у
при ча ла ко то ро го мы про сто я ли две не де ли, рас ска зал ис то рию
это го на зва ния.

В ста рые «па рус ные» (без мо тор ные, зна чит) вре ме на ко раб ли,
по пав шие в шторм от SE, час то ста но ви лись его жер тва ми и вы -
бра сы ва лись на пес ча ный бе рег. Как толь ко жи те ли бли жай ших
се ле ний ви де ли «naufrago» (по ртуг. – ко рабль, по тер пев ший кру -
ше ние), они со об ща ли об этом плот ни кам, и те на ло ша дях, за пря -
жен ных в те ле ги, мча лись к ко раб лю. Го во рят, что в счи тан ные
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часы от суд на оста вал ся толь ко киль, вся цен ная дре ве си на (а ко -
раб ли стро и лись из до ро гих по род) была «де мон ти ро ва на», на -
гру же на на под во ды и уве зе на. Плот ни ки – «кар пен те ры» сно ва
жда ли вет ра от SE и но вых до сок.

В од ном ан тик вар ном ма га зи не в Рио-Гран де хо зя ин, по ка зы -
вая тем ный ста рин ный стол, ска зал: «Naufrago».

Сно ва дви жем ся на юг... Порт Ла-Па ло ма был по чти на тра вер -
зе пра во го бор та. Но мы шли даль ше, к Пун та-дель-Эсте, куда
над е я лись по дой ти утром. В по лночь, за сту пив на вах ту, я вклю -
чил NAVTEX. В Бра зи лии эта сис те ма от су тству ет, в ра ди ос пра -
воч ни ках Уруг вай в этой сис те ме не фи гу ри ру ет. Я те шил себя
над еж дой, что ночью, воз мож но, про й дет сиг нал от ар ген тин ских
стан ций. Наш «Вик тор Пав ло вич» (так мы лю бов но на зы ва ем
wind-pilot) дер жал курс хо ро шо. Я вни ма тель но осмот рел го ри -
зонт и спус тил ся в ка ю ту. К мо е му удив ле нию, на эк ра не при ем -
ни ка по я ви лось тек сто вое со об ще ние. «Radio La Paloma. Gale
Warning...» Штор мо вое пред упреж де ние.

Ве тер стих. На ка ти ла вол на теп ло го воз ду ха. Мы, прав да, не
ви де ли на се ко мых – «на дво ре» ночь, но по ня ли: ско ро за штор -
мит. Не раз ду мы вая, за пус ти ли дви га тель и из ме ни ли курс в
сто ро ну не дав но «про плыв ше го» мимо по рта. На руле на этот
раз сто ял «Антон Пав ло вич» – элек три чес кий autopilot. По кур -
су на за па де все чаще вспы хи ва ли да ле кие мол нии. Глу бо кой
ночью мы ста ли на швар то вый буй в по рту, а спус тя по лто ра часа 
«пам пе ро» свис тел в 8–9 бал лов. К счас тью, не дол го. К утру
было тихо и ясно.

Че рез два дня в порт за шла 40-фу то вая бель гий ская яхта
«Parana». Во вре мя на ших пла ва ний мы от ме ти ли хо ро шую тра -
ди цию: вновь при быв ших в порт ях тен ных лю дей при гла ша ют к
себе в гос ти «ста ро жи лы», те, кто уже сто ит в га ва ни. Мы пили чай 
в кок пи те и рас ска зы ва ли о на ших при клю че ни ях. Мар се ло, креп -
ко сби тый бель гий ский шки пер, вы слу шав, как мы убе га ли от
«пам пе ро», ска зал:

– Шторм – это не страш но. Мы об ыч но ста вим ма лень кий стак -
сель, за креп ля ем руль «на ве тер» и ло жим ся спать.

– И как дол го вы спи те?
– Пока шторм не кон чит ся.
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Мы с Ги ной пе ре гля ну лись – не для нас эта прак ти ка. Не толь -
ко по то му, что наша яхта мень ше, – штор мо вое море в лю бой мо -
мент мо жет пре под нес ти сюр приз.

Дву мя не де ля ми по зже на тра вер зе Ла-Па ло ма в шторм по па -
ли че ты ре яхты. Поч ти все они ожи да ли встре чи со штор мом, по -
сколь ку шли из Фло ри а на по ли са в Уруг вай, а это шесть су ток
пла ва ния. Хо ро шая по го да здесь дер жит ся об ыч но не бо лее че -
ты рех су ток (пе ри о дич ность про хож де ния хо лод ных фрон тов, в
сред нем, одна не де ля). Шторм был силь ным, до 10 бал лов. Все
яхты вы бра ли так ти ку штор мо ва ния дрей фом, под ми ни му мом
па ру сов. На хо дясь да ле ко от бе ре га, они не рис ко ва ли при бли -
зить ся к нему на кри ти чес кое рас сто я ние. Спер ва штор мо ва ние
шло нор маль но, но как толь ко ве тер из ме нил на прав ле ние с NE
на SW, на чал ся на сто я щий ад. Оке ан стал огром ным ки пя щим
кот лом. Ре гу ляр ное вол не ние сме ни лось ха о сом; вол ны с кру -
тым греб нем били в кор пус так силь но, что, ка за лось, еще один
удар, и суд но раз ле тит ся в щеп ки. Яхты ло жи лись прак ти чес ки
на борт, и лю дям в ка ю тах оста ва лось толь ко упо вать, что лод ки
не опро ки нут ся...

С но во зе ла ндской 13-мет ро вой сталь ной длин но ки ле вой ях той 
«Jackanory» эта беда про и зош ла. Нет руд но пред ста вить, что чу в -
ству ют люди в за кры той ка ю те, ког да киль ока зы ва ет ся ввер ху,
вещи, при бо ры, кни ги ле тят, гас нет свет и не зна ешь, что тебя
ждет. Мгно ве ния ощу ща ешь, как веч ность... Яхта сде ла ла об орот
360° и сно ва ста ла на киль. Брос ки с бор та на борт про дол жа лись,
вол нам и вет ру было без раз лич но, что она сде ла ла овер киль.
К счас тью, па ру са были убра ны, мач та не сло ма лась. Яхта доб ра -
лась до по рта Пи ри а по лис. Ее под ня ли на бе рег, и на ре лин ге по я -
вил ся щит: «Про да ет ся...» Хо зя е ва уле те ли до мой. Судя по все му,
же ла ние про дол жать пла ва ние у них про па ло. А ведь вла де лец –
опыт ный яхтсмен, не раз штор мо вав ший в Тас ма но вом море.

Не хо чет боль ше пла вать и Жа нин с южно-аф ри кан ской яхты
«Amadeus». «Я про сто бо юсь. Это был та кой ужас ный шторм, это 
было так страш но», – рас ска зы ва ла она, сидя у нас в ка ю те со
сво им му жем Руди, ко то рый до ба вил: «Мы 7 раз пе ре се ка ли Ат -
лан ти ку, но впер вые по па ли в та кое кош мар ное вол не ние.
В эфи ре на 16 ка на ле на хо дя ща я ся се вер нее бра зи льская яхта
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кри ча ла: „Мэй дэй! Мэй дэй!“ Она опро ки ну лась и по те ря ла мач -
ту. Поз же мы узна ли, что бра зиль цы все-таки доб ра лись до по р -
та Рио-Гран де...»

Яхту «Talassa II» мы встре ти ли в Бу э нос-Айресе че рез две не де -
ли по сле штор ма. Наши зна ко мые Марк и Рут, гол ла ндские жур -
на лис ты, смот ре ли на нас как бы из ви ня ясь, де мо нстри руя по лу -
чен ные в шторм «увечья». Сталь ной «дог-хаус» (по лу руб ка)
вы рва ло по свар ке с ле во го бор та, стой ки ре лин гов по гну ты, по -
вреж де ны якор ная ле бед ка и мас сив ный wind-pilot. «Удар был та -
кой, как буд то на нас об ру ши лась вол на из бе то на. Вода че рез раз -
би тые ил лю ми на то ры за ли ла ка ю ту, и нам ка за лось, что
опро ки ды ва ем ся». Рут об ве ла взгля дом свою боль шую 15-мет ро -
вую сталь ную яхту, а мы с Ги ной под ума ли: «Что оста лось бы от
на шей яхты, ко то рая по чти вдвое мень ше? Луч ше все-таки из бе -
гать штор мов».

«Ста рай тесь не быть дол го в штор мо вом море, осо бен но если в
эки па же толь ко два че ло ве ка; вы быс тро уста не те и не смо же те все
вре мя управ лять ях той», – го во рит ка пи тан «Jackanory» Майк Неш.

«Ста рай тесь из бе гать штор мов», – со ве ту ем мы.

• • •
Яхту «Amadeus» под ня ли на бе рег, и она про сто я ла там боль ше
года. Вре мя по сте пен но сгла ди ло остро ту вос по ми на ний о тех
днях, и вла де лец и ка пи тан яхты Руди по про сил сво е го дру га по -
мочь пе ре гнать лод ку в Кей пта ун.

Сто ял ап рель. По мне нию боль ши нства яхтсме нов, зна ю щих
эти края, – не са мый удач ный ме сяц для пе ре се че ния Атлантики.
Куда луч ше лет ний для этих ши рот де кабрь. Прав да, на прак ти ке
Атлантика бы ва ет не пред ска зу е ма. К при ме ру, наши ан глий ские
друзья Пат ри сия и Кэн, пу те шес тву ю щие на 50-фу то вой яхте
«Novena», как раз в де каб ре во вре мя штор ма по те ря ли па рус, а на
седь мой день тя же ло го пе ре хо да ли ши лись ав то ру ле во го, что
силь но ослож ни ло пла ва ние, за ста вив не пре рыв но ра бо тать у
штур ва ла. Пе ре ход че рез Атлантику за нял 33 дня, из ко то рых
боль шая часть были штор мо вы ми. «На доль ше нас не хва ти ло
бы», – ска за ла Пат ри сия.
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«Amadeus» го то ви ли к пла ва нию осно ва тель но. Руди уже 7 раз
без ка ких-либо про блем пе ре се кал оке ан. Он над е ял ся, что и сей -
час бу дет так же. Дож дав шись хо ро ше го про гно за, об е щав ше го в
бли жай шие 5 дней уме рен ный юго-за пад ный ве тер, мо реп ла ва те -
ли под ня ли па ру са и взя ли курс в оке ан. По дуге боль шо го кру га
от Пи ри а по ли са (Уруг вай) до Кей пта у на 3550 миль. При сред ней
ско рос ти 6 узлов пла ва ние дол жно было за нять 25 су ток.

На де ся тый день ве тер за шел на юг и уси лил ся до 8 бал лов.
Двое су ток Руди и Жа нин шли под штор мо вым стак се лем. Это
были не лег кие часы, и яхтсме ны здо ро во об ра до ва лись, ког да по -
го да по зво ли ла вновь под нять основ ные па ру са. Яхта, ве до мая ав -
то ру ле вым, уве рен но дер жа ла курс, и эки паж мог от дох нуть и не -
мно го рас сла бить ся. Увы, эта ра дость была не дол гой. Оче ред ной
шторм ока зал ся си лой 10–11 бал лов по шка ле Бо фор та, но ве тер
дер жал ся за пад ных на прав ле ний. С этим по пут ным вет ром яхта
мча лась под го лым ран го у том: ког да она «сле та ла» с оче ред но го
греб ня, лаг по ка зы вал 15–18 узлов. Это было очень опас но, и с
кор мы в море вы пус ти ли кап ро но вый ко нец дли ной 200 мет ров и
ди а мет ром 22 мил ли мет ра с при вя зан ным к нему яко рем мас сой
10 ки лог раммов. Якорь не сся за ях той у са мой по вер хнос ти, и ког -
да за кор мой взды мал ся оче ред ной гре бень, его было видно.

Выт ра вив трос, яхтсме ны по сту пи ли в со от ве тствии с ре ко мен -
да ци я ми по штор мо ва нию. Эта мера умень ша ет рыс ка ние лод ки и 
сни жа ет ско рость при дви же нии с по пут ным штор мом. В то же
вре мя... Один из ве ли чай ших яхтсме нов фран цуз Бер нар Му а -
тесье, ис поль зуя этот ме тод во вре мя штор ма в Южном оке а не (5
тро сов об щей дли ной 270 мет ров, груз 100 ки лог раммов), не -
сколь ко раз был на гра ни пе ре во ро та сво ей яхты «Joshua» че рез
нос. Лишь по сле того, как Му а тесье от ре зал ка на ты, по ло же ние
улуч ши лось. Яхта ле те ла без па ру сов по вол не, тре буя очень вни -
ма тель но го управ ле ния, что бы не под ста вить борт под об ру ши ва -
ю щий ся гре бень. Опро ки ды ва ние че рез нос («pitchpole») куда бо -
лее ред кое яв ле ние, чем пе ре во рот че рез борт, осо бен но для
од но кор пус ных яхт. Но это слу ча ет ся. Ког да шаль ная вол на под -
бра сы ва ет кор му, а нос за ры ва ет ся в воду, на яхту воз де йству ет
пара сил, тор мо же ние носа вы зы ва ет эф фект «под сеч ки», и яхта
пе ре во ра чи ва ет ся. Пе ре во рот че рез нос про ис хо дит на скло не од -
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ной вол ны, в бо лее час том пе ре во ро те че рез борт об ыч но по вин ны 
две вол ны: пер вая раз во ра чи ва ет яхту ла гом, сле ду ю щая (если
лод ку не уда лось по вер нуть к ней кормой) «добивает» ее.

Опро ки ды ва ние прак ти чес ки всег да про ис хо дит не ожи дан но.
Вот и в опи сы ва е мом слу чае кру тая вол на вдруг уда ри ла «Ama -
deus» в ле вую ску лу, раз вер нув яхту ла гом, а сле ду ю щей вол ной
ее пе ре вер ну ло че рез борт на 360°. По рас ска зам Руди, все дли лось 
не сколь ко се кунд, но это го ока за лось дос та точ но, что бы в ка ю ту
на бра лось воды на по лмет ра. Мач та сло ма лась в двух мес тах и би -
лась в воде о кор пус. Па ни ки не воз ник ло, ей не было мес та в че ре -
де сроч ных мер и не от лож ных дел. Нож ни ца ми-ре за ка ми об ру би -
ли та ке лаж, что бы осво бо дить ся от мач ты. Яхту осмот ре ли,
кон ста ти руя по лу чен ные по вреж де ния. Кор мо вая арка из не ржа -
ве ю щих труб, на ко то рой кре пи лось элек тро нное об ору до ва ние,
была по гну та, при бо ры вы ве де ны из строя. Руль так же ока зал ся
по вреж ден. Одна ко са мым опас ным было по ступ ле ние воды в
кор пус. Щель об ра зо ва лась в ма шин ном от де ле нии, вода со чи -
лась еще от ку да-то, но это мес то на й ти так и не уда лось. К счас -
тью, по мпы ра бо та ли, и воду уда ва лось от ка чи вать. На вто рой
день яхтсме ны уста но ви ли гик в ка чес тве ава рий ной мач ты и за -
кре пи ли на нем ра ди о ло ка ци он ный от ра жа тель, из го тов лен ный
из кон сер вных ба нок. Элек три чес тва не было, по ночам мучил
холод.

На чет вер тый день по сле ава рии Руди за ме тил суд но, иду щее в
их сто ро ну. Бла го да ря уце лев шей УКВ-ра ди ос тан ции ему уда -
лось по слать в эфир «Мэй дэй». Гре чес кий транс порт, сле до вав -
ший в Аргентину, при бли зил ся к яхте уже в тем но те.

«До по след ней ми ну ты, – рас ска зы ва ет Руди, – я от ка зы вал ся
ве рить, что по стро ен ный мною „Amadeus“, на ко то ром мы с же ной 
про ве ли столь ко счас тли вых лет, по гиб нет. Ког да уже на бор ту
суд на я услы шал треск уда рив шей ся о сталь ной кор пус „гре ка“
яхты, у меня не оста ва лось сил огля нуть ся. Я толь ко про из нес:
«Про щай, „Amadeus“!»*
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* Спус тя не сколь ко ме ся цев яхтсмен из ЮАР, со вер шав ший оди ноч ное пла -
ва ние на 42-фу то вой яхте, пред ло жил Руди со ста вить ему ком па нию.
Руди, ка жет ся, со гла сил ся. Все-таки море име ет силу ма ги чес ко го при тя -
же ния.

СЕНЬОР КАБАЛЬЕРО

Мы сто я ли в Уруг вае, в по рту
Пи ри а по лис. Мес та эти хо ро шо
опи са ны в кни ге Чар лза Дар ви -
на. Бух та Мак до наль до, изо гну -
тая плав ной ду гой, как пуш кин -

ское лу ко морье, была мес том не час тых сто я нок ко раб ля «Бигль».
Ка пи тан Фиц рой, по лно моч ный пред ста ви тель Бри тан ской
Импе рии, чу вство вал себя в во дах Уруг вая и Аргентины как у
себя дома и пре зри тель но иг но ри ро вал за ко но да тель ные акты
этих стран. По пыт ка ар ген тин ско го сто ро же во го ко раб ля оста но -
вить «Бигль» для про вер ки чуть не окон чи лась пла чев но для ка -
пи та на пер во го суд на. «Мы за ста вим их знать, кто пра вит ми -
ром», – при мер но так вы ска зал ся Фиц рой. При сто ян ке на рей де
Мон те ви део он вы са дил во ен ный де сант в по мощь од ной из угод -
ных Англии по ли ти чес ких пар тий. «Бигль» был во ен ным ко раб -
лем, и толь ко при су тствие на бор ту ге ни аль но го Дар ви на про сла -
ви ло это на зва ние («Бигль» в пе ре во де – «Гон чая»). Уче ный
опи сал зем ли Мак до наль до как без лес ные. Даже для него, уче но -
го-на ту ра лис та, было за гад кой, по че му на хо ро ших по чвах не рас -
тут де ревья. Одной из при чин был по чти по сто ян но ду ю щий на
рав нин ной пам пе ве тер. За по лто рас та лет, про шед ших с тех пор,
мес тный лан дшафт рез ко из ме нил ся. Мы с Ги ной про е ха ли стра -
ну на ав то бу се вдоль и по пе рек (бла го, стра на эта – са мая ма лень -
кая в Ла тин ской Америке, не счи тая Су ри на ма) и ви де ли зе ле ные
рощи, скло ны мно гих хол мов были по кры ты де ревь я ми. Если
при ро да Вос точ ной Рес пуб ли ки Уруг вай – та ко во офи ци аль ное
на зва ние стра ны – не жаж да ла ле сов по из вес тным толь ко ей при -
чи нам, то при шель цы из ле сис той Евро пы – зем лев ла дель цы –
лю би ли де ревья, и сей час Уруг вай на по ми на ет сред нюю Укра и -
ну, где в ста лин ские вре ме на по са ди ли ле со за щит ные по ло сы и
сде ла ли го лые степи намного красивее и плодороднее.

Ког да-то в 30-е годы XX века бо га тый ар ген ти нец Piria по стро -
ил на кра си вом пус тын ном пля же гос ти ни цу «Argentina» (ее



клас си чес кой ар хи тек ту ры зда ние и сей час яв ля ет ся укра ше ни ем
пей за жа), за тем к вос то ку от нее по сте пен но вы рос не боль шой
кра си вый го род Piriapolis. Боль ши нство мес тных жи те лей за ни -
ма ет ся ры бо ло вством. В уют ном, ограж ден ном дву мя мо ла ми по -
рту сто ят де сят ки ры бо лов ных бо тов, и здесь же раз мес ти лась ма -
ри на – мож но было бы для яс нос ти на звать ее яхт-клу бом, но это
не клуб. В Уруг вае все ма ри ны го су да рствен ные и цены до воль но
уме рен ные. Исклю че ние – порт Punta del Este. Этот го род, по
сути, со бствен ность бо га тых ар ген тин цев. За по след ние 20 лет
здесь, на бе ре гу Атлантического оке а на, воз ве де ны де сят ки гос ти -
ниц-не бос кре бов, боль ши нство из ко то рых – со бствен ность се ве -
ро а ме ри кан ских кор по ра ций. Трех мил ли он ный, а с «би дон вил -
ля ми» – пя ти мил ли он ный Бу э нос-Айрес, рас ки нув ший ся на
бе ре гу реки Рио-де-ла-Пла та, не име ет пля жей. Река не сет гряз -
ные, мут ные, в пе ри од дож дей – крас ные воды, щед ро «удоб рен -
ные» ядо ви ты ми сли ва ми от хо дов про мыш лен ных пред при я тий.
Сей час Уруг вай стро ит ги га нтский цел лю лоз но-бу маж ный ком -
плекс в го ро де Фрай-Бен то, «ве се ло» будет родным водам!

Ку пи ли ев ро пей ские фир мы пре зи ден та Tabare Vazquez, су ну -
ли ему в кар ман мил ли он, и сей час он – вы дви же нец ле вых сил
Уруг вая – стал пред ан ной «со бач кой» США. (Я встре чал ся с ним, 
а с его вице-пре зи ден том беседовал.) Так вот, ар ген тин цы, име ю -
щие день ги, едут в сво их до ро гих ка те рах на чис тые оке ан ские
воды в Пун та-дель-Эсте, где ма ри на всег да за пол не на «джин-
 двор ца ми» (Gin palace – так в Англии на зы ва ют ши кар ные ка те -
ра – суда, где вла дель цы с гос тя ми про во дят вре мя, стоя в по рту, в
ма ри не, рас пи вая джин и дру гие на пит ки). Цены за при чал очень
вы со кие, осо бен но с 15 де каб ря по 15 ап ре ля, то есть в лет нее вре -
мя. Ког да мы, спус ка ясь из Бра зи лии на юг, за шли 1 де каб ря в эту
ма ри ну, то по иро нии судь бы этот день для ви зи те ров – инос тран -
ных яхт ока зал ся бес плат ным. Та ких дней в году аж три. Мы были 
очень рады сэ ко ном лен ным 12 дол ла рам, и на сле ду ю щее утро
«убе жа ли» в Пи ри а по лис.

Для нас это был тре тий уруг вай ский порт, но, по сути, мы на ча -
ли по зна вать эту ма лень кую стра ну и ее пре крас ных лю дей имен -
но от сю да. Здесь мы встре ти ли уди ви тель ную семью Мунь ос.
Отец-«пат ри арх» и его сын (у об оих имя Homero) – ком му нис ты.
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Homero-стар ший, ког да ему ска за ли, что топ на шей мач ты крас -
ный, а на кор ме есть ма лень кий фла жок с сер пом и мо ло том, спе -
ци аль но при шел в порт и дол го лю бо вал ся и вос хи щал ся на шей
ях той. «Creo, que Ustedes son unicos communistas del mundo en el
velero» («По ла гаю, что вы еди нствен ные в мире ком му нис ты на
яхте»). – «Нет, Homero, мы встре ча ли мно го хо ро ших ях тен ных
лю дей из раз ных стран, ко то рых по их убеж де ни ям, по их зна -
нию жиз ни мож но на звать ком му нис та ми». (Ког да зна ния по -
зво лят лю дям, как нам с Ги ной, пра виль но ана ли зи ро вать про ис -
хо дя щее в мире – они все ста нут ком му нис та ми.) Homero-млад -
ший мно го лет был ры ба ком, по знал труд спол на. Ода рен ный от
при ро ды, он на пи сал не сколь ко пре крас ных книг. Вмес те с
 отцом устра и ва ет иног да кон цер ты (у об оих пев чес кий та лант),
но это боль ше для души, его основ ная ра бо та – диз ай нер ком -
пью тер ных про грамм. В день рож де ния «пат ри ар ха» я под а рил
ему ме даль «Сто лет со дня рож де ния В. И. Ле ни на», и он, рас чу в -
ст во ван ный, об нял меня, у него даже гла за по влаж не ли. Он на -
сто я щий ком му нист.

Мы с Ги ной были в Мон те ви део на гран ди оз ном ми тин ге, орга ни -
зо ван ном Ком пар ти ей в честь па мя ти по гиб ших ком му нис тов во
вре мя кро ва вой во ен ной дик та ту ры. (В «эпо ху» Пи но че та го су да -
рствен ный сек ре тарь США си о нист Кис син джер по ста вил у влас -
ти ге не ра лов по чти во всех ла ти но а ме ри кан ских стра нах.) Ког да
не сколь ко ты сяч лю дей стоя пели «Интер на ци о нал» (мы тоже
пели, я – на рус ском, Гина – на не мец ком), мои гла за увлаж ни лись
от пре крас но го чу вства еди не ния с на сто я щи ми людь ми мира.

Однаж ды на ули це Пи ри а по ли са я встре тил двух де ву шек в
чер ных паль то и чер ных юб ках. (Была зима, ночью тем пе ра ту ра
па да ла до +4 °С.) Они были мо ло ды ми и сим па тич ны ми – для
муж чин мо е го воз рас та все мо ло дые дев ча та сим па тич ные, – и я
ска зал им «Buenos dias!» («Доб рый день!»), они от вет но улыб ну -
лись и оста но ви лись. Ясное дело – они не уруг вай ки. «Отку да?» – 
«Мы мор мо ны из США. Здесь, в Уруг вае, боль шая мис сия на шей
цер кви». Нам при хо ди лось уже не раз встре чать мо ло дых мор мо -
нов-мис си о не ров, их лег ко узнать по «уни фор ме» – чер ные брю -
ки или юбки, бе лые ру баш ки или блуз ки. Одна из моих со бе сед -
ниц была ма лень кая, лет 19 де вуш ка – hermana (сес тра) Becky –
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так она пред ста ви лась, вто рая – с круп ным, но очень хо ро шо из ва -
ян ным те лом, на зва лась сес трой Desire («страсть, вож де ле ние»,
имя для пу ри тан ской сек ты бо лее чем стран ное, но, воз мож но, ро -
ди те ли, на ре кая ее так, име ли в виду страсть к Хрис ту, а он ведь,
со глас но биб лей ско му мифу, был муж чи ной и даже – есть та кие
на ме ки – со во куп лял ся с про сти тут кой Маг да ле ной, чуть не по -
лу чив шей по том по бла ту ти тул «Свя тая Маг да ле на»). Пос коль -
ку дев ча та были мис си о нер ка ми (а их об я зан ность – вов ле кать в
сек ту но вых чле нов), то они рады были го во рить и го во рить со
мной. Но я куда-то спе шил и ска зал им: «При хо ди те к нам на яхту, 
она в порту».

В 1830 году не кий аме ри ка нец Ио сиф Смит за я вил, что три
года на зад на од ном из хол мов вбли зи се ле ния он встре тил ан ге -
ла, ко то рый яко бы дал ему зо ло тые плас ти ны с тек стом на не по -
нят ном язы ке. Ког да Смит за кон чил рас шиф ров ку, при ле тел ан -
гел и за брал зо ло тые плас ти ны. (Зо ло то – оно и на не бе сах в
хо ро шей цене, ви ди мо.) По лу чи лась кни га в 509 стра ниц, ко то -
рая была на зва на «Кни гой Мор мо на». Уле тая, ан гел ска зал Ио -
си фу Сми ту: «Ты бу дешь про ро ком но во го уче ния». Сие уче ние,
или ве ро ва ние, пред став ля ет со бой смесь мно го бо жия и хрис ти -
а нства. Это было вре мя, ког да ты ся чи и ты ся чи им миг ран тов из
Евро пы за се ля ли об шир ные про стра нства Се вер ной Америки,
из го няя и без жа лос тно уби вая мес тных жи те лей; но вые по се -
лен цы жили вда ли от го ро дов, вда ли от куль ту ры и даже вда ли
от офи ци аль ной цер кви. Это были зо ло тые годы для про й -
дох-про ро ков, и сек ты рос ли, как гри бы. Все из вес тные ныне бо -
га тые (хо ро шо гра бя щие лю дей) сек ты – бап тис ты, «Сви де те ли
Ие го вы», ад вен тис ты, мор мо ны и др. – «ро дом» из Америки.
Поч ти та кая же ли хо рад ка с сек та ми про ис хо ди ла в то вре мя и в
Рос сии на си бир ских та еж ных про сто рах: пры гу ны, скоп цы и
мно жес тво дру гих «те че ний» (но все под эги дой Хрис та) воз -
ник ло в де рев нях, за те рян ных в ле сах. «Про ро ка ми» сект час то
были сек су аль ные из вра щен цы, и они на прав ля ли но вое уче ние
в нуж ное им рус ло. Мор мо ны про по ве до ва ли по ли га мию, то есть 
не огра ни чен ное чис ло жен. И хоть это по зже было офи ци аль но
за пре ще но, но до сих пор бо га тые мор мо ны дер жат по не сколь ко
жен, толь ко не ле галь но.
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Рус ские скоп цы – страш ное из уве рство, ког да муж чи ны оскоп -
ля лись (кас три ро ва лись). На де рев ню остав ля ли од но го «свя то -
го» – по прос ту «быка-про из во ди те ля», ко то рый пе ре хо дил из од -
ной избы в дру гую и опло дот во рял (и удов лет во рял) за муж них
жен щин. Все это на зы ва лось бо го у год ным де лом.

В США сей час бо лее 5 мил ли о нов мор мо нов, а во всем мире
око ло 20 мил ли о нов. Эта сек та очень бо га тая, как и «Сви де те ли
Ие го вы», гла ва ри ее – люди очень ре ак ци он ные, под дер жи ва ю -
щие кро ва вые вой ны пра ви т ельства. Не слу чай но в шта те Юта,
где за ро ди лось мор мо нство, рас по ло же ны за во ды бал лис ти чес -
ких ра кет и дру гой, лю дей уби ва ю щей тех ни ки. (Гина ког да-то
сни ма ла там до ку мен таль ный фильм.) Штаб-квар ти ра «мно го -
жен цев» (Sal Lake City) рас сы ла ет по все му миру 50 ты сяч мис си -
о не ров. С од ной сто ро ны, они про по ве ду ют уче ние Хрис та в мор -
мон ской ин тер пре та ции, с дру гой – это вро де пре сло ву то го
«Кор пу са Мира», со здан но го ЦРУ. Не сек рет, что мор мо ны-мис -
си о не ры по мо га ют раз вед ке. («Не все», – про го во рил ся мне один
из них в ве не су э льском го ро де Ку ма на�.)

Becky и Desire при шли к нам в вос кре сенье по сле служ бы (в Пи -
ри а по ли се воз ве де на бо га тая мор мон ская цер ковь). Им было очень 
ин те рес но сту пить впер вые на па лу бу мор ской яхты. Они сня ли
чер ные паль то, сели за стол. От кофе, чая от ка за лись, но стар шая
(Desire) с удо в ольстви ем по е да ла шо ко лад. Ока зы ва ет ся, мор мо -
нам за пре ще ны чай, кофе, та бак, ал ко голь. Го во ри ла боль ше стар -
шая. Они по шли в мис си о нер ки, что бы уви деть мир и из учить язы -
ки. «И по мочь США за во е вать мир», – до ба вил я. – «Да, да, по то му
как мы не сем уче ние Хрис та». Мы с Ги ной слу ша ли этих на ив ных
де тей. О чем мож но было бе се до вать с ними? Ког да я ска зал, что
ни ка ко го бога нет, он ну жен толь ко по пам, что бы вкус но есть и на -
слаж дать ся в по сте ли со мно ги ми же на ми, они по смот ре ли на
меня, как на дья во ла: ни кто ни ког да не го во рил им та кое. Но тем не
ме нее мы были друж ны с ними, не сколь ко раз они при хо ди ли к нам 
еще, а пе ред на шим ухо дом из Пи ри а по ли са, стоя на пир се, спе ли
пес ню о мо ря ках, ви ди мо, мор мон ский пса лом.

Пос ле про дол жи тель но го на хож де ния в Аргентине мы сно ва
вер ну лись в Уруг вай и в Мон те ви део встре ти лись с зем ля ком, ка -
пи та ном Бо жен ко Оле гом. Ког да-то (не так дав но) он был в «три -
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ум ви ра те» од ной ры бо лов ной ком па нии в Бу э нос-Айресе. Наша
фир ма «Zveju servisas» со труд ни ча ла с ними, при ни мая каль ма ра
для за мо роз ки от их не боль ших, без мо ро зи лок, тра у ле ров на борт 
на ших БМРТ. С дву мя ди рек то ра ми, Ту ро ве ро вым и Го ря че вым,
я встре чал ся в Аргентине дваж ды, но с Бо жен ко не до ве лось. Мы
пе ре пи сы ва лись с ним по фак су, даже го во ри ли по те ле фо ну. Все
эти на ско рую руку сде лан ные ком па нии в кон це кон цов рух ну ли
(вклю чая нашу), кое-кто об ви нял сво их быв ших то ва ри щей по
биз не су в не чес тнос ти (по ка жи те мне чес тный ка пи та лизм – и я
сни му шап ку пе ред вами; но будь те уве ре ны – моя шап ка по ко ит -
ся не дви жи мо на го ло ве). Жизнь от это го не оста но ви лась. Ка пи -
тан Петр Ле ген зов, ра бо тав ший на од ном из су дов на шей фир мы,
рас ска зал, что Бо жен ко пред ла гал про да вать не ле галь но каль ма -
ра за на лич ку. Хо ро шо, Ле ген зов усто ял, не со блаз нил ся. Но это
было в про шлом, и я не ис пы ты вал к Бо жен ко ни ка кой ан ти па -
тии. «На войне как на войне».

Олег при е хал в яхт-клуб со сво ей кра си вой же ной Све той.
Что-то грус тное све ти лось на ее ми лом лице. Све та и Олег, вы со -
кий креп кий му жик, на 10 лет мо ло же меня, смот ре лись очень
при ят ной па рой. Мы про ве ли вмес те не ма ло ча сов, они не сколь ко 
раз при ез жа ли к нам в Пи ри а по лис. Двум ка пи та нам было что
вспом нить, и мы ра до ва лись каж дой на шей встре че. Че рез год, на -
хо дясь в Бра зи лии, по лу чи ли элек тро нное пись мо от Оле га. Ему
сде ла ли опе ра цию на сер дце. Мы про си ли со об щать нам о здо -
ровье. Но вско ре в Интер не те на сту пи ло не хо ро шее мол ча ние.
Мои зна ко мые из Аргентины со об щи ли, что Олег умер. (Прок ля -
тый ал каш Ельцин по сле та кой опе ра ции дос та точ но про жил, а
хо ро шие люди...) Где по хо ро нен Олег – не зна ем; Све та не по льзо -
ва лась Интер не том и ни че го не со об щи ла. И сно ва, в ко то рый раз,
при шлось про из нес ти грус тное: «Мир пра ху тво е му, ка пи тан Бо -
жен ко». Сколь ко мо ло дых жиз ней унес зве ри ный ка пи та лизм,
сва лив ший ся аме ри ка но-из ра и льским на пал мом на наши не го то -
вые к это му го ло вы!

Мы под ня ли «Пед ро му» на бе рег в ма ри не Пи ри а по ли са и го -
то ви лись по сле 4 лет пла ва ний под но вить по крас ку под вод ной
час ти. Пос ле по куп ки яхты при шлось об одрать ста рую крас ку, а
ее было по чти по лсан ти мет ра тол щи ной (Дьюк, пре жний вла де -
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лец, каж дый год в те че ние 20 лет на но сил но вый слой ан ти об рас -
та ю щей крас ки фир мы «International»). Нам по па лось ин те рес -
ное об ъ яв ле ние – но вая ком па ния «Copperguard» пред ла га ла
ори ги наль ное по кры тие под вод ной час ти: крас ка на эпок сид ной
осно ве, сме шан ная с мед ным по рош ком.

Уже не сколь ко сто ле тий де ре вян ные кор пу са ко раб лей об ши -
ва лись мед ны ми лис та ми. Окис лив ша я ся медь ста но ви лась ядо -
ви той для морских мик роф ло ры и мик ро фа у ны и пред охра ня ла
кор пус от об рас та ния. Если го во рить прав ду, то не ко то рые во до -
рос ли и ра куш ки все рав но ухит ря лись за це пить ся за ядо ви тый
ку по рос, вы ра бо тать за щи ту про тив него (Дар вин ская те о рия
эво лю ции) и спо кой но плыть вмес те с суд ном и эки па жем по оке -
а нам. Они по ги ба ли, ког да ока зы ва лись в реч ных пре сных водах.

В Англии мы одни из пер вых ку пи ли но вый про дукт, со блаз нив -
шись 4-лет ней га ран ти ей. И вот те перь на ста ло вре мя по ло жить
но вый слой крас ки. Ри чард – ди рек тор «Copperguard» – был уже
на шим дру гом. Мы ре гу ляр но да ва ли ему ин фор ма цию об об рас та -
нии в раз ных во дах (са мое ин тен сив ное было в Рио-де-Жа ней ро,
где вода по сто ян но зе ле ная от про мыш лен ных за гряз не ний), не -
сколь ко раз встре ча лись с ним у нас дома в Лон до не, я пы тал ся по -
мочь про да вать его про дукт в Клай пе ду. Ри чард вы слал в Уруг вай
по сыл ку с крас кой; мы за пла ти ли толь ко за мед ный по ро шок и пе -
ре сыл ку, но все рав но, сум ма по лу чи лась при лич ная.

С до ку мен та ми в ру ках при е ха ли в аэ ро порт Мон те ви део, где
на скла де нам по ка за ли по сыл ку, но ска за ли, что по лу чить ее мы
смо жем толь ко че рез та мо жен ное аг ентство. У нас были ад рес и
те ле фо ны сень о ра Ка баль е ро – ди рек то ра это го аг ентства. У вхо -
да в боль шое зда ние охран ник ши ро ко улыб нул ся: «A-a,
Caballero, Caballero! Иди те за мной». Мы под ня лись на 3-й этаж,
наш гид до вел нас до две ри с но ме ром 309 (как в ад ре се, по лу чен -
ном в ма ри не). Жен щи на, по хо жая на сек ре тар шу, с ра дос тной
улыб кой бро си лась к нам, рас це ло ва ла Гину в обе щеки (в Уруг -
вае и Бра зи лии есть та кой об ы чай при встре че и про ща нии), за го -
во ри ла быс тро – наш ис пан ский не по зво лил по нять все ска зан -
ное, но суть мы схва ти ли: они очень рады и гор ды, что мы ре ши ли
вос поль зо вать ся услу гой их фир мы. Из дру гой ком на ты вы шел
муж чи на в тем но-си ней паре, с за лы си ной. Лицо при вет ли вое,
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улы ба ю ще е ся, ка за лось, ста ра лось убе дить нас, что он наш ста рый 
друг. «Сень ор Ка баль е ро?» – спро сил я. «Si, si, Cavalieri» («Да, да,
Ка валь е ри»). Что-то в про из но ше нии та кой звуч ной фа ми лии по -
ка за лось мне чу точ ку не вер ным. Но, бог сним, с про из но ше ни ем.
Я стал об ъ яс нять ему (а жен щи на с ча ру ю щей улыб кой чуть не
по рха ла вок руг нас), что нам нуж но по лу чить по сыл ку из Англии. 
Ка жет ся, про и зош ло ко рот кое за мы ка ние и почти не мая сце на из
го го лев ско го «Ре ви зо ра». «Нет, нет, здесь ад во кат ская кон то ра
сень о ра Ка валь е ри». – «Но ведь на две рях № 309?» – «Да, три ме -
ся ца на зад здесь было та мо жен ное аг ентство сень о ра Ка баль е ро,
но он пе ре е хал в дру гое зда ние, а мы ждем очень важ ных кли ен тов 
(нас при ня ли за них), так что из ви ни те». Я умуд рил ся «на по со -
шок», иг рая дву мя сло ва ми (Ка баль е ро и Ка валь е ри), узнать, что
гос по дин ад во кат – из италь ян цев. «Изви ни те», – ска за ли мы
сень о ру Ка валь е ри и его сек ре тар ше, про во жа ю щей нас уже с
чуть кислой улыбкой, без поцелуев.

Зво ним по те ле фо ну сень о ру Ка баль е ро. «Где вы?» – спра ши -
ва ем. – «На со сед ней ули це». Офис та мо жен но го аг ентства ока -
зал ся чуть про стор нее ад во кат ской кон то ры. Прив ле ка тель ная
жен щи на и двое мо ло дых муж чин не бро си лись це ло вать нас, но
веж ли во улыб ну лись. Сень ор Ка баль е ро ока зал ся очень даже
сим па тич ным муж чи ной лет под 50. Он уса дил нас на стулья в
сво ем ма лень ком ка би не те, по смот рел вскользь на под ан ные до -
ку мен ты и от ло жил их в сто ро ну. «Бу дет вы ма ни вать день ги», –
под умал я. Узнав, что наша яхта сто ит в Пи ри а по ли се, при ят ный
сень ор стал рас ска зы вать, как однаж ды он с дру гом вы шел там на
ры бал ку в море на со бствен ном ка те ре. По го да ночью ис пор ти -
лась, и они, воз вра ща ясь, чуть не по гиб ли. Наш рас сказ чик го во -
рил на ан глий ском, и мы дол го слу ша ли его «трав лю». За тем
сень ор Ка баль е ро сно ва взял в руки наши до ку мен ты на по сыл ку.
«Вы зна е те, что в Уруг вае та мо жен ная по шли на 80 % от сто и мос -
ти то ва ра? Но не вол нуй тесь, я воз ь му мень ше». Здесь нуж но ска -
зать, что в Уруг вае ни ка кой по шли ны инос тран ным яхтсме нам
пла тить не надо. Толь ко 50 USD за услу ги аг ентства. Но ни кто из
за хо дя щих сюда инос тран цев об этом не зна ет. Мы тоже не зна ли.
Шесть ме ся цев на зад одна ка над ская пара упла ти ла сень о ру Ка -
баль е ро 600 дол ла ров за по лу чен ный из Ка на ды их от ре мон ти ро -
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ван ный лап топ (ком пью тер). Мы при ня ли сло ва на ше го со бе сед -
ни ка за чис тую мо не ту. Он на чал под счи ты вать на бу ма ге:
по шли на, услу ги аг ентства, транс пор ти ров ка в Пи ри а по лис –
ито го 700 дол ла ров. «Но я воз ь му толь ко 500, хо ро шо?» Мы смот -
ре ли на это го при ят но улы ба ю ще го ся на ха ла и ду ма ли, что де -
лать. «Нет, – ска зал я, – луч ше оста вить нашу крас ку на скла де,
она столь ко не сто ит». – «Тог да че рез ме сяц крас ка бу дет про да на
с аук ци о на, вы мо же те учас тво вать в нем». «Мы бу дем ду мать», –
от ве ти ли мы и вер ну лись в Пи ри а по лис. Отту да свя за лись с на -
шим дру гом Алексом из США. Его яхта «Faster horses» сто я ла
здесь на бе ре гу, ре мон ти ро ва лась по сле уда ра мол нии, раз ру шив -
ше го всю элек трони ку. Алекс ска зал, что имел ту же про бле му с
Ка баль е ро, пы тав ше го ся со драть с него 800 USD за по лу чен ный
при ем ник GPS. В кон це кон цов до го во ри лись на 150 долларов:
50 – услуги агентства, 100 – в карман директора, иначе последний
мурыжил бы долго. «Спасибо, Алекс, теперь мы знаем, что
делать». На следующий день наша посылка была на борту
«Педромы», а мило улыбающийся сеньор Кабальеро («Caballero» 
можно перевести как «джентльмен») взял поданные мною 150
долларов.
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БРАЗИЛИЯ

Из Ли вер пу льской га ва ни всег да по чет вер гам

Суда ухо дят в пла ванье к да ле ким бе ре гам.

Плы вут они в Бра зи лию, Бра зи лию, Бра зи лию.

И я хочу в Бра зи лию, к да ле ким бе ре гам.

Ни ког да вы не на й де те в на ших се вер ных ле сах

Длин но но гих ягу а ров, бро не нос ных че ре пах.

Но в со лнеч ной Бра зи лии, Бра зи лии моей

Та кое изо би лие не ви дан ных зве рей!

Уви жу ли Бра зи лию, Бра зи лию, Бра зи лию,

Уви жу ль я Бра зи лию до ста рос ти моей?

(Пе ре вод из Р. Кип лин га)

Для нас Бра зи лия на ча лась с эк -
ва то ра, а имен но, с точ ки пе ре се -
че ния этой «па рал ле ли» (каж дая
па рал лель мнит себя в душе эк ва -
то ром) с трид цать пер вым ме ри -

ди а ном. Мы про ло жи ли лок сод ро ми чес кий курс на ма лень кие
остро ва Св. Пет ра и Св. Пав ла, над ко то ры ми раз ве ва ет ся зе ле ный
бра зи льский флаг, хоть и ле жат эти «свя тые» по чти в шес тис тах
мор ских ми лях от ма те ри ка. Идти по дуге боль шо го кру га не было
ре зо на, так как ве тер не всег да по зво лял дер жать нуж ный курс.
Обыч но су до во ди те ли пе ре се ка ют оке ан по крат чай шей ли нии
меж ду точ кой от хо да и точ кой при хо да. Эта ли ния на зы ва ет ся
ортод ро ми ей, или ду гой боль шо го кру га. Все эти стран но зву ча щие 
сло ва для не пос вя щен ных в на ви га цию – лок сод ро мия, ортод ро -
мия – по я ви лись бла го да ря гол ла ндско му кар тог ра фу Мер ка то ру
(его на сто я щее имя было Gerhard Kremer, по-ла ты ни – mercator,
по-рус ски – ку пец), ко то рый в 1569 году при ду мал са мую при ем -
ле мую, если не ска зать ге ни аль ную кар тог ра фи чес кую про ек цию – 
ци лин дри чес кую. Он по мес тил зем ной шар в ци линдр (даже в те

да ле кие вре ме на мо ря ки (!) зна ли, что Зем ля – ша ро об раз ная, это
толь ко глу пая ев рей ско-хрис ти ан ская цер ковь до сих пор утвер -
жда ет: Зем ля плос кая, ибо так на пи са но в биб лии).

Из цен тра шара Мер ка тор спро ек ти ро вал очер та ния бе ре гов, ме -
ри ди а ны и па рал ле ли на внут рен нюю по вер хность ци лин дра, а за -
тем раз вер нул его и по ло жил на штур ман ский стол. По лу чи лась
кар та мер ка тор ской (ци лин дри чес кой) про ек ции. На ней все ме ри -
ди а ны и па рал ле ли пе ре се ка лись под пря мым углом, что упро ща ло 
про клад ку кур са, а в 1620 году ан глий ский про фес сор Гун тер пред -
ло жил счи тать одну ду го вую ме ри ди а наль ную ми ну ту од ной мор -
ской ми лей – 1852 мет ра. Опять ге ни аль но, ибо про сто.

Су щес тву ет мно жес тво кар тог ра фи чес ких про ек ций, их мо -
жет де лать лю бой, кому не лень. На су до во ди те льском фа куль -
те те Ка ли нин град ско го тех ни чес ко го ин сти ту та до цент Андреев
учил нас изо бре тать со бствен ную про ек цию со глас но при ду ман -
ной сту ден том ма те ма ти чес кой фор му ле. По лу ча лись курь ез -
но- смеш ные кар ты.

Если и было у Мер ка то ра что-то не со всем удач ным (я опять
по вто ряю: в при ро де нет аб со лю та, толь ко сама при ро да в по лном
ее ком плек се яв ля ет ся аб со лют но со вер шен ной), так это одно:
про ло жен ная пря мая ли ния кур са не пе ре да ва ла кри виз ны зем -
но го шара. Пе ре се кая Атлантику от Англии до Антильских остро -
вов, сле дуя по этой пря мой, на зы ва е мой лок сод ро ми ей, путь
удли нял ся бо лее чем на 300 миль. А сто миль для на шей «Пед -
ромы», рав но как и для ка ра велл Ма гел ла на, – это сут ки хода.
Муд рые на ви га то ры на шли вы ход: ста ли хо дить че рез оке а ны по
дуге боль шо го кру га. Для это го рас счи ты ва лись по фор му лам
кур сы, ко то рые ме ня лись каж дые 100–150 миль, и путь ко раб ля
на кар те изо бра жал ся сег мен тно-кри вой ли ни ей, на зы ва е мой
ортод ро ми ей. (Эква тор и ме ри ди а ны яв ля ют ся боль ши ми кру га -
ми.) На го су да рствен ном эк за ме не по на ви га ции и ло ции в Клай -
пед ском мо ре ход ном учи ли ще мне дос тал ся воп рос «Пла ва ние по 
дуге боль шо го кру га».

Я раз ри со вал фор му ла ми (без шпар гал ки!) всю огром ную
клас сную дос ку и еще не хва ти ло мес та. Член го су да рствен ной
ко мис сии, ста рый ка пи тан, ска зал: «Дос та точ но» – и по ста вил
мне пя тер ку.
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Бу ду чи штур манами, по зже – мо ло ды ми ка пи та на ми, мы на
дру жес ких за столь ях иног да хвас та лись: «В Ка на ду, на Боль шую
Нью фа ун ле ндскую бан ку, я всег да хожу по ДБК (дуга боль шо го
кру га)». В кни ге «Море и Жизнь» та лан тли во го пи са те ля, ка пи та -
на даль не го пла ва ния, клай пед ча ни на Вла ди ми ра Ко ле щу ка есть
очень смеш ной и од но вре мен но чуд ный стих об этой дуге. С лю -
без но го раз ре ше ния Вла ди ми ра Яков ле ви ча при во жу его здесь в
со кра ще нии.

В квад ра ты кар ту взял да рас чер тил

Ста рик Мер ка тор.

А Ген рих-мо реп ла ва тель ре шил:

Да ешь Эква тор!

Что дер жит креп ко на спи не сед ло –

Коню по нят но:

Под пру гой стя нут, брю хо под ве ло –

Ох, не при ят но.

Ведь брю хо, как эк ва тор, по по лам

Се чет под пру га.

Эква тор – глав ная дуга

Боль шо го кру га.

Зем ной пу зырь в ажу ре тон ких дуг –

Ме ри ди а ны

И па рал ле ли опле ли вок руг

Все оке а ны.

Пу тей есть ты ся чи в про сто рах го лу бых

Меж по лю са ми.

Но лишь один-еди нствен ный средь них

Ко рот кий са мый.

Вой на по гло бу су – под а рок для вра га,

Ему за слу га.

А мо ря ку нуж на дуга

Боль шо го кру га.

                            …

Два на ви га то ра си де ли ве чер ком

В плав рес то ра не.

Весь мир тог да ка зал ся пу зырь ком
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В пив ном ста ка не.

Но ем кость мо че во го пу зы ря

Мала ни к чер ту.

Друзья, еди нствен ным же ла ни ем горя,

Пом ча лись к бор ту.

Бок о бок вста ли и нога к ноге

Два вер ных дру га.

Струя ле те ла по дуге,

Дру гая – тоже по дуге

Боль шо го кру га.

• • •
На пе ре бор ке (стен ке) на шей ка ю ты ви сит до ку мент, ко то рый
гла сит: «Я, Неп тун, Вла ды ка Мо рей и Оке а нов, по ве ли тель всех
су дов, пла ва ю щих в моих во дах, удос то ве ряю, что сего дня 28 но -
яб ря 2002 года в 16 ча сов 28 ми нут в дол го те 30°52,8' W на эк ва то -
ре пре крас ная и му жес твен ная жен щи на Gina Kalla-Riabko про -
шла кре ще ние и ис пи ла воду Оке а на Атлантического. Пос ле сего
она по лу чи ла но вое имя Exocoetes Spilopus – Ле ту чая Рыб ка – и
под этим име нем бу дет из вес тна всем моим по до печ ным». (Под -
пись Неп ту на под твер жде на кор мчим ладьи «Пед ро ма».)

На эк ва то ре точ но в ука зан ное вре мя на борт «Пед ро мы» де й -
стви тель но при был Неп тун в ко ро не и со ски пет ром-тре зуб цем в
пра вой руке. Не важ но, что он был по хож на ка пи та на яхты, не -
важ но, что тре зу бец был сде лан из па луб ной щет ки, важ но, что
Бог мо рей был строг при кре ще нии мо ло дой мо ряч ки Гины и за -
ста вил ее по-на сто я ще му по пить оке ан ской воды. Это ма лень кое
пред став ле ние сде ла ло день ра дос тным, не смот ря на ма ло вет рие.

Обы чай праз дно вать пе ре се че ние эк ва то ра вос хо дит к кон цу
XVII сто ле тия. Хро ни ка не со хра ни ла имя ка пи та на, пер вым при -
ду мав ше го «эк ва то ри аль ный» праз дник, но, зная ис то рию мо реп -
ла ва ния тех дней, не труд но пред ста вить ко рабль или фло ти лию,
к при ме ру, Ма гел ла но ву, по пав ших в шти ле вую зону на эк ва то ре.
С дав них вре мен мо ря ки на зы ва ют эту зону деп рес сив ной, прав -
да, в лек си ко не рус ско го фло та она зву чит по-инос тран но му –
«дол друм» (doldrums – англ.) и abatimiento (исп.). Шти ле вая зона 
и деп рес сия – ка за лось бы, два не сов мес ти мых по ня тия. Кто из

БРАЗИЛИЯ 127



мо ря ков и пас са жи ров со вре мен ных лай не ров не лю бит штиль?
Это ведь та кая кра со та – спо кой ное море, спо кой ный оке ан и иг -
ра ю щие дель фи ны. Прав да, на эк ва то ре их не уви дишь – здесь
мало рыбы. Кра со та – если внут ри суд на глу бо ко под па лу ба ми
мер но сту чат мощ ные диз е ля, если греб ной винт (на зо вем его
по-флот ски «дви жи те лем») за гре ба ет сво и ми двух мет ро вы ми ло -
пас тя ми вод ную мас су и суд но не сет ся че рез штиль с 20-узло вой
ско рос тью. Но если на суд не дви жи те лем яв ля ет ся па рус, то ему
ну жен ве тер, ина че это бу дет не дви жи тель, а про сто боль шой ку -
сок тка ни, хло па ю щий вре мя от вре ме ни по мач те. Шти ле вая по -
го да мо жет длить ся не де ля ми, и тог да впо ру впа дать в деп рес сию.
Английское сло во «doldrums» пе ре во дит ся как «эк ва то ри аль ная
шти ле вая зона», или как «дур ное на стро е ние». Даже Оксфо -
рдский сло варь не дает об ъ яс не ния, что по я ви лось ра нее – «зона»
или «на стро е ние», но я ду маю, что сло во изо бре ли мо ря ки, свя зав
«dull» – уны лый и «tantrum» – вспышка гнева.

Те о ре ти чес ки шти ле вая по ло са на чи на ет ся с де ся то го гра ду са
се вер ной ши ро ты, у ко то ро го нор до вый пас сат вы ды ха ет ся (здесь
для при ме ра бе рет ся Атлантический оке ан), и ат мос фер ные те че -
ния при ни ма ют по рой при чуд ли вые «кап риз ные» фор мы. Точ но
та кая же кар ти на про смат ри ва ет ся и в юж ном по лу ша рии у де ся -
то го гра ду са. Наз ва ние этой ши ро кой, в 1200 миль, шти ле вой по -
ло сы не всег да под твер жда ет ся де йстви тель ной по го дой. Час то –
как по ве зет. Если ты ро дил ся в «ру баш ке» или в «чеп чи ке» (ан -
глий ский ва ри ант) – мо жешь про й ти эту зону по чти без оста нов -
ки. Но если ты ро дил ся ма гел ла ном (я спе ци аль но де лаю это имя
на ри ца тель ным, дабы под чер кнуть все не ве зе ния Ма гел ла на, а их
даже при его ге ни аль нос ти было бо лее чем дос та точ но, вклю чая
не ле пую смерть), то мо жешь про сто ять под об вис шим па ру сом
не сколь ко не дель. Ле то пи сец (или хро ни кер) экс пе ди ции An to -
nio Pigajetta в сво ей кни ге «Primer viaje alrededor del Mundo»
(«Пер вое пла ва ние вок руг све та») пи шет, что пять чер ных су дов
(все суда Ма гел ла на были вы кра ше ны в чер ный цвет) по па ли в
шти ле вую по ло су не да ле ко от по бе режья ны неш ней Гви неи и
Сьер ра-Ле о не. Тог да эту зону еще не на зы ва ли abatimiento (исп.)
или doldrums (англ.), но деп рес сив ное со сто я ние эки па жей было.
Су е вер ные мат ро сы ца ра па ли мач ты и свис те ли на па ру са, что бы
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вы звать ве тер. Но вет ра не было. Приш лось уре�зать ра ци он пи та -
ния и воды, кое-кто хо тел под нять мя теж (он про и зой дет по зже в
за ли ве Сан-Ху ли ан). Штиль – это страш ное сло во для тех, кто хо -
дит под па ру сом.

Поч ти пять сто ле тий спус тя мы шли в Эква то ри аль ную Гви -
нею на ма лень ком ис сле до ва те льском суд не «Кре вет ка». Про хо дя 
мес та, где ис пан ские мо ря ки были в «деп рес сии», мы, вслу ши ва -
ясь в вы хлоп дви га те лей, толь ко ра до ва лись без вет рию. Но
ночью, как раз на ши ро те 8°30' N на ле тел штор мо вой шквал с гро -
мом, мол ни я ми, про лив ным дож дем (ане мо метр в за ря дах по ка -
зы вал 10 бал лов), длив ший ся око ло че ты рех ча сов и унес ший
нашу еди нствен ную шлюп чон ку, ко то рую так и не на шли, хотя
ис ка ли весь день. Та кие «чу де са» слу ча ют ся в эк ва то ри аль ной
зоне. Кап ри зы при ро ды не пред ска зу е мы, но если к ним при смат -
ри вать ся и сис те ма ти зи ро вать, то мож но на й ти бо лее-ме нее бе зо -
пас ный, в дан ном слу чае, не шти ле вой путь. Го то вясь к во я жу в
Бра зи лию, я про шту ди ро вал ло ции и по со бия для яхтсме нов. Все
эти муд рые кни ги утвер жда ли, что пе ре се кать эк ва тор сле ду ет на
трид ца том ме ри ди а не и даже чу точ ку за пад нее. Вой дя в ЭШП
(моя аб бре ви а ту ра эк ва то ри аль ной шти ле вой по ло сы), мы по чу -
вство ва ли, что про ща ем ся с пас са том. Ве тер стал не устой чи вый,
но на прав ле ние свое – NE – еще со хра нял. Наши па ру са бы ли не -
за риф ле ны, вах та – а мы не сли стро го вах ту – была на че ку. Пе ре -
се кая под ве чер пя тую па рал лель, за ме ти ли, что с кор мы над го ри -
зон том по я ви лась боль шая се рая с тем ны ми раз во да ми туча,
от ку да свер кну ла пока еще не яр кая в днев ном све те мол ния. На
раз думье и ожи да ние «что бу дет?» вре ме ни не было. За пус ти ли
дви га тель, убра ли па ру са. Ве тер стих (пе ред шква лом об ыч но на -
сту па ет за тишье). Мы не жда ли штор ма в этих «шти ле вых» мес -
тах, ибо шторм – это силь ный ве тер про дол жи тель нос тью бо лее
су ток, но при бли жа ю ща я ся туча об е ща ла шквал. Шквал ока зал ся
не силь ным, а ког да дождь, вы сы па ясь из тучи, за крыв шей по ло -
ви ну не бос во да, за пу зы рил по вер хность оке а на, сде лав ее по хо -
жей на круп но зер нис тую на ждач ку, Гина с ра дос тным кри ком
сбро си ла би ки ни и схва ти ла мо чал ку. Вслед за Ги ной я осво бо -
дил ся от пла вок, и в на сту па ю щих су мер ках мы ве се ло, как дети,
пля са ли под дож дем, ра ду ясь этой жи ви тель ной вла ге и воз мож -
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нос ти смыть с «греш ных» тел не дель ную грязь. Туча и дождь дви -
га лись вмес те с нами, а наша яхта, от ры гая вмес те с вы хлоп ны ми
га за ми по рции воды из охла ди тель ной сис те мы дви га те ля, стре -
ми лась сво им 5-узло вым хо дом не от стать от гидроме тео.
(В Уруг вае в про гно зах по го ды дождь всег да на зы ва ют этим кра -
си вым сло вом: гид ро – вода, ме тео – па дать). За ко рот кое вре мя
дождь смыл грязь с нас и вы мыл яхту от мор ской пыли, ко то рую
пас сат нес из Са ха ры. Мы со бра ли по лто ра вед ра мяг кой дож де -
вой воды. В то вре мя у нас не было еще при спо соб ле ния для сбо ра
воды, это по зже мы сде ла ли боль шое «би ми ни» – тент над кок пи -
том, в цен тре ко то ро го под со е ди ня лась «ман ге ра» – гиб кий плас -
ти ко вый шланг.

Зас ту пив на свою по сле по лу ноч ную вах ту, я под нял оба па ру са
и оста но вил дви га тель. Ско рость 2–3 узла остав ля ла же лать луч -
ше го, но мы бо я лись жечь со ляр ку – впе ре ди дол гий путь без
«бен зо зап ра вок», все мо жет слу чить ся. Пять ча сов «мо то рин га» в
шти ле вой по ло се – нам про сто по вез ло; по зже, рас ска зы вая о про -
хож де нии эк ва то ра, мы хвас та лись чу точ ку этим. Если бы Ма гел -
лан не по шел по про то рен но му Вас ко да Гама пути вдоль по бе -
режья Африки (он «за стрял» на двад ца том гра ду се за пад ной
дол го ты), а про ло жил бы курс за пад нее, там, где про шли мы, воз -
мож но, не было бы «деп рес сив но го» ме ся ца.

Сот ни и со тни па рус ных су дов с аван тю рис та ми на бор ту шли в
«ин дии» за бо га тством и, при бли жа ясь к эк ва то ру, му чи лись там
от мер тво го шти ля. Жар кая по го да, хотя и без па ля ще го со лнца –
об ыч но там небо се ро ва то-мглис тое. Мат ро сы без об ыч ной на -
пря жен ной ра бо ты сло ня ют ся по па лу бе, ста ра ясь не по па сться
на гла за боц ма ну или офи це ру, – те из-за дур но го на стро е ния мо -
гут вре зать в лицо про сто за так, и мат рос не име ет пра ва даже
спро сить «за что?», ибо по лу чит по втор но. Нель зя ска зать, что
мат ро сы были ан ге ла ми, мно гие из них взя ты в эки паж пря мо из
тю рем, мно гие по до бра ны око ло па бов на мрач ных зло вон ных
ули цах и дос тав ле ны на борт в бес чу вствен ном со сто я нии, а ког да 
они при хо ди ли в себя, ко рабль был в от кры том море. По э то му
час то са мым вес ким ар гу мен том для этих «АВ» (ан глий ская аб -
бре ви а ту ра, об озна ча ю щая ква ли фи ци ро ван но го мат ро са) был
уве сис тый ку лак офи це ра или ка пи та на. На бор ту суд на не  су ще -
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ст вовало ле галь ных за ко нов. Ка пи тан был пер со ной, выше ко то -
рой толь ко бог. Имен но в те годы по я ви лась на фло те по лу шут -
ка-по лу серь ез: «Noboby is perfect, exept the captain» – «Ник то не
иде а лен, за ис клю че ни ем ка пи та на». Как ни стран но, на пи рат -
ских ко раб лях су до вые пра ви ла были бо лее де мок ра тич ны ми,
чем на ком мер чес ких, или тор го вых, как на зы ва ют их в Рос сии.
На по след них раз ли чие меж ду мат ро са ми и офи це ра ми час то на -
по ми на ло тю рем ную жизнь: по одну сто ро ну – за клю чен ные с их
ми зер ным пи та ни ем, по дру гую – офи це ры, пи та ю щи е ся в не -
сколь ко раз луч ше мат ро сов; о ка пи та не и го во рить не при хо дит -
ся. Про чи тай те кни гу о мя те же на «Ба ун ти». Не толь ко са дизм ка -
пи та на Бла йя, но и пло хое пи та ние было при чи ной вос ста ния.
В рус ской ма ри нис ти ке XIX века о пи та нии мат ро сов  упоми -
налось вскользь. Даже на род ный пи са тель Ста ню ко вич (он был
сы ном ад ми ра ла, но доб ро воль но от ка зал ся от карь е ры офи це ра,
бе дство вал, но пи сал чу дес ные кни ги, он – луч ший пи са тель-ма -
ри нист Рос сии) не ак цен ти ро вал вни ма ния на об е ден ном сто ле
эки па жа. По ме щик Гон ча ров в сво ем по вес тво ва нии о фре га те
«Пал ла да» и вов се не ста вил целью по ка зать жизнь мат ро сов. Я не 
из учал спе ци аль но ис то рию рус ско го фло та в ас пек те пи та ния
эки па жа (не бу дем го во рить о бро не нос це «По тем кин») – рус -
ских книг о фло те, на пи сан ных прав ди во, на пи сан ных мо ря ка ми
вро де Ста ню ко ви ча, мало. Но, имея боль шую кол лек цию флот -
ских книг на ан глий ском язы ке, могу ска зать, что даже в 1840 году 
на ан глий ских ком мер чес ких су дах мат ро сы пи та лись очень
скуд но, в их ра ци о не была, в основ ном, со ло ни на, ко то рая де ла -
лась час то из ко ни ны – жад ные ка пи та ны по ку па ли её под ви дом
го вя ди ны. Если на борт бра ли до маш них жи вот ных – ко ров, сви -
ней и пти цу (даже я по мню та кое вре мя), то по сле убоя од но го из
жи вот ных све жа ти на шла толь ко на ка пи тан ский и офи цер ский
сто лы, мат ро сам пе ре па да ли хвос ты, ко пы та и кос ти. Жизнь про -
стых мо ря ков была бо лее чем без ра дос тной. А тут еще сва лив -
ший ся на го ло ву «doldrums» – эк ва то ри аль ный штиль. Впо ру
чок нуть ся. А что бы это го не про и зош ло (по не ко то рым дан ным,
по чти на каж дом треть ем суд не кто-ни будь вы бра сы вал ся за
борт), один муд рый ка пи тан ре шил устро ить праз дник Неп ту на.
Кто был этот ка пи тан – ис то рия умал чи ва ет, так же как и не яс но,
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кто пер вым на ря дил но во год нюю елку. На борт ко раб ля, пе ре сек -
ше го ли нию эк ва то ра, при был Вла ды ка мо рей со сво ей сви той.
Неп тун был по-ца рствен но му ве ли чав: в ко ро не из ра ку шек,
в ман тии из ры бо лов ной сети, с тре зуб цем в руке. В сви ту вхо ди ли 
очень раз ные лич нос ти: ве се лые чер ти (ни кто ни ког да не ви дел
грус тно го пред ста ви те ля пре ис под ней, по э то му ев рей ско-хрис -
ти ан ская цер ковь всег да счи та ла ве селье гре хом, ве селье – удел
чер тей и без бож ни ков, даже в моем де тстве мама, гля дя, как я
сидя ка чал но гой, го во ри ла: «Чер та ка ча ешь»), вмес те с  хвоста -
тыми чер тя ми были ру сал ки – со ску чив шим ся без жен щин мо ря -
кам эта часть сви ты была на и бо лее же лан на, к тому же ру сал ки
вели себя не множ ко раз вяз но, как по рто вые про сти тут ки. Пос ле
шум но го го мо на по слу чаю при бы тия «гос тей» во ца ря лась ти ши -
на, и Неп тун гро мо вым го ло сом воп ро шал: «Что это за суд но при -
шло в мои вла де ния? А есть ли здесь ка пи тан?» При хо дил ка пи -
тан в сво ей ка пи тан ской ту жур ке. Уни фор ма вош ла во флот ский
быт с во ен ных ко раб лей, хотя каж дое ком мер чес кое суд но в
XVI–XVIII ве ках име ло на бор ту пуш ки, но это были «мир ные»
пуш ки, как со вре мен ная тех ни ка ис треб ле ния лю дей, ко то рой
«ми ро лю би вые» США и Изра иль де ла ют «мир» на Ближ нем Вос -
то ке. Ка пи тан дер жал в руке спи сок эки па жа – су до вую роль – и
док ла ды вал Неп ту ну, куда и за чем идет ко рабль (прав ды ни ког да
не го во рил, ибо цель пу те шес твия скры ва лась даже от эки па жа).
«А есть ли на этом слав ном ко раб ле мо ря ки, впер вые пе ре се ка ю -
щие свя щен ную ли нию эк ва то ра?» Пос ле это го глав ный черт
 вызывал к себе пер во го «но вич ка» и про из во ди лось ис пы та ние
его пе ред кре ще ни ем. Чер ти за став ля ли не офи та про пол зать
 через длин ный «тун нель», сши тый из не сколь ких меш ков, внут ри 
вы ма зан ных са жей и зо лой. Но ви чок по сле душ но го меш ка вы -
ска ки вал с гряз ным ли цом, и весь эки паж хо хо тал, дер жась за
 животы, как за по рож цы, пи шу щие пись мо ту рец ко му сул та ну.
Хо хо та ли не столь ко над за ма раш кой, сколь ко над ис пу ган -
но-серь ез ным вы ра же ни ем лица стра даль ца. Чер ти хва та ли про -
шед ше го пер вое ис пы та ние и за став ля ли его про й ти еще два, а за -
тем бро са ли в боль шую боч ку с во дой, по гру жая его так, что бы он
хлеб нул мор ской вла ги. Пос ле это го кре ще ние за кан чи ва лось, и
мат рос, стес ни тель но улы ба ясь, ста но вил ся с груп пой счас тлив -
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цев, ра нее пе ре сек ших эк ва тор. По доб ную про це ду ру дол жны
были про й ти все «но вич ки». Ве селье за кан чи ва лось под ве чер, и
вся ко ман да по лу ча ла до пол ни тель ное вино. Это была пси хи чес -
кая раз ряд ка, над олго сни ма ю щая на пря жен ность «дол дру ма».
«А по мнишь, как одна ру сал ка со блаз ня ла тебя, по ка зы вая ле вую
тить ку?» – «Лад но, это ру сал ка, а тебя черт осед лал, за был что
ли?» Та кие раз го во ры-вос по ми на ния дли лись дол го, пока не вы -
хо ди ли из шти ле вой зоны. На чи на лась тя же лая мат рос ская ра бо -
та, на чи на лись кач ка и но вые не удо бства пла ва ния. Праз дник
Неп ту на не зыб ле мо про дол жа ет су щес тво вать и в наши дни. Мне
до ве лось не однок рат но пред став лять ся Неп ту ну с су до вой ролью
в руке и даже са мо му иг рать роль Неп ту на (на «Пед ро ме»). На
каж дом суд не находились талантливые умельцы, со зда вав шие
праз дник по придуманному ими сценарию, но всегда это был
Большой Праздник для экипажа.

Ты ся чи лет на зад – воз ь мем для при ме ра 4 ты ся чи – в уме рен -
но- кон ти нен таль ной кли ма ти чес кой по ло се, в ко то рой на хо дят -
ся Евро па и Се вер ная Америка, в хо лод ные зим ние, длин ные до
бес ко неч нос ти ночи люди ку та лись в зве ри ные шку ры, сидя в
сво их пе ще рах. Хо ро шо, что лю дей было не так мно го, как сей -
час, ина че где на брать зве ри ных шкур. Не важ но, что люди эти,
наши пред ки, не име ли мо биль ных те ле фо нов, важ но, что они
были та ки ми же людь ми, как и ны неш нее по ко ле ние, с той же
пси хи кой, под вер га ю щей ся стрес сам и деп рес сии, толь ко они не
зна ли еще ла ты ни, и по то му эти стрес сы не су щес тво ва ли со ци -
аль но, толь ко внут рен не. У меня на по лке сто ит «Сло варь инос -
тран ных слов в рус ском язы ке» со вет ско го из да ния. Так вот, в
этом сло ва ре нет сло ва «стресс». Жили мы, со вет ские люди, ког -
да-то без стрес сов! (А сло во «секс» в сло ва ре есть – в за щи ту
Ека те ри ны Фур це вой го во рю это. Она, бу ду чи ми нис тром куль -
ту ры, яко бы ска за ла, что в Со вет ском со ю зе нет сек са, имея в ви -
ду по рног ра фию. Пос ле раз гро ма стра ны ра би но ви чи от жур на -
лис ти ки сде ла ли из это го её высказывания на смеш ку над
кра си вой и умной жен щи ной.) Три ты ся чи лет до на шей эры на
раз ных та еж ных про стра нствах Евро пы в кар ли ко вых се ле ни -
ях-го су да рствах пле мен ные вож ди с по мощью ша ма нов ста ли
устра и вать праз дник Огня в са мые длин ные зим ние ночи.
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Огонь, боль шой огонь – де ревь ев не жа ле ли – пы лал днем и
ночью, со гре вая не толь ко скуд но при кры тые шку ра ми тела, но и 
души. Люди ве се ли лись, они, как и мо ря ки па рус ных су дов,
были в «дол дру ме». Ты ся че ле тия спус тя хит рая ев рей ско-хрис -
ти ан ская ре ли гия – я го во рю так, по то му что «свя тая» биб лия
со сто ит из Ста ро го за ве та, взя то го из иу дей ской ре ли гии, и Но -
во го за ве та, хрис ти ан ско го – ре ши ла ис тол ко вать тра ди ци он -
ный на род ный праз дник как день рож де ния – рож дес тво – Хрис -
та, не су щес тво вав ше го ни ког да че ло ве ка, во вся ком слу чае, в
том виде, как это пре под но сит цер ковь. Тем не ме нее, че ло ве чес -
кое су щес тво тре бо ва ло раз ряд ки, ведь даже зве ри по рой устра и -
ва ют праз днес тва, на при мер, кош ка, иг рая с бед ной мыш кой,
или ко сат ка – с тю ле нем. Пос ле хо лод ной зимы при ход вес ны
да вал лю дям но вый им пульс ве селья, и они устра и ва ли праз дни -
ки с ря же ны ми. Поз же цер ковь опять при сво и ла эту тра ди цию, и 
ве сен ние праз днес тва ста ли на зы вать ся кар на ва ла ми. Так что
куда ни кинь взгляд – то ли в без бреж ное море, то ли в глу хой та -
еж ный лес с зем лян ка ми на про га ли нах – этот «дол друм», это
дур ное на стро е ние за став ля ло лю дей тво рить праз дни ки. При -
ро да ре гу ли ру ет не толь ко по го ду оке а нов: шторм – штиль,
штиль – шторм, но и нас тро е ние – по го ду лю дей; хо тим мы это
при зна вать или нет, но этот факт оче ви ден.

• • •
«Стран но, – ска зал я Гине, за сту пая на вах ту в по лночь, – вче ра в
это вре мя было свет ло от луны, а се го дня те мень». Взгля нув на
небо, мы уви де ли по лный диск луны, за кры тый тенью. Пол ное за -
тме ние. Гина скон фу зи лась, что не за ме ти ла этот про цесс. «Все
вре мя смот ре ла толь ко на го ри зонт – вдруг суд но». Но мы были
рады этой не ожи дан нос ти. Ах, эта ра дость от об ще ния с при ро дой,
она всег да ша га ет и плы вет вмес те с нами, толь ко умей ощу щать ее.

Я люб лю ноч ные вах ты, ког да оста ешь ся один со сво и ми мыс -
ля ми и с мо рем. Гина тихо спит на ди ван чи ке, свер нув шись ка ла -
чи ком, как ре бе нок. Спи спо кой но, моя ми лая, я буду охра нять
твой сон. Я не по зво лю вет рам тре во жить тебя. Боль шое тре у -
голь ное по лот ни ще кли ве ра за кры ва ет по лне ба, лег кий пас сат на -
пол ня ет па рус, и яхта бе жит, раз ре зая плав ную зыбь, слег ка за ры -
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ва ясь в нее. От это го вода му зы ци ру ет, как оркестр: вот го бой
под ал про тяж ный звук с ле во го бор та, вслед за ним вал тор на за -
зву ча ла у кор мо во го сре за, за тем по слы шал ся го лос ви о лон че ли с
пра во го бор та. Ко рот кая па у за, за тишье, и сно ва му зы ка. Я по -
смат ри ваю на часы, ско ро ко нец моей вах ты, но по зво ляю Гине
по спать по до льше, под ни му ее в пять.

Пос ле пя то го гра ду са се вер ной ши ро ты мы вош ли в зону юж но -
го пас са та. Если род ной се вер ный дул нам по чти в кор му, под го -
няя – бе ги те, мол, бе ги те, – то «чу жой» пас сат за ста вил идти кур -
сом бей де винд, то есть ве тер дул в ле вый борт под углом, близ ким
к со ро ка пяти гра ду сам. Шкот стак се ля был от тя нут мак си маль но 
на кор му, грот за креп лен по ДП (ди а мет раль ная плос кость – ли -
ния, де ля щая суд но на ле вый и пра вый борт), па ру си на на пря -
жен но ра бо та ла, но ско рость ста ла на один-два узла мень ше. Пос -
ле встре чи на Кабо-Вер де с риж ским ка та ма ра ном «Kaupo» и
по сле рас ска зов зем ля ков о по се ще нии ими остро вов-остров ков
Св. Пет ра и Св. Пав ла, мы ре ши ли не пре мен но за й ти туда. Я в
душе ле ле ял над еж ду по пол нить мою бо га тую кол лек цию остро -
вов еще одним-дву мя на зва ни я ми, а Гина хо те ла по бе се до вать с
уче ны ми, жи ву щи ми там, узнать их «скаль ное» пси хо нас тро е ние, 
ведь остров-то – прак ти чес ки скалы.

К со жа ле нию, ве тер не спо со бство вал осу ще ствле нию на шей
меч ты. По ти хонь ку, день за днем он за хо дил все бли же к S, а что бы
идти в бей де винд, ну жен курс к вет ру 35° и бо лее, ина че стак сель
пе ре ста нет ра бо тать. Это толь ко на су персов ре мен ных го ноч ных
ях тах мож но идти под углом в 17° к вет ру, а на та ких «се мей ных ко -
ро вах», как наша «Пед ро ма», 35° – пред ел воз мож но го. Но даже это 
на зы ва ет ся «идти на ве тер». Уже не да ле ко, все го в трид ца ти ми лях
от «свя тых» остро вов, ве тер за шел с SSE, и нам при шлось укло -
нить ся бли же к W. Я даже сде лал по пыт ку,  запустив дви га тель,
идти кру че к вет ру, но без ра бо та ю щих па ру сов ско рость была
очень ма лой. Остро ва про ско льзну ли мимо. Ра зо ча ро ва ние наше
по го дой было глу бо ким. Не по вез ло. А я так меч тал хвас тать ся, что
был на остро вах, ко то рые в быт ность мою ка пи тан скую при хо ди -
лось об хо дить за 200 миль – та кая ры бо лов ная зона Бра зи лии. За -
ход в эту зону, даже мир ный бе зос та но воч ный про ход че рез эти
воды, гро зил сня ти ем с ка пи тан ской дол жнос ти. Ник то из моих
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дру зей-од но каш ни ков не ви дел остро вов Св. Пет ра и Св. Пав ла, и
уже ни кто из нас не уви дит. Пос лед ний шанс, от пу щен ный не бе са -
ми, был за бран теми же не бе са ми, по слав ши ми ве тер с SSE вмес то
нуж но го нам SE – раз ни ца меж ду эти ми рум ба ми все го ка ких-то 20
гра ду сов. Приш лось про кла ды вать курс на сле ду ю щий бра зи ль -
ский остров – Фер нан до-де-На ронья.

Чер ная чай ка (мо жет, она при нес ла «не пра виль ный» ве тер?)
схва ти ла наш ры бо лов ный крю чок с плас ти ко вым каль ма ром.
Мы с тре во гой смот ре ли, как лес ка взви лась вверх, и ду ма ли: по -
ка ле чим пти цу, по гиб нет ведь по том. Но она ка ким-то об ра зом су -
ме ла осво бо дить ся от крюч ка, и мы были рады, как дети. Ма лень -
кая, но ра дость. На сле ду ю щий день огром ный су пертан кер
пе ре сек наш курс в по лу то ра ми лях. Я свя зал ся с ним по УКВ. На
мос ти ке ока зал ся рус ский штур ман. Нем но го по бол та ли на род -
ном язы ке. Тоже ра дость.

Пер во го де каб ря по сле об е да мы уви де ли кра соч ную «го ло ву»
остро ва Фер нан до-де-На ронья и вско ре от да ли наш устав ший от
без делья якорь.

За че тыр над цать су ток про шли 1300 миль, сред няя ско рость
по лу чи лась 3,8 узла. Да ле ко до «Кат ти Сарк», но из раз ных ли те -
ра тур ных ис точ ни ков мы зна ли, что дру гие яхты, бо лее со вре мен -
ные и на мно го боль ше на шей 22-лет ней «Пед ро мы», про хо ди ли
этот путь за те же 13–14 су ток. Рас ход воды был 8 лит ров в сут ки
на дво их. С на ши ми за па са ми, ко то рые мы взя ли на Кабо-Вер де,
мы мог ли бы про жить в море еще двад цать су ток. Но мы были уже 
на бра зи льской зем ле. За дол го до нас, еще в 1504 году, сюда сту -
пил пер вый ев ро пе ец – по рту га льский ка пи тан Fernando de
Naronha. Остров не боль шой – все го 25 квад рат ных ки ло мет ров, с
XVIII века слу жил тюрь мой. Ее за кры ли со всем не дав но, по сле
свер же ния во ен ной дик та ту ры в 1985 году. (21 год Бра зи ли ей
пра ви ли ге не ра лы вмес те с ЦРУ). Мы по бы ва ли в му зее. С 1920
года до за кры тия тюрь мы основ ны ми «жи те ля ми» ка мер были
ком му нис ты. Кто толь ко из вла стьдер жа щих не стре мил ся унич -
то жить их, но не льзя убить про гресс. Точ но так же в Древ нем
Риме им пе ра то ры ста ра лись рас тер зать но вых хрис ти ан (эта ре -
ли гия вна ча ле была очень даже про грес сив ной, так как от вер га ла
иу дей скую иде о ло гию по кло не ния зо ло то му тель цу). Вок руг
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 цитадели-тюрьмы мы на счи та ли ше стьде сят ста рин ных пу шек,
на од ной из них со хра нил ся год от лив ки – 1713. У меня, че ло ве ка
глу бо ко мир но го (я в жиз ни ни ко го не уда рил), вид тех ни ки для
унич то же ния лю дей – са мо ле тов, тан ков, пу шек – вы зы ва ет от -
вра ще ние, не смот ря на ка за лось бы кра си вый диз айн этих смерть
не су щих пред ме тов. Даже взрыв атом ной бом бы по-сво е му кра -
сив. В моем ар хи ве есть фо тог ра фия взры ва пер вой аме ри кан ской 
бом бы на атол ле Би ки ни. Все го за 15 лет там было взор ва но 23
бом бы. На пе ре днем пла не – зе ле ные паль мы, лег кие стро е ния, а
сза ди – огром ный кра си вый «гриб», сма хи ва ю щий на бо ро вик,
толь ко не су щий смерть мил ли о нам лю дей. Не так дав но во ен ный
ми нистр Япо нии за я вил: «Хо ро шо, что США сбро си ли бом бы на
Хи ро си му и На га са ки, ина че Со вет ский Союз за хва тил бы Япо -
нию».

Мы про гу ля лись по по сел ку. Дома в основ ном пред наз на че ны
для ту рис тов, на каж дом есть вы вес ка «Posada» – в Ла тин ской
Америке это сло во об озна ча ет ма лень кую гос ти ни цу. Ту рис тов
при бы ва ет мно го. На вто рой день на шей сто ян ки на рейд остро ва
за шло боль шое пас са жир ское суд но с 600 бра зиль ца ми и бра зиль -
ян ка ми. На бе ре гу моря сре ди жи во пис ных скал мы встре ти ли
оде тую по-пляж но му мо ло дую пару с ев ро пей ски ми чер та ми
лица. Они были на столь ко бе лы ми, что я не воль но спро сил: «Вы
из Нор ве гии?» – «Нет, – за сме я лась де вуш ка, – мы бра зиль цы,
толь ко жи вем на юге стра ны да ле ко от моря. Це лый день си дишь в 
офи се, нет вре ме ни для за га ра. Вот мы и при е ха ли сюда от дох нуть 
и за го реть». – «Будь те осто рож ны, – по со ве то ва ла Гина, – не сго -
ри те». Де вуш ка ши ро ко улыб ну лась и по ка за ла фла кон с кре мом.

• • •
Не да ле ко от Фер нан до-де-На ронья, в 80 ми лях к за па ду, на хо дит ся
не боль шой атолл Las Rocas («Ска лы»). Мы не ре ши лись за хо дить
туда, так как якор ная сто ян ка не удоб на из-за боль ших глу бин, но
про шли на ви ди мос ти это го уни каль но го ку соч ка суши с со ору жен -
ной на нем 18-мет ро вой баш ней ма я ка. Если на ви га ци он ные кар ты
Ти хо го и Индий ско го оке а нов изо би лу ют со тня ми атол лов, даже на
се ве ре, в 700 ми лях от Мек си ки, есть «от кры тый», то есть уви ден -

БРАЗИЛИЯ 137



ный мною, атолл Кли пер тон, то Ат лан ти че ский оке ан по че му-то
 оби жен атол ла ми. Еди нствен ный атолл в Атлантике – Las Rocas, к
ко то ро му мы при бли жа лись. Атолл – маль див ское сло во, взя тое ан -
гли ча на ми в свой лек си кон, – плос кий низ мен ный ко рал ло вый
остров коль це об раз ной фор мы, внут ри за мы ка ю щий мел ко вод ную
ла гу ну, об ыч но, но не всег да (при мер – Кли пер тон), со е ди ня ю щу ю -
ся узким ка на лом с от кры тым мо рем. Основ ной ба зой лю бо го атол -
ла слу жит вер ши на кра те ра под вод но го вул ка на, на ко то рой ко рал -
лы со ору жа ют над строй ку. Иног да в силу тек то ни чес ких кол ли зий
кра тер чу точ ку под ни ма ет ся, и ко рал лы – вер хний слой – по ги ба ют,
об ра зо вав сушу. В на чаль ный пе ри од коль цо атол ла по кры то во дой,
так как ко рал лы не мо гут су шить ся на со лнце во вре мя от ли вов.
Извес тко вый кос тяк их по крыт слизью – по ли па ми, ко то рые иден -
тич ны по ли пам, об ра зу ю щим ся у че ло ве ка (мне дваж ды вы ре за ли
их из носа). По э то му ко рал лы от но сят ся к раз ря ду жи вот ных, но,
как го во рят уче ные, не под виж ных жи вот ных.

Атолл Las Rocas име ет внут ри коль ца два ма лень ких остров ка – 
не ког да за стыв шая лава. На боль шем из них – дли на его 1,8 ми -
ли – в 1881 году по стро ен маяк. До это го здесь по гиб ло 18 су дов.
В 1870 году суд но «Mercurius» вы ско чи ло ночью на ко рал ло вый
риф атол ла. Шесть спас ших ся мо ря ков про ве ли на без вод ном
остров ке 51 день, пока про хо дя щий ко рабль не за ме тил их.

Дав ным-дав но мне по па лась одна ин те рес ная кни га на по ль ском
язы ке, в ко то рой были рас ска зы о не о быч ных при клю че ни ях.
Один из них по вес тво вал как раз о ма я ке на атол ле. В рас ска зе не
на зы ва лось имя остров ка, но по опи са ни ям по хо же, что это был как 
раз Las Rocas. Трое муж чин под пи са ли с бра зи льски ми влас тя ми
кон тракт по об слу жи ва нию ма я ка. (Дело про ис хо ди ло при мер но в
1925 году.) На остро вок пе ри о ди чес ки при хо ди ло не боль шое суд -
но, дос тав ляв шее им воду и про дук ты. Жизнь была скуч ной, но
тер пи мой. Изред ка они ви де ли про хо дя щие па ро хо ды с вы со ко ды -
мя щи ми тру ба ми и даже от жи ва ю щие свой век па рус ни ки. С за хо -
дом со лнца за жи га лась га зо вая го рел ка, ко то рая че рез опти чес кую
сис те му ярко ми га ла мо ря кам. Один из ма яч ных смот ри те лей,
италь я нец, от лица ко то ро го ве дет ся рас сказ, под счи ты вал остав -
ши е ся до кон ца кон трак та дни. Каж дый день был по хож на пред ы -
ду щий, та кой же од нооб раз ный, та кой же се рый.
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Однаж ды они за ме ти ли па рус ное суд но, иду щее в их сто ро ну.
Приб ли жав ший ся па рус ник не ме нял курс, а про дол жал идти
пря мо на атолл, пря мо на маяк. Смот ри те ли по на ча лу удив ля лись 
глу пос ти ка пи та на, за тем, об ес по ко ив шись, ста ли под ни мать и
опус кать чер ный шар на сто я щей ря дом с ма я ком мач те. Один из
муж чин даже ска зал: «Не „Ле ту чий ли Гол лан дец“ это?» Уже вид -
ны были по рван ные па ру са, но на па лу бе не было ни души, ни од -
но го мат ро са. Соз да лось впе чат ле ние, что ко раб лем ни кто не
управ лял, про сто он ока зал ся на ли нии атол ла и, под го ня е мый
лег ким бри зом, шел на встре чу сво ей ги бе ли. Ма яч ные смот ри те -
ли бро си лись бли же к бе ре гу, раз ма хи вая ру ка ми и кри ча, что бы
ко рабль из ме нил курс. Но было по здно. Нос ко раб ля вре зал ся в
риф, ле жа щий в де ся ти мет рах от остро ва. Раз дал ся треск ло ма ю -
ще го ся де ре вян но го на бо ра, в счи тан ные ми ну ты па рус ник раз -
вер ну ло ле вым бор том на риф и он лег на веч но на атол ле. Ник то
не по я вил ся на па лу бе, ко рабль был без эки па жа. Из но со вой про -
бо и ны по я ви лась вдруг ка кая-то ки ша щая мас са, и че рез се кун ду
муж чи ны уви де ли, что на остро вок плы вут ты ся чи крыс. По на ча -
лу не хо те лось ве рить в этот кош мар, но ког да пер вые тва ри вы -
бра лись на бе рег и дви ну лись в сто ро ну лю дей, смот ри те ли по ня -
ли опас ность и бро си лись к ма я ку. Открыв ме тал ли чес кую дверь,
они за бе жа ли внутрь и от ту да на блю да ли за на шес тви ем. Кры сы
бе зо ши боч ным чуть ем зна ли, где ждет их пища, и уже при бли жа -
лись к ма я ку. Приш лось за пе реть дверь из нут ри. Под няв шись
выше по вин то вой лес тни це, смот ри те ли вдруг уви де ли, что че рез
стек ло круг ло го ил лю ми на то ра де сят ки боль ших крыс смот рят на 
них, оска ли вая свои пас ти с остры ми бе лы ми зу ба ми. Вна ча ле
трое муж чин по сме и ва лись, на блю дая сну ю щих по на руж ной сто -
ро не баш ни крыс, ду мая, что в кон це кон цов эти мер зкие жи вот -
ные уйдут на зем лю. Но кры сам, го лод ным кры сам, нуж на была
пища, а пища – люди – находилась внутри маяка.

Пер вую ночь смот ри те ли про ве ли в баш не ма я ка бо лее-ме нее
спо кой но, уве рен ные, что кры сы не про ник нут внутрь. Утром
один из смот ри те лей, по дой дя к ил лю ми на то ру, вдруг уви дел, что 
кры сы пы та ют ся вы да вить стек ло, со тня ми скап ли ва ясь под ним.
Не хочу опи сы вать сле ду ю щие ужас ные дни. В кон це кон цов кры -
сы про рва лись внутрь. Один муж чи на, убе гая на верх, по лу чил
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уку сы, но успел за хлоп нуть ме тал ли чес кий люк по след не го от се -
ка. Люди ока за лись от ре зан ны ми от воды и пищи, остав ших ся
вни зу. Те перь они ви де ли со тни крыс на фо на ре ма я ка. У муж чи -
ны, ко то ро го по ку са ли кры сы, на чал ся жар. Если до это го маяк за -
жи гал ся каж дую ночь, то те перь не было воз мож нос ти де лать это.
Нес коль ко но чей маяк был тем ный. Одно про хо дя щее суд но за -
ме ти ло это и со об щи ло влас тям в по рту. Те по сла ли бук сир ное
суд но узнать, что слу чи лось. Бук сир по до шел к атол лу, и на хо -
див ши е ся на нем уви де ли ди кое зре ли ще – ты ся чи крыс, об ле пив -
шие баш ню ма я ка. Плен ни ки за ме ти ли бук сир и по ня ли: спа се -
ние бу дет. На сле ду ю щий день сюда по до шло спе ци аль ное
по жар ное суд но с ма лой осад кой и с мощ ным бра ндспой том, толь -
ко на этот раз он «стре лял» не во дой, а го рю чей смесью. По дой дя к 
бе ре гу как мож но бли же, суд но от да ло якорь. Кры сы, уви дев но -
вую жер тву, бро си лись вплавь к «по жар ни ку». Там вклю чи ли
«ад скую» ма ши ну, и струя огня уда ри ла по пер вой пар тии крыс, а
за тем огне мет стал жечь их и на зем ле. Кры сы бро са лись от огня в
воду с про ти во по лож но го бе ре га и гиб ли. Вско ре баш ня ма я ка
очис ти лась, а че рез час по лу жи вые «плен ни ки» были на бор ту
суд на. Один из них умер от за ра же ния кро ви, вто рой стал чу точ ку 
за го ва ри вать ся, толь ко италь я нец вы сто ял. Не могу утвер ждать,
что этот рас сказ – чис тая прав да, но эта страш ная ис то рия сни -
лась мне пару раз. Бр-р-р!

• • •
Че рез два дня мы вош ли в порт Cabedelo. У при ча лов сто я ло не -
сколь ко тор го вых су дов. Нам нуж но было про й ти еще 6 миль по
реке до мес та якор ной сто ян ки яхт Jacare (на язы ке мес тных ин -
дей цев – кро ко дил; во ди лись они ког да-то здесь). Идти по спо -
кой ной реке – одно удо в ольствие. «Смот ри, – ска зал я Гине, –
спра ва по носу сто ит веха, не при бли жай ся к ней близ ко, дер жись
ле вее, ибо за ней мель», – и спус тил ся вниз за чем-то не от лож -
ным. А че рез не сколь ко ми нут мы си де ли на мели не да ле ко от
вехи; ви ди мо, те че ни ем на мы ло пес ка и мель смес ти лась. «Нуж но
бу дет за во дить верп (не боль шой якорь) с кор мы и ждать по лной
воды». Я ото рвал взгляд от зло по луч ной вехи и вдруг уви дел не -
боль шой пас са жир ский па ром, иду щий с ле во го бе ре га в сто ро ну
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по рта; за ма хал ру кой и по ка зал ка пи та ну ко нец. Тот все по нял,
па ром при бли зил ся к нам, я бро сил им ко нец, и че рез ми ну ту мы
были на чис той воде. «Abrigado, abrigado», – за кри ча ли мы. –
«Спа си бо, спа си бо!» Пас са жи ры па ро ма на вер ня ка рас ска зы ва ли
дома, как спа са ли «грин го».

На якор ной сто ян ке было 7 яхт под раз ны ми фла га ми. С ан -
глий ской яхты к нам при шла пара – Tony и Joane. Они рас ска за ли 
об осо бен нос тях офор мле ния при хо да и дали мно го по лез ных со -
ве тов. Че рез час мы со шли на бе рег кон ти нен таль ной Бра зи лии.
Со би ра ясь идти в эту да ле кую стра ну, я боль ше все го бо ял ся, что
нас за е дят здесь мос ки ты-ко ма ры. На Ка на рах мы встре ти ли одну 
бра зи льскую яхту. Пер вый мой воп рос был о мос ки тах. «Как вез -
де, – от ве тил Бру но, – в по ртах, куда бу де те за хо дить, нет ма ля -
рий ных ко ма ров, а от про стых есть мно го средств». И я успо ко ил -
ся. В пер вую ночь на Jacare меня не уку сил ни один ко мар.
И по зже в те че ние пяти лет, про ве ден ных в Южной Америке, мы
не стра да ли от этой про бле мы, а если и стра да ли, то иног да и не -
мно го, как где-ни будь под Мин ском. На ночь всег да на тя ги ва ли
про ти во мос кит ные сет ки на люк и вход в ка би ну, а от уку сов у нас
было эф фек тив ное сре дство – крем.

В им миг ра ци он ной служ бе по рта офи цер, по смот рев мой ли тов -
ский пас порт мо ря ка, в ко то ром была от мет ка, что я – ка пи тан
яхты «Pedroma», ска зал, что не мо жет при знать сей до ку мент, так
как яхта не яв ля ет ся ком мер чес ким суд ном, а по се му мне, «ли тов -
цу», нуж на бра зи льская виза. (Гине с ан глий ским пас пор том виза
не тре бо ва лась.) По лу чить ее мож но толь ко за гра ни цей в бра зи ль -
ском кон с ульстве. Мне дали три дня, по ис те че нии ко то рых я дол -
жен по ки нуть Бра зи лию. «Ну ни че го, – ска за ла моя муд рая, всег да
под дер жи ва ю щая меня в труд ных си ту а ци ях Гина, – раз так по лу -
чи лось – ле тим в бли жай ший Па раг вай». И мы по ле те ли, оста вив
яхту под при смот ром но вых дру зей.

При зем ли лись в аэ ро пор ту Igazu Voz, око ло зна ме ни то го во до -
па да. Во до пад Igazu – вос ь мое чудо све та. (Ког да ты ся чи лет на зад 
со став лял ся спи сок из семи чу дес, муд рые мес со по там цы не зна -
ли о су щес тво ва нии Южной Америки с та ким гран ди оз ным во до -
па дом.) В 1993 году, при ле тев в Бу э нос-Айрес по де лам фир мы
«Zveju servisas» (три на ших суд на ра бо та ли на каль ма ре), в один
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из суб бо та вос кре се ний я сле тал на во до пад. «Это чудо мож но уви -
деть толь ко раз в жиз ни», – ска зал я тог да. Дву мя го да ми по зже я
был вмес те с Ги ной опять в Аргентине. За кон чив дела по ры бо ло -
вству в Бу э нос-Айресе, мы по ле те ли в Igazu, где про ве ли три дня.
«Ну, те перь уже ни ког да не при дет ся быть здесь». И вот надо же
та ко му слу чить ся – мы опять у во до па да. Па раг вай ский при гра -
нич ный го род Сью дад-де-Эсте на хо дит ся на пра вом бе ре гу реки
Па ро на, не да ле ко от catarata (исп. – во до пад). (В скоб ках надо от -
ме тить, что мне при шлось еще раз при ле теть сюда за ви зой в 2005
году, на этот раз без Гины.)

На па раг вай ской сто ро не мы с Ги ной оста но ви лись в де ше вень -
кой гос ти ни це, схо ди ли в кон с ульство, без осо бых про блем я по лу -
чил визу, и у нас было вре мя по бро дить по эк зо ти чес ким ули цам го -
ро да, рас по ло жен но го на сты ке трех го су дарств – Бра зи лии,
Аргентины и Па раг вая. Го род име ет ста тус duty free, то есть бес пош -
лин но го, и сюда из со сед них го су дарств ежед нев но едут ты ся чи и
ты ся чи по ку па те лей та ба ка, спир тно го, элек трони ки.  Боль шин ст во
из про да ва е мых про дук тов и при бо ров сде ла ны в Гон кон ге или
здесь, в Па раг вае. Еще во вре ме на дик та то ра Стрес сне ра было уза ко -
не но без ли цен зи он ное пи рат ское про из во дство элек трони ки, та бач -
ных и вин ных из де лий. Мож но де ше во, по сме хот вор ной цене ку -
пить ра ди оп ри ем ник или пе ре нос ной те ле ви зор «Sony», сде лан ные
в са рае-раз ва лю хе на окра и не го ро да из ком по нен тов, по став ля е мых 
кон тра бан дным пу тем из Тай ва ня, Гон кон га и дру гих злач ных мест.
Зная все это, мы с Ги ной не ста ли по ку пать ни «Sony», ни «Ша нель
№ 5», ни шот ла ндское вис ки.

По лу чив визу, мы мог ли не то ро пить ся и ре ши ли воз вра щать ся 
в Jacare ав то бу сом, про е хать че рез всю, от но си тель но, Бра зи лию.
Автобусы даль не го сле до ва ния очень удоб ны: си де ния в них от -
ки ды ва ют ся по чти го ри зон таль но, и ночью мож но спать, укрыв -
шись пле дом. Наш мар шрут был не пря мой, мы ре ши ли по смот -
реть сто ли цу стра ны – Бра зи лиа. Ве че ром, че рез сут ки, мы
при е ха ли туда. Так сист от вез нас в ма лень кую гос ти ни цу с вы вес -
кой «Posada para VIP». Это «VIP» – very important person – мож -
но уви деть на каж дой вто рой «по уса де». Мы лег ли в по стель,  на -
де ясь хо ро шо вы спать ся по сле да ле ко не ком фор тной ночи в
ав то бу се, и, уже за сы пая, услы ша ли че рез стен ку жен ские сто ны,
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ими ти ру ю щие страсть, – со сед при вел про сти тут ку. Прав да, сто -
ны вско ре стих ли и мы усну ли. Утром пе ре е ха ли в дру гую, нор -
маль ную, без «VIP», гос ти ни цу.

Го род Бра зи лиа за ло жил в 1957 году ци виль ный пре зи дент Ку -
бит чек, а в 1960 году ми нис те рства вы е ха ли из пе рена се лен но го
Рио-де-Жа ней ро в но вую сто ли цу, ко то рая рас по ла га лась в са -
ван не в цен тре стра ны на вы со те 1000 мет ров. Это ис клю чи тель но 
мо дер ный го род без за во дов и фаб рик. Каж дое зда ние по-сво е му
кра си во и от лич но от дру гих, толь ко «спи чеч ные ко роб ки» ми -
нис терств сде ла ны один к од но му и сто ят, как со лда ты, в две ше -
рен ги. Мы за шли в со бор. Я всег да не га тив но от но шусь ко всем
ре ли ги оз ным хра мам. Но это стро е ние как сна ру жи, так и внут ри
вы зы ва ет вос хи ще ние сме лым диз ай ном зна ме ни то го бра зи -
льско го ар хи тек то ра Оска ра Не ме йе ра, ла у ре а та Ле нин ской пре -
мии. Нам не уда лось уви деть толь ко что из бран но го пре зи ден та
Лулу, ли де ра Ра бо чей пар тии, но мы были рады, что в Ла тин ской
Америке по я вил ся пер вый пре зи дент из про стых ра бо чих. Че ты -
ре года на зад Лула был бли зок к по бе де, но оли гар хия не хо те ла
до пус тить это го. За день до пре зи де нтских вы бо ров все те ле ви зи -
он ные ка на лы ре ак ци он ной ком па нии «Oglobo» по ка за ли одну
про сти тут ку, ко то рая ска за ла, что Лула дол го жил с ней, за ста вил
сде лать аборт, за пре щен ный в Бра зи лии, об е щал же нить ся.
Естес твен но, Лула по те рял часть го ло сов. Че рез год от кры лась
прав да – «Oglobo» вмес те с кон ку рен том Лулы за пла ти ли 20 ты -
сяч дол ла ров про сти тут ке за эту ложь. На пре сс-кон фе рен ции в
Лон до не Лула ска жет свою зна ме ни тую шут ку о США: «За что я
«люб лю» аме ри кан цев: пер вое – они ду ма ют толь ко о себе, вто -
рое – они всег да ду ма ют толь ко о себе, и третье – они ни ког да ни -
ко му не по мо га ют, они ду ма ют толь ко о себе» – по ни май это, что
аме ри кан цы обворовывают весь мир.

Вер нув шись в Jacare, мы по бли же по зна ко ми лись с Брай ном
Сти вен со ном. Весь ях тен ный мир зна ет это го скром но го ры же ва -
то го ан гли ча ни на, по мо га ю ще го мно гим ях тен ным лю дям с не от -
лож ным ре мон том яхт. Он – хо зя ин ма лень кой мас тер ской-вер -
фи, стро ит не боль шие реч ные ка та ма ра ны. Трид цать лет на зад он
вмес те с же ной и сы ном за шел сюда на сво ей яхте, де ла ю щей кру -
гос вет ку. Пос та вив яхту на якорь, все се ме йство уе ха ло на мно -
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год нев ную экс кур сию, по про сив од но го дру га при смат ри вать за
лод кой. Как этот друг при смат ри вал – не из вес тно, но однаж ды он
уви дел, что внут ри яхты мно го воды. Пе ре пу гав шись, по про сил
ры ба ков от бук си ро вать яхту к бе ре гу. Была по лная вода, а ког да
на сту пил от лив и ого лил яхту, де ре вян ный, не пер вой мо ло дос ти
кор пус не вы дер жал тя жес ти воды и раз ло мил ся. И ока зал ся
Брайн у раз би то го ко ры та. По но чам мес тные плот ни ки ста ли
раз во ро вы вать до ро гое крас ное де ре во с яхты. О ре мон те не мог ло 
быть и речи. Вско ре его жена и сын вер ну лись в Англию, а Брайн
взял учас ток бе ре га, со здал что-то вро де мас тер ской и стал ре мон -
ти ро вать ры бац кие лод ки. Пос те пен но раз вил про из во дство, же -
нил ся по втор но на кра си вой бра зиль ян ке (у них сей час 19-лет няя 
дочь). Он ра бо тал по-чер но му, по сво ей при ро де он ра бо тя га, не -
уто ми мый чес тный тру же ник. Из него не по лу чил ся биз нес мен
(как и из меня), хоть верфь су щес тву ет уже двад цать лет. Поч ти
каж дый ме сяц на воду спус ка ет ся но вый ка та ма ран, и мы вна ча ле
ду ма ли, что Брайн – бо га тый ка пи та лист. По том узна ли, что он
еле сво дит кон цы с кон ца ми. Ког да мы рас счи ты ва лись с ним за
услу ги, я по ло жил сверх по ло жен ной сум мы 20 дол ла ров: «А это
пре мия!» Не по ве ри те, Брайн по крас нел от сму ще ния, принимая
эту двадцатку.

Че рез три года мы сно ва были в Jacare; под ня ли нашу яхту на
бе рег к Брай ну, по кра си ли по ли у ре та но вой крас кой нашу за мыз -
га ную вре ме нем «Пед ро му». Это было со всем не до ро го. Брайн
был с нами от кро ве нен, как со ста ры ми друзь я ми, и рас ска зал о
сво их про бле мах. Его до ко нал один швед, за ка зав ший по строй ку
реч но го суд на-до ми ка, ко то рое он со би ра ет ся пе ре вез ти в Евро пу. 
Рань ше этот швед ра бо тал в во ен но-мор ском ве до мстве, со став -
лял кон трак ты на по строй ку ко раб лей и в этом деле был спец. Он,
хит рый пес, со стря пал и под пи сал с Брай ном та кой кон тракт, что
по след не му еще, воз мож но, при дет ся доп ла чи вать шве ду. Мы
здо ро ва лись и раз го ва ри ва ли по на ча лу со шве дом и его же ной, но
по том, узнав, ка кой он сво лоч ной, пе ре ста ли. Но швед мало го ре -
вал от это го, та ким лю дям сан ти мен ты ни к чему.

Здесь же в Jacare, в пер вый ви зит, мы встре ти ли еще од но го
шве да Bertil Brink, ко то рый на сво ей де ре вян ной яхте сде лал кру -
гос вет ку и сей час бро сил якорь тут, бла го он же нат на бра зиль ян -
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ке (она ра бо та ла учи тель ни цей ан глий ско го язы ка). К со жа ле -
нию, Bertil стал ал ко го ли ком. Он от кро вен но го во рил: «Мне
нуж но вы пить с утра, что бы быть в хо ро шем на стро е нии. Ваш
Ельцин – тоже ал ко го лик, а управ ля ет стра ной, да еще как, и ком -
му низм раз гро мил». – «А что ты зна ешь о ком му низ ме?» – «Я
жил вос емь лет в США и чи тал га зе ты». – «Ду рак ты, Bertil, та кой
же, как и Ельцин», – ска зал я.

В Бра зи лии пьют кофе все и всю ду. В каж дом ма га зи не, в каж -
дом офи се, куда бы вы не за шли, вам пред ло жат ма лень кий ста -
кан чик слад ко го кофе – ка фе зи но. До при хо да в Jacare я не пил
кофе по чти трид цать лет. Ког да-то был бум на рас тво ри мый кофе
«Nescafe». Однаж ды по сле вы пив ки я пе ре бор щил, по ло жив в
чаш ку две лож ки это го по рош ка. Мое сер дце чуть не оста но ви -
лось, и на дол гие годы я от ка зал ся от кофе. Но по про бо вал ко фе -
зи но раз – по нра ви лось, по про бо вал вто рой, и стал ре гу ляр но
упот реб лять этот чу дес ный на пи ток. В жару, ког да от рас ши ре ния 
со су дов кро вя ное дав ле ние по ни жа ет ся, – кофе незаменим.

Ря дом с вер фью Брай на на бе ре гу реки был рес то ран. Каж дый
ве чер за де сять ми нут до за хо да со лнца от него от хо ди ла лод ка с
греб цом. В лод ке сто ял муж чи на с боль шим сак со фо ном, и над ти -
хой ве чер ней ре кой плы ло вол шеб ное «Бо ле ро» Ра ве ля. Соб рав -
ши е ся у рес то ра на люди, а к шес ти ве че ра сюда при ез жа ет очень
мно го ма шин, на слаж да лись этим, а вмес те с ними – и мы, люди с
яхт. Этот сак со фо нист за не сен в Кни гу ре кор дов Ги нес са за мно -
го-мно го лет нее ис пол не ние «Болеро».

Один италь я нец-оди ноч ка, сто я щий на сво ей 38-фу то вой яхте
не да ле ко от нас, со би рал ся де лать пе ре ход до по рта Саль ва дор и
взял себе по мощ ни ка – эки паж-crew из мес тных бра зиль цев, ко -
то рый уже хо дил на ях тах и знал, как управ лять ся с па ру са ми.
Они от ча ли ли ве че ром под зву ки «Бо ле ро» и еще в свет лое вре мя
успе ли вы й ти в от кры тое море, был от лив и те че ние по мог ло.
Италь я нец за ме тил, что «crew» час то при кла ды ва ет ся к бу тыл ке с 
ро мом, но было по здно что-то ме нять. Ве тер был бла гоп ри ят ный,
яхта шла хо ро шо, ни что не пред ве ща ло не счас тья. Ка пи тан, под -
няв шись утром, об на ру жил, что бра зи лец ис чез. Нес коль ко ча сов
по ис ка ни че го не дали, яхтсмен за шел в бли жай ший порт Ре си фи
и за я вил о слу чив шем ся в по ли цию. Ему над е ли на руч ни ки и по -
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са ди ли в ка ме ру – как-ни как ис чез граж да нин Бра зи лии, мо жет,
италь я нец убил его. На сле ду ю щий день на од ном из пля жей на -
шли тело бра зиль ца. Вскры тие по ка за ло вы со кий уро вень ал ко го -
ля в кро ви. Италь ян ца вы пус ти ли. «Ни ког да в жиз ни не воз ь му
боль ше ни ко го в ка чес тве «crew», – ска зал он нам в Саль ва до ре, –
луч ше брать собаку».

Действи тель но, на мно гих ях тах дер жат со бак. Толь ко не в ка чес -
тве «crew»-эки па жа, а в ка чес тве сто ро жа. Нам из вес тен слу чай, ког -
да со ба ка, ма лень кая, но очень го ло сис тая, по ме ша ла во о ру жен ным
пи ра там со вер шить на па де ние на не мец кую яхту «Atlantis». А наш
друг Hartmut (он из ГДР, как и Гина) рас ска зал смеш ную ис то рию о
его «ях тен ной» со ба ке. Эта со бач ка всег да доб ро со вес тно ла я ла на
нас, ког да мы про хо ди ли по при ча лу мимо ее яхты. Однаж ды
Hartmut сто ял на яко ре в бра зи льском по рту. Ря дом с ним от дал
якорь дру гой не мец, его друг. Ве че ром они по шли в рес то ран по -
смот реть де во чек – оба были оди ноч ки. Вер нув шись за по лночь, об -
на ру жи ли, что яхта дру га ка пи таль но ограб ле на, а на дру гой яхте,
где сто ро жем была со бач ка, вид ны были сле ды «ви зи те ров», но ни
одна вещь не про па ла. В кок пи те была при кле е на за пис ка: «Твоя со -
бач ка очень дру же люб ная» – ви ди мо, кто-то из пи ра тов по нра вил ся
со бач ке и она раз ре ши ла под нять ся на борт. Пи ра ты ведь тоже люди
дву но гие, на вер ное, им дос та точ но было на граб лен но го с пер вой
яхты, по э то му из-за ви ля ю щей хвос том со бач ки они не ста ли взла -
мы вать ка ю ту и оста ви ли за пис ку. Мы с Ги ной хо хо та ли от души и
ре ши ли, что за во дить со ба ку не бу дем. Ког да Hartmut был на Ка на -
рах, к нему на яхту за бра лась кры са. Он, че ло век доб рой души, стал
под кар мли вать ее, и вско ре кры са са ди лась к нему на ко ле ни, ста ла
за прав ским чле ном эки па жа. Он хо тел взять ее с со бой на Кабо-Вер -
де. Дру гие ях тен ные люди ска за ли ему: «Не де лай глу пос ти. Если
кры се за хо чет ся по про бо вать твой сви тер или брю ки, она не бу дет
по мнить, что это вещи ее дру га, и спо кой но схрум ка ет по нра вив ше е -
ся». Пос ле дол гих раз ду мий Hartmut по са дил дру га-кры су в дин ги и 
от вез на бе рег. Вы са див ее на сушу, он стал быс тро грес ти к яхте.
Обер нув шись, уви дел, что кры са плы вет за ним; при шлось до ба вить
ско рос ти и убе жать от нее.

Hartmut вско ре же нил ся на мо ло дой бра зи льской де вуш ке с
уди ви тель но пре лес тным ли цом, со че тав шем чер ты ин дей ские и
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аф ри кан ские. В Бра зи лии, со глас но офи ци аль ной ста тис ти ке,
80 % на се ле ния име ют аф ри кан скую кровь, кто – боль ше, кто –
мень ше. Наш друг со че тал ся за кон ным бра ком с Хе ле ной и пе ре -
стал быть яхтсме ном-оди ноч кой. Прав да, пе ре стал и пла вать да -
ле ко, за нял ся про да жей яхт, по бы вав ших в ура ган ных ка так лиз -
мах в Ка риб ском бас сей не. По де шев ке по ку па ет по би тую
по су ди ну, ре мон ти ру ет – у него зо ло тые руки, – а за тем про да ет.

Мно гие ев ро пей цы-оди ноч ки в воз рас те 50–55 лет – «опас -
ный» воз раст, ког да муж чи на чу вству ет себя силь ным и опыт ным
с жен щи ной, – при хо дят на сво ей яхте в Бра зи лию, на хо дят мо ло -
дую под ру гу и жи вут с ней, пу те шес твуя из ред ка из по рта в порт.
Этих мо ло дых му ла ток я на зы ваю ан глий ским сло вом concubine
(от лат. – ле жать вмес те), в ан гло-рус ском сло ва ре пе ре вод: лю -
бов ни ца, на лож ни ца, со жи тель ни ца, млад шая жена. Все они из
бед ных се мей, и, став «под ру гой» бо га то го ев ро пей ца, вла дель ца
яхты – по бра зи льским мер кам все они бо га тые, – де вуш ка по мо -
га ет сво им ро ди те лям. По жи лые муж чи ны час то снис хо ди тель ны 
к мо ло дым де вуш кам. Мы встре ча ли мно го та ких пар, одни жи вут 
го да ми, дру гие огра ни чи ва ют ся неделями.

Яхты оди но чек чаще по ги ба ют срав ни тель но с «же на ты ми» ях -
та ми. Для это го су щес тву ет мно го при чин, но основ ная – уста -
лость в пло хую по го ду. 13 но яб ря 2007 года я на шел на веб-сай те
Ми ха и ла Вой тен ко (www.odin.to) со об ще ние: за по след ние не -
сколь ко дней в оке а нах по гиб ли (про па ли без вес ти) 4 яхты, три
из них – с оди ноч ка ми. Одна – «Contessa seven» – на пе ре хо де Ио -
ко га ма – Ван ку вер про па ла по сре ди Па си фи ка (Ти хо го оке а на):
то ли ночью по па ла под кор пус боль шо го суд на, то ли пе ре вер ну -
лась в шторм. Вто рая – «Kiki» – вы шла из Но вой Зе лан дии в Па -
ка э те (Фран цуз ская По ли не зия) и по пути про па ла. Третья –
фран цуз ская «Frequence Jazz», без мо тор ная яхта, на ко то рой мо -
ло дой му зы кант не так дав но под зву ки тром бо нов и фан фар дру -
зей вы шел в свою кру гос вет ку. Че рез по лто ра ме ся ца яхта ис чез ла 
к югу от мыса Доб рой На деж ды. Ко неч но, яхты про па ли без вес -
ти. И пока нет под твер жде ния о смер ти – есть над еж да. Моя мама, 
по сле по лу че ния по хо рон ки о ги бе ли отца в 1943 году, еще не -
сколь ко лет по сле вой ны над е я лась: «Мо жет, он по пал в плен, воз -
вра ща ют ся ведь фрон то ви ки, ко то рых уже и не ча я ли уви деть».
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Пос ле Cabedelo-Jacare наш курс смот рел на порт Саль ва дор.
По го да в этих тро пи чес ких во дах об ыч но хо ро шая, и мы по
пути, не спе ша, за шли в порт Recife. Порт этот от но си тель но но -
вый. Удач но от го ро жен ный от моря длин ным пря мым ри фом
(по-по рту га льски recife), на ко то ром со ору ди ли вол но лом, он
стал одним из важ ных транс пор тных пун ктов стра ны. У при ча -
ла мы уви де ли (опять и опять) пе чаль ную кар ти ну: быв ший со -
вет ский теп ло ход «Львов» типа ро-ро сто ял бро шен ный, ржа -
вый, по те рян ный, как и вся наша стра на. Сто лет на зад чуть
се вер нее Recife был порт Pernambuco (сей час так на зы ва ет ся
штат Бра зи лии). Ио шуа Сло кум, ка пи тан, со вер шив ший пер -
вым оди ноч ное пла ва ние вок руг све та на яхте, по сле 50-днев но -
го пе ре хо да из Гиб рал та ра за хо дил сюда в 1895 году. Порт
Recife тог да не су щес тво вал. Мы с Ги ной не пре ми ну ли съез -
дить на ав то бу се в го ро док Olinda (те перь так на зы ва ет ся не -
ког да из вес тный порт) и были раз а ча ро ва ны, уви дев толь ко ма -
лень кую га вань для ло док и ка те ров. Зато мы вдо воль
 побро дили по ули цам, «уса жен ным» ста рин ны ми по рту га -
льски ми до ми ка ми, по бы ва ли в кра е вед чес ком му зее, где на хо -
дит ся боль шая экс по зи ция ору дий пы ток ра бов; этих ору дий в
Ла тин ской Америке во вре мя ра бства было про из ве де но ты ся -
чи и ты ся чи, по э то му их во всех му зе ях в изо би лии.

В Recife мы хо те ли за й ти в ока зав шу ю ся на на шем пути ев рей -
скую си на го гу, но цена за вход была 10 дол ла ров; не по нам ев рей -
ские цены. Мы край не уди ви лись, про чи тав на мра мор ной дос ке,
что это са мая ста рая в Ла тин ской Америке си на го га, по стро ен ная
в XVII веке. Что де ла ли ев реи в по рту га льской ко ло нии, ведь в
Пор ту га лии они не были в фа во ре. Ока зы ва ет ся, в 1630 году гол -
лан дцы на ко раб лях Вест-Индий ской ком па нии ата ко ва ли
Pernambuco (Recife) и трид цать лет пра ви ли здесь. По ко пав шись
в Интер не те, уда лось уста но вить, что хо зя е ва ми Вест-Индий ской 
ком па нии были в основ ном гол ла ндские ев реи. Отправ ляя свои
ко раб ли на Вест за бо га тством, на них са жа ли не толь ко ев ре -
ев-тор гов цев и рос тов щи ков (по-со вре мен но му – бан ки ров), но и
свя щен ни ков – rabbi. Си о низм, еще не на зы ва ясь этим сло вом,
на чи нал за во е вы вать мир. Не слу чай но и на остро ве Кю ра сао, где
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Вест-Индий ская ком па ния при быль но за ни ма лась ра бо тор гов -
лей, сто ит си на го га тех времен.

В Recife мы про ве ли толь ко 2 дня, а за тем за шли в не боль шой
порт Macei. У при ча лов сто я ли не сколь ко гру зо вых су дов, бе ру -
щих зер но на сыпью. Мне нуж на была кар та Аргентины, и мы с Ги -
ной по бы ва ли на трех су дах: на од ном из них эки паж фи лип пин -
ский, на дру гом – 100 % из Индии, тре тий – с южно-ко рей ца ми.
На пер вых двух нам дали уста рев шие ад ми рал тей ские кар ты. Мы
по бла го да ри ли ка пи та нов, по бе се до ва ли не мно го с ними. На сле -
ду ю щий день в порт за шла яхта «Solveig of lorn» под бри тан ским
фла гом. Ро берт со сво ей же ной Ди а ной толь ко не дав но при шел из 
Евро пы. Он фи зик-атом щик, док тор наук, мно го лет ра бо тал в
Же нев ском меж ду на род ном атом ном цен тре. «Син хро фа зот рон -
щик?» – вспом нил я сло во не столь ко из на учных ста тей, сколь ко
от не заб вен но го Вы соц ко го. «Да, да, – от ве тил Ро берт, – я был от -
ве тствен ным за бе зо пас ность этой сис те мы», – и уди вил ся, что я
знаю это сло во. Поз же мы дол го об ща лись с ними во вре мя сто ян -
ки в по рту Саль ва дор. Ро бин лю бил по-про фес сор ски по го во -
рить, и его оста нав ли ва ла всег да Ди а на, видя, что слу ша те ли, то
есть мы, уже уста ли. Она из ба лет но го мира. По жа луй, это была
одна из «вы со ко ти ту ло ван ных» яхт, не счи тая «Harrier». Мы
очень ред ко встре ча ли лю дей с уни вер си тет ским об ра зо ва ни ем;
это не зна чит, что люди без вы сше го об ра зо ва ния глу пые или не -
да ле кие, на о бо рот, они всег да бо лее прак тич ны, но темы для бе -
сед, осо бен но о по ли ти ке, были об шир нее с «университетами».

Поб ро див по ули цам Саль ва до ра не сколь ко дней, мы по ня ли,
что сер дце Бра зи лии на хо дит ся здесь, где 90 % на се ле ния – тем -
но ко жие му ла ты. В 1500 году по рту га льский ка пи тан Каб рал слу -
чай но по до шел к это му по бе режью – за нес ло те че ни ем (фак ти -
чес ки Каб ра ла нуж но на зы вать от кры ва те лем но во го ма те ри ка, а
не Ко лум ба). Был День всех свя тых, ка жет ся, 1 но яб ря, и бух та
по лу чи ла это на зва ние, ко то рое мож но про честь на на ви га ци он -
ных кар тах; бра зиль цы на зы ва ют ее про сто «байя» – бух та. Это
одно из кра си вей ших мест на вос точ ном по бе режье Южной
Америки. Имен но в эту бух ту за хо дил ан глий ский «Бигль», на
бор ту ко то ро го на хо дил ся мо ло дой Чарльз Дар вин. «Бра зи ль -
ский пей заж, – пи сал Дар вин, – пред став ля ет со бой не бо лее и не
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ме нее, как сце ну из „Арабских но чей“ с тем пре и му щес твом, что
это – ре аль ность. Воз дух вос хи ти тель но про хла ден и мя гок; по л -
ный ра дос тных впе чат ле ний, на чи на ешь го ря чо же лать остать ся
на всег да в этом но вом и гран ди оз ном мире». Мы с Ги ной тоже хо -
тим остать ся в Южной Америке и уже, на вер ное, не вер нем ся в хо -
лод ную Евро пу.

Поз нать душу бра зиль цев нам по могло не толь ко на сто я щее
об ще ние с про сты ми людь ми на ба за ре, ули це, ве чер них пло ща -
дях, но и кни ги Жор жи Амаду – бра зи льско го пи са те ля-ком му -
нис та. Саль ва дор – его род ной го род, и в доме пи са те ля сей час
му зей. При ят но было ви деть там еще со вет ские из да ния его ро -
ма нов. Я не боль шой зна ток бра зи льской ли те ра ту ры, но ду маю,
что ни кто не пи сал так ду шев но, так прав ди во о жиз ни про стых
му ла тов, как Амаду.

Жур на лист из ре ак ци он ной бра зи льской га зе ты «Oglobo» пи -
сал: «В на шей стра не нет рас из ма, 80 % бра зиль цев име ют при -
месь аф ри кан ской кро ви». Но за й ди те в зал ожи да ния аэ ро пор та
в Рио – ты ся чи пас са жи ров и толь ко бе лые. Зато ста рый об шар -
пан ный по езд Joa Pesao – Cabedelo за пол нен ис клю чи тель но чер -
ны ми людь ми, ис клю че ни ем были толь ко мы с Ги ной.

Здесь же в Саль ва до ре мы уви де ли не боль шой па мят ник-бюст
ев рей ско му пи са те лю Сте фа ну Цвей гу (он пи сал свои кни ги на
не мец ком язы ке). Пи са тель жил в Гер ма нии, а ког да Гит лер при -
шел к влас ти – уе хал в Бра зи лию. В 1942 году, видя, что фа шизм
уве рен но за во е вы ва ет мир, Цвейг по кон чил с со бой от бе зыс ход -
нос ти. Это не схо дит ся со сло ва ми Ген ри Мил ле ра, аме ри кан ско -
го пи са те ля, ска зав ше го об од ном ев рее: «Это был без на деж ный
взгляд ев рея, в ко то ром, как и во всем его на ро де, жиз нен ный ин -
стинкт был так си лен, что даже в со вер шен но без на деж ной си ту а -
ции он не имел сил убить себя». Цвейг был не со всем «стан дар -
тным» ев ре ем; он не по бо ял ся ска зать об иу дей ской Торе, ко то рая 
вклю че на в биб лию под на зва ни ем «Вет хий за вет»: «…кро во жаж -
ду щий, безче ло веч но жес то кий Вет хий За вет». Цвейг ви дел, что
Тора – это учеб ник страш ной иде о ло гии, не усту па ю щей фа шиз -
му. Гля дя на ны неш ний си о низм, при шед ший на сме ну фа шиз му,
я тоже ис пы ты ваю по рой чер ные ми ну ты от ча я ния. Но надо вы -
сто ять. Наше дело пра вое – по бе да бу дет за нами.
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Дом-му зей Амаду рас по ло жен в са мой жи во пис ной час ти го ро -
да, не да ле ко от пло ща ди Pelourinho. В ста рые вре ме на, даже во
вре мя пре бы ва ния здесь Ча рльза Дар ви на, на этой пло ща ди пуб -
лич но на ка зы ва ли ра бов и здесь же их про да ва ли, как скот.
Испан ские кон кис та до ры – пер вые ко ло ни за то ры – на зва ли лю -
дей, ро див ших ся от бе ло го отца и чер ной ма те ри, оскор би тель -
ным сло вом – «му лат» (mulato, про из вод ное от сло ва «мул» – по -
месь осла и ло ша ди). Сей час, ко неч но, сло во при жи лось, ни кто не
по мнит ис то рию, и кра си вые му ла точ ки за ткнут за пояс лю бую
ев ро де ви цу. Чис ток ров ных не гров-аф ри кан цев мало. Ве че ром на
пло ща ди с цве то-му зы каль ным фон та ном мас са на ро да. В од ном
угол ке груп па мо ло дых бра зиль цев ис пол ня ет ори ги наль ный ак -
ро ба ти чес кий та нец «ка по эй ра». Труд но на звать это пред став ле -
ние под зву ки там та ма и од но струн но го му зы каль но го инстру -
мен та тан цем. В ак ро ба ти чес ких дви же ни ях один из му ла тов –
«раб» по ка зы ва ет, что он хо чет уда рить, хо чет на пу гать бе ло го хо -
зя и на, но всег да чер ные ступ ни ног про хо дят близ ко от лица «ра -
бов ла дель ца», не за де вая его. Тро нешь – бу дешь каз нен. Смот -
ришь на этот не о бык но вен ный та нец и по ни ма ешь, что однаж ды
раб убьет белого.

Мы с Ги ной пе ре хо ди ли от од ной груп пы лю дей к дру гой, было
очень ин те рес но на блю дать за ве се ло улы ба ю щи ми ся ли ца ми, ка -
за лось, все они счас тли вы. Вдруг к нам на пра ви лась мо ло дая му -
лат ка, силь но хро мав шая на одну ногу. Ее лицо было ис ка же но
болью, а про тя ну тая к нам ла донь крас но ре чи во про си ла по мо -
щи-под а я ния. «Та кое кра си вое лицо, та кое кра си вое тело и та кое
горе с но гой», – под ума ли мы, и я по ло жил в ла дош ку 10 ре а лов (3
дол ла ра). Де вуш ка мило улыб ну лась, ска за ла «abrigado» (спа си -
бо) и, хро мая, ото шла от нас. Мы по вер ну лись, что бы уйти, и, слу -
чай но огля нув шись, уви де ли, как наша «хро мо нож ка» вдруг по -
бе жа ла, под пры ги вая, как мо ло дая ко зоч ка, к сво е му пар ню и с
ве се лым сме хом по ка за ла ему день ги. Он хо тел было схва тить бу -
маж ку, но де вуш ка рез во от прыг ну ла и за кру жи лась, вы со ко дер -
жа бан кно ту. Мы смот ре ли на эту кар ти ну и ве се ло хо хо та ли.
«Пой дем к ней», – ска за ла Гина. Де вуш ка, за ме тив нас, при ня ла
серь ез ный вид, но, до га дав шись, что мы по ня ли ее про дел ку, за -
сме я лась. Гина по ло жи ла ей на пле чо руку. «Ты – хо ро шая ак три -

БРАЗИЛИЯ 151



са, это го во рю тебе я – ак три са Гина» (Гина за кан чи ва ла ак тер -
ский фа куль тет). Кра си вая му лат ка по ня ла ска зан ное и с теп лой
улыб кой по бла го да ри ла мою жену. Воз вра ща ясь на яхту, мы сно -
ва и сно ва вспо ми на ли про каз ли вую мулатку и смеялись.

• • •
Бра зи льский кар на вал… За эти ми сло ва ми ощу ща ешь теп лые
тро пи чес кие ночи, на пол нен ные за па хом раз ноц ве тия, слы -
шишь стре ко та ние ци кад, вкли ни ва ю ще е ся в му зы ку улиц, ви -
дишь на пол нен ные жиз нью улыб ки бе ло зу бых му ла ток, тан цу -
ю щих сам бу – гиб рид ис пан ско го бо ле ро и аф ри кан ских рит мов. 
Ве ли кий кар на валь ный фес ти валь стал раз ви вать ся как праз -
дник ра бов, не смот ря на со про тив ле ние ин кви зи ции. Ра бство в
Бра зи лии было офи ци аль но от ме не но в 1888 году (в Рос сии – в
1861), но на даль них фа зен дах оно су щес тву ет и по сей день. Мы
гос ти ли в 1995 году на фа зен де од ной по жи лой не мки, дав ней
под ру ги Ги ни ной мамы. Ког да-то по сле вой ны Хан на вы шла за -
муж за бо га то го ев рея из Ита лии, ко то рый ку пил в Бра зи лии
боль шие зем ли и вско ре стал муль ти мил ли о не ром. На его план -
та ци ях вы ра щи ва лось все, что вы год но: кофе, са хар ный трос -
тник, ма ни о ка. Пе о ны-крес тья не ра бо та ли у него за еду. Хан на
была уже вдо вой; на фа зен де хо зяй ни ча ли сын мужа от пер во го
бра ка – ры жий ев рей и дочь Хан ны. Мы про ве ли там не сколь ко
дней и со сво йствен ной нам лю боз на тель нос тью сле ди ли за жиз -
нью по ме щи ков. Вок руг бо га то го дома с бас сей ном, фрук то вы ми 
де ревь я ми при та и лись ма лень кие хат ки пе о нов. Семьи их жи вут 
здесь уже око ло пя ти де ся ти лет, ста ри ки уми ра ют, дети, под рас -
тая, про дол жа ют ра бо тать на план та ци ях. «Сколь ко вы пла ти те
им?» – спро сил я Хан ну под на сто ро жен ным взгля дом Гины
(она иног да сму ще на мо и ми «со вет ски ми» воп ро са ми, ко то рые
за пад ные люди мо гут вос при нять как оскор бле ние). – «Мно го,
око ло ста дол ла ров каж дой семье. Но им не нуж ны день ги. Про -
дук ты пи та ния и одеж ду мы дос тав ля ем из го ро да; у нас тут вро -
де ма лень ко го ма га зи на, где пе о ны бе рут все в кре дит. В го род им 
не за чем ез дить, ра бо ты мно го». И я по нял, что эти пе о ны если и
не рабы, то кре пос тные. Уже по зже мы узна ли из бра зи льской
пре ссы, что не ко то рые зем лев ла дель цы, хо зя е ва тер ри то рий,
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рав ных Лит ве и Лат вии вмес те взя тых, вла де ют ра ба ми, ко то рых 
пе репро да ют. И это в по ряд ке ве щей.

Энцик ло пе дии го во рят, что офи ци аль ные кар на ва лы ког да-то
за ро ди лись в Ита лии. То, что у ка то ли ков на зы ва лось carnevale
(про щай, мясо – пост), здесь, у чер ных ра бов, ве ру ю щих в сво их
аф ри кан ских бо гов, ни име ло ни ка кой свя зи с хрис ти а нством,
хотя цер ковь и пы та лась при сво ить себе пра во кон тро ля. Му ла ты
и не гры про сто вы хо ди ли на ули цу, об ра зо вы ва ли груп пы и шли
по мос то вым, при тан цо вы вая под зву ки аф ри кан ских ба ра ба нов.
Пос те пен но это раз ви лось в бо лее орга ни зо ван ное пред став ле -
ние, но не для праз дных бе лых, а в свое удо в ольствие.

Ныне в Бра зи лии есть два типа кар на ва ла. Пер вый – бо лее ес -
тес твен ный, со хра нив ший тра ди ции про шло го века, ког да груп пы 
лю дей, оде тых в чуд ны�е кар на валь ные кос тю мы, фла ни ру ют по
ули цам, пе ри о ди чес ки оста нав ли ва ясь для тан ца. Впе ре ди на от -
кры тых ав то мо биль ных плат фор мах си дят джаз-бан ды, а ря дом с
му зы кан та ми вы пля сы ва ют по лу об на жен ные му лат ки, вмес то
лиф чи ков на грудь у них на не се на раз ноц вет ная крас ка. Тро ту а -
ры за пол не ны жи те ля ми го ро да и мно го чис лен ны ми ту рис та ми.
Мес та на бал ко нах пер вых и вто рых эта жей про да ны за вы со кую
цену бо га тым бе лым. Три дня и че ты ре ночи идет кар на вал, об ыч -
но в кон це фев ра ля – на ча ле мар та. Это – Саль ва дор, где мы три
ве че ра лю бо ва лись фе йе ри чес ким праз дни ком; имен но в этом го -
ро де дав ным-дав но за ро дил ся бра зи льский кар на вал, а за тем в
1877 году при шел и в Рио-де-Жа ней ро.

Вто рой тип кар на ва ла – в Рио. Здесь, в быв шей сто ли це Бра зи -
лии (кста ти, Саль ва дор тоже был сто ли цей с 1549 по 1763 год), та -
кой боль шой на плыв ту рис тов с тол сты ми кар ма на ми, что кар на -
вал по став лен на «ин дус три аль ную», по при ме ру США, осно ву.
На «бе ре гах» од ной из улиц по стро е ны мно го я рус ные бло ки для
зри те лей – сам бад ром. В го ро де су щес тву ют де сят ки школ сам бы, 
каж дая со сво им «от тен ком». За год до кар на ва ла шко ла на хо дит
спон со ра, го то вит эк зо ти чес кие кос тю мы: для де ву шек час то
толь ко тре у голь ни чек спе ре ди и перья сза ди, но для пре тен ден ток 
на зва ние «ко ро ле ва кар на ва ла» – не о быч ный бо га тый огром ный
кос тюм. Жюри про из во дит от бор групп учас тни ков, остав ляя
толь ко луч ших че тыр над цать. И в на зна чен ный ве чер на чи на ет ся
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па рад. Де вуш ки с мо ло ды ми груд ка ми и вер тя щи ми ся в такт му -
зы ке по пка ми яв ля ют ся глав ным об ъ ек том вни ма ния по жи лых
аме ри кан цев, си дя щих на ска мей ках сам бад ро ма с цей сов ски ми
би нок ля ми в ру ках. Би ле ты на эти мес та стоят до 250 долларов.

Мы с Ги ной от ка за лись по ку пать би ле ты на сам бад ром, хотя и
были в Рио в кар на валь ное вре мя че рез два года по сле Саль ва до -
ра. До ро го – одна сто ро на, ис ку сствен ность ме роп ри я тия – дру -
гая. Обе – не для нас.

А что де ла ет бед ный люд фа вел в кар на валь ные ве че ра? Они
идут за джаз-бан да ми по сво им ули цам, идут и пля шут. И все они
ра дос тные и ве се лые, как боль ши нство бра зиль цев.

В Япо нии су щес тву ет на рав не с буд диз мом ре ли гия под  на -
званием син то изм: люди ро ди лись, что бы быть счас тли вы ми;
 никаких на ка за ний, ни ка ких стра да ний, улы бай тесь, ра дуй тесь
со лнцу, ра дуй тесь жиз ни. Однаж ды в Оса ке со сто ял ся меж ду на -
род ный фо рум по клон ни ков этой ре ли гии. Са мая боль шая де ле -
га ция при ле те ла из Бра зи лии. Вый дя из са мо ле та, бра зиль цы сра -
зу ста ли тан це вать, петь, как на кар на ва ле. Это и есть бра зи льская
душа. Мы с Ги ной по бы ва ли по чти во всех стра нах Ла тин ской
Америки. Са мые ве се лые, са мые жиз не ра дос тные люди – по на -
шим на блю де ни ям – бе зус лов но, бра зиль цы.

• • •
В Саль ва до ре ис тек ло вре мя на шей визы. В та ком же по ло же нии 
были люди с со сед них яхт: один ан гли ча нин Джон и два дат ча -
ни на, Пе дер и Кар лос. Джон схо дил в бри тан ское кон с ульство,
где ему по со ве то ва ли об ра тить ся к юрис ту Rui Patterson. Боль -
шой груп пой из пяти че ло век мы си де ли в ма лень ком офи се, на
две рях ко то ро го кра со ва лась таб лич ка «Dr. Patterson» (Dr. –
зна чит док тор наук). Я – рус ский – не по стес нял ся спро сить
сына Rui: «Ваш отец де йстви тель но док тор?» – «Нет, про сто в
Бра зи лии так при ня то». Поз же мы про чли в ка кой-то кни ге, что
в этой стра не толь ко во ен ные чины не по ме ща ют «Dr.» пе ред
име нем. «Док тор юрис пру ден ции» го во рил по-по рту га льски, а
его тол стый сын Pablo, за кон чив ший уни вер си тет в США, пе ре -
во дил на ан глий ский: «Вам не нуж но про дле вать визу. Все го -
раз до про ще. Сог лас но рим ско му пра ву (?!) вас не мо гут вы дво -
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рить из стра ны без ре ше ния суда. По э то му мы под го то вим от
каж до го из вас пе ти цию в бра зи льский суд с ука за ни ем, что жур -
на лис тке Гине, на при мер, нуж но со брать ма те ри ал для кни ги, – а 
это ра бо та на не сколь ко лет, Кар ло су – от крыть биз нес и так да -
лее. Пос ле это го вы мо же те быть в Бра зи лии дол го, сколь ко вам
нуж но». – «А что мы ска жем в по ли ции?» – «Мы да дим вам до -
ку мент, гла ся щий, что ваше дело рас смат ри ва ет ся в суде, и до ре -
ше ния суда ни кто вас не тро нет. А ре ше ние суда мож но ждать го -
да ми». Мы слу ша ли раз ве сив уши и ве ри ли. Каж дый из нас
вы ло жил «док то ру» по пач ке дол ла ров, а что под е ла ешь – нам
нра вит ся Бра зи лия и мы хо тим быть здесь дол го.

На сте нах офи са я за ме тил лис ток с эм бле мой Ра бо чей пар тии
Бра зи лии. Ока зы ва ет ся, Rui и Pablo – чле ны этой пар тии. Это до -
ба ви ло до ве рия к ним. Во вре мя во ен ной дик та ту ры Rui – мо ло -
дой ком му нист – си дел в за стен ках. Гина ска за ла, что со би ра ет ся
на пи сать статью о Бра зи лии в ан глий скую га зе ту (в эти дни США 
на па ли на Ирак, вез де шли ан ти а ме ри кан ские де мо нстра ции) и
по про си ла Rui рас ска зать о сво ем про шлом. Он при гла сил нас к
себе до мой в ши кар ный апар та мент на 13-м эта же с ви дом на
море. Его мо ло дая жена – лет на двад цать мо ло же Rui – по ста ви ла 
ореш ки и под жа ре ный ямс, что-то вро де кар то фе ля. Мы про ве ли
не сколь ко ча сов, слу шая рас сказ быв ше го узни ка. Вспо ми ная не -
ко то рые мо мен ты арес та, он даже прослезился.

Лон дон ская га зе та «Morning Star» опуб ли ко ва ла боль шую
статью Гины, а вско ре мы по лу чи ли не сколь ко эк зем пля ров га зе -
ты и дали их Rui. Он был так рад, что об нял и по це ло вал Гину.

Пока мы были в Саль ва до ре, за тем в Рио и в бух те Ilha
Grande, ни кто не про ве рял нашу визу. Но ког да мы по шли
офор млять от ход из Бра зи лии в Уруг вай, им миг ра ци он ный
офи цер, по смот рев наши пас пор та, а за тем до ку мент юрис та,
ска зал нам: «Этот до ку мент вы бро си те в ту а лет, там ему мес то.
А за не за кон ное на хож де ние в Бра зи лии вы за пла ти те штраф.
Пока я вас от пус каю и став лю в пас пор те от мет ку о сум ме штра -
фа, ко то рый вы дол жны бу де те упла тить при воз вра ще нии в
нашу стра ну». Мы были не мно го об ра до ва ны, что не нуж но
пла тить сра зу. За каж дый про сро чен ный день – 3 дол ла ра, а у
нас на бра лось три ме ся ца.
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Че рез год мы при шли сно ва в Рио, упла ти ли штраф и по зво ни -
ли Rui и Pablo. «Как с воз вра том на ших де нег за ваш „до ку -
мент“»? – «Мы юрис ты и ни ког да не воз вра ща ем де нег», – от ве -
ти ли нам. Еще раз я убе дил ся, что не льзя до ве рять юрис там, все
они, не за ви си мо от на ци о наль нос ти, Жи ри нов ские, даже если в
про шлом и были ком му нис та ми. Вся сво ло та, за хва тив шая не дра
и власть в Рос сии, тоже быв шие ком му нис ты. «Наш друг Rui (Руй 
по-рус ски), – ска зал я Гине, – на сто я щий rui» (в Бра зи лии бук ва
«r» про из но сит ся как рус ская «х»).

В Рио-де-Жа ней ро мы про сто я ли ме сяц. Со бствен но, не в са -
мом Рио, а в Ни те рой – на про ти во по лож ном бе ре гу бух ты. Там
мы на шли де ше вый яхт-клуб, в ко то ром встре ти ли двух хо ро ших
лю дей – Сузи и Ре на то с бра зи льской яхты «Samba». Эта пара уже 
15 лет жи вет и пла ва ет на сво ей сталь ной лод ке. Ког да были по мо -
ло же – сде ла ли кру гос вет ку. Ре на то ра бо та ет на нефт еп ро мыс -
лах, иног да си дит в офи се, иног да вы ле та ет на плат фор мы, а
Сузи – кра си вая, эле ган тная, энер гич ная (ее мать – ко лум бий -
ка) – по мо га ет мно гим инос тран ным ях там, за хо дя щим в яхт-
 клуб. Она по во зи ла нас на сво ей ма ши не по жи во пис ным окрес -
тнос тям. Вмес те с ней и Ре на то мы по бы ва ли на мно гих кон цер -
тах и в му зе ях. Оба го во рят по-ан глий ски. Во вре мя кру гос вет ки
не да ле ко от Ма рок ко Ре на то за ме тил огни боль шо го суд на, ему
по ка за лось, что курс бе зо пас ный, и он сно ва за дре мал. Раз бу дил
его гро хот па да ю щей мач ты и удар о кор пус су пер-тан ке ра, ко то -
рый даже не за ме тил стол кно ве ния. К счас тью, мач та не пе ре ло -
ми лась, че ты ре часа Ре на то и Сузи за тас ки ва ли ее на па лу бу.
И за та щи ли, спас ли. Заш ли под мо то ром в порт Агадир. Сузи сме -
ет ся, рас ска зы вая, как Ре на то по про сил де сятерых мес тных ры ба -
ков сесть на слег ка по гну тую мач ту и, под пры ги вая, вы прям лять
ее. «В кон це кон цов мы про дол жи ли наше пла ва ние и по сле не -
лег ких дней око ло мыса Горн завершили его».

В пя ти де ся ти ми лях к за па ду от Рио при та ил ся за ко сой-по лу -
ос тро вом за лив Ilha Grande (Боль шой остров). Это при ме ча тель -
ное мес то: при ро да, как по за ка зу, раз мес ти ла в этом не боль шом
за ли ве 365 остро вов и остров ков, ви ди мо, ро жа ла каж дый день по
од но му в те че ние года. Америго Вес пуч чи, опи сы вая кра со ту этих 
мест, ска зал: «Если су щес тву ет на Зем ле рай, то он дол жен быть
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не да ле ко от сю да». Остро ва, по кры тые веч но зе ле ны ми де ревь я -
ми, очень жи во пис ны, осо бен но ког да на чи на ет ся цве те ние  вы -
соких ака ций, а вслед за ними – и дру гих де ревь ев. Кро ны по кры -
ва ют ся сплошь крас ны ми, бе лы ми, жел ты ми цве та ми,
скры ва ю щи ми зе лень. Это са мое кра си вое мес то, уви ден ное нами
за всю нашу бо га тую на ви де ния жизнь. Мы про ве ли в этом за ли -
ве сна ча ла 5 ме ся цев, а вер нув шись из Аргентины, – еще полгода.

Мно гие инос тран ные яхты, иду щие в Аргентину, Па та го нию,
вок руг мыса Горн, со би ра ют ся здесь. В тя же лое и дол гое пла ва ние 
луч ше от прав лять ся груп пой. Не да ле ко от ку рор тно го го род ка
Paraty есть удоб ное якор ное мес то. На не боль шом пес ча ном пля -
же со мно жес твом вы со ких ко ко со вых пальм при та ил ся по лу заб -
ро шен ный до мик, не из вес тно кому при над ле жа щий. Раз в не де лю 
сюда при ез жа ет негр, уби ра ет лис тья, ко ко со вые оре хи. К до ми ку
под ве ден во доп ро вод с гор ной во дой, чис той, вкус ной. Кто-то
ког да-то по ста вил на кам ни ме тал ли чес кую ре шет ку – го товь те
шаш лы ки на здо ровье! Иног да здесь скап ли ва ет ся до де ся ти ев ро -
пей ских яхт. По ве че рам ях тен ные люди со би ра ют ся у до ми ка,
раз жи га ют кос тер под ре шет кой, и ког да угли ярки – кла дут мясо.
За бу тыл кой пива или вина про ис хо дит зна ко мство. За во дят ся
бе се ды, каж дый име ет ка кую-ни будь ин те рес ную ис то рию из
пла ва ния, ты чу вству ешь сим па тию к этим лю дям, к од но му –
боль ше, к дру го му – мень ше. Наши друзья Лес и Пат (яхта
«Islander»), а так же австра лий ская семья с яхты «Kaylie» с их
9-лет ним сы ном об ыч но были на ши ми ком пань о на ми на пля же
«B-Qu» – так на зы ва ли этот пляж ях тен ные люди, пе ре де лав в аб -
бре ви а ту ру сло во «barbecue», что зна чит «за жа рен ный на ре шет -
ке ку сок мяса», по-рус ски это на зы вается «шаш лык». Это были
про стые хо ро шие люди, и нам было лег ко и теп ло с ними. (Про -
жив на За па де треть моей жиз ни, я за ме тил, что там не упот реб ля -
ет ся вы ра же ние «хо ро ший че ло век», там слов но бо ят ся быть хо -
ро шим.) Уже не сколь ко ме ся цев мы дру жим с «Islander», вмес те
идем по ти хонь ку на юг, по мо га ем друг дру гу – боль ше они нам,
чем мы им. Лес – инструк тор и эк за ме на тор Ко ро лев ской ях тен -
ной ас со ци а ции (Royal Yachting Assotiation); мы с Ги ной – толь ко 
чле ны. Во вре мя сто ян ки на рей де по рта Ilheus Лес про ве рил весь
наш та ке лаж, за ста вил за ме нить не ко то рые де та ли («Вы не мо же -
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те ни од но го дня пла вать с та ким за жи мом фала!»), про вел с нами,
не опыт ны ми, уче ние по спа се нию упав ше го за борт без ис поль зо -
ва ния ма ши ны, толь ко под па ру са ми – для нас это был топ ях тен -
но го мастерства.

Мы сто я ли око ло жа ров ни, Лес пе ре во ра чи вал со чную го вя ди -
ну, Гина – рыбу (мы не едим мясо). Из-под кус тов вы гля ды ва ли
ко тя та – здесь жи вет боль шое се ме йство ко тов, ко то рых мы под -
кар мли ва ем остат ка ми под жа рен но го мяса. Чем они пи та ют ся
меж ду «шаш лыч ны ми» ве че ра ми – не зна ем, но ви де ли, как ма -
лых ко тят иног да хва та ют гри фы, урод ли вые пти цы, по хо жие на
аме ри кан ско го орла на гер бе США.

На за пах жа рив ше го ся мяса за брел однаж ды кожа-да-кос ти
пес. На вер ное, он был боль ной и смот рел на мясо с та кой тос кой в
гла зах – вок руг сто я ли люди, не его друзья, – что мне ста ло до
боли жал ко его. Не боль шой ку со чек мяса, ко то рый я бро сил псу,
был про гло чен не же ва ным. Вто рой и еще не сколь ко ку соч ков он
уже то роп ли во же вал. По до шел Лес и 9-лет ний маль чик Bjorn с
яхты «Kaylie». «За чем ты да ешь это му псу мясо, его убить надо.
Не да вай боль ше, пусть сдох нет». Я был по ра жен, ибо это было
ска за но не толь ко взрос лым ан гли ча ни ном, но и маль чи ком, при -
чем с та кой серь ез нос тью, как буд то это было не до маш нее жи вот -
ное, а ку сок де ре ва. «Но он ведь го лод ный». – «Его убить надо, он
та кой то щий», – опять ска зал Bjorn, этот «ми лый» маль чик. «И
тебе не жал ко уби вать его?» – «Нет, ведь он ско ро сдох нет все рав -
но». Меня по тряс ла эта без жа лос тность, и я под умал: «Сла ва бо гу, 
мы рус ские – со вет ские, не та кие». Есть, ко неч но, и сре ди нас вся -
кие Пу ти ны, но в це лом мы – доб рые.

• • •
Остров Ilha Largo (остров Длин ный) при та ил ся у се вер но го бе -
ре га Боль шо го остро ва. По че му этот ма лень кий, со всем не длин -
ный, по кры тый сплошь зе ленью остро вок по лу чил та кое на зва -
ние – зна ет толь ко ис то рия, в ко то рую мне не уда лось на й ти
вход. Мы час то ста но ви лись на якорь здесь, в не боль шой бух точ -
ке, где в од ном угол ке при та ил ся пла ву чий рес то ран. Ве че ром,
ког да все по се ти те ли и по ва ра уплы ва ли по до мам, на плат фор ме 
рес то ра на оста вал ся один сто рож Martin, муж чи на лет под со рок 
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с по чти  европейским ли цом. Иног да он под гре бал на плас ти ко -
вой ло доч ке к нам и дол го бе се до вал с Ги ной – она уже го во ри ла
не мно го по-по рту га льски, вер нее, по-бра зи льски, так как здесь
язык име ет свой спе ци фи чес кий «тро пи каль ный» ко ло рит.
Однаж ды ве че ром, ча сов в де сять, мы услы ша ли, как Martin пел
ка кую-то стран ную, по хо жую на ре чи та тив пес ню. Го лос у него
был хо ро ший, и мы, сидя в кок пи те, слу ша ли ме ло дию пес ни,
впле та ю щу ю ся в ти хий теп лый ве чер. Было что-то мис ти чес кое
в этой пес не. На сле ду ю щее утро я спро сил Мар ти на, о чем он
пел. «Я раз го ва ри вал со сво и ми бо гом». – «Ты ка то лик?» – «Да,
я кре ще ный, но ве рую в мо е го бога и го во рю ему, что я чу вствую,
а за тем слу шаю его от вет». – «И он от ве ча ет?» – «Да». Бла жен,
кто ве ру ет.

Мы про дол жа ли сто ять око ло остро ва Largo, ни кто не бес по -
ко ил нас, ка те ра с ту рис та ми ред ко за хо ди ли сюда. Свет лым ти -
хим утром я сел в дин ги и по греб к про то ке меж ду остро ва ми.
Был от лив. За та щив лод ку на кам ни, я бро дил по пес ча но му дну
про то ки и в од ном мес те уви дел не о быч ных осьми но гов: ма лень -
кие, свет лые под цвет пес ка, чуть не по луп роз рач ные, с кра си вой
бе лой ра куш кой на спи не. Я даже ни ког да не слы шал, что есть
та кое чудо – осьми ног с ра куш кой. Нес коль ко их ле жа ло на пес -
ке, уже без ра ку шек, и ма лень кие кра би ки, как му равьи, об ле пи -
ли этих без жиз нен ных осьми но гов и по ти хонь ку от гры за ли их
щу паль ца. Я под нял ле жа щие ря дом пус тые, очень де ли кат ные
ра куш ки (одна из них ле жит у нас дома в Лон до не). Жи вые
осьми но ги мед лен но по лза ли по мел ко водью. Один из них сбро -
сил со спи ны ра куш ку, и из нее в воде ста ли рас плы вать ся ма -
лень кие жел тень кие ша ри ки икры. Ока зы ва ет ся, под ра куш ка -
ми сам ки хра нят свое бу ду щее по то мство; не знаю, как и кто
опло дот во ря ет икру се ме нем, ни од но го сам ца не было вид но,
воз мож но, эта по ро да осьми но гов – гер маф ро ди ты, как и мно гие
кре вет ки и ра ко об раз ные. Пос ле не рес та осьми нож ки, вы пус -
тив шие ты ся чи ик ри нок и вы пол нив шие свой долг, по ги ба ют, а
из ты ся чи ик ри нок вы рас тут, мо жет быть, два-три осьми но га.
При ро да – глав ный ре гу ля тор жиз ни. По дош ла лод ка с ту рис та -
ми, не сколь ко че ло век вы шли на бе рег и тоже ста ли со би рать ра -
куш ки. В моем плас ти ко вом па ке те ле жа ло с по лдю жи ны не жи -
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вых от не рес тив ших ся осьми но гов. Я по ка зал их мо ло дой
бра зиль ян ке и спро сил, мож но ли их есть. «Есть мож но, – от ве -
ти ла она без улыб ки, – но у вас мо гут быть про бле мы с по ли ци ей: 
здесь за по вед ник и не льзя за ни мать ся ры бал кой». – «Но ведь
они, осьми но ги, уже мер твые». – «Не знаю, не знаю», – как-то со -
всем не при вет ли во от ве ти ла жен щи на.

Гина сва ри ла осьми но гов для про бы, они ока за лись жес тки -
ми. Я по же вал и вы плю нул – по чти не съе доб ный. Пос та вил
ско ро вар ку с осьми но га ми под стол в кок пи те, по про бу ем по -
зже. А че рез трид цать ми нут к нам ошвар то вал ся боль шой ка -
тер с над писью «Policia Militar» (во ен ная по ли ция). Я еле
успел убрать вы став лен ную за борт со лар па нель (со лнеч ная ба -
та рея). Трое офи це ров, вер нее, сер жан тов, за прыг ну ли к нам на
борт, прав да, без ору жия. С ними был муж чи на в ци виль ной
одеж де – пе ре вод чик. Он при вет ли во по здо ро вал ся и ска зал,
что был зво нок в по ли цию, что мол яхта «Pedroma» за ни ма ет ся
не за кон ной рыб ной лов лей в за по вед ни ке. «Вот суч ка, – ска зал
я про себя о бра зи ль ской жен щи не, – это толь ко она». «Мы дол -
жны про ве рить вашу яхту». У меня и Гины ек ну ло сер дце –
вдруг за гля нут в ско ро вар ку. Я ска зал, что со би рал толь ко ра -
куш ки и по ка зал их. Тем не ме нее здо ро вен ный сер жант по лез в 
ка ю ту; я, по смот рев на его бут сы с ши па ми, под умал: «Пов ре -
дит лак пола» – и спус тил ся за ним. Мы уже зна ли, что при по -
до бных про вер ках из ка ю ты ис че за ют день ги и дру гие пред ме -
ты, и я не спус кал с него глаз. Сер жант осмот рел все за ко ул ки,
за гля нул в ту а лет и вы брал ся на ру жу. «У вас есть ры бо лов ные
снас ти?» – «Нет, даже спи нин га не име ем». Пе ре вод чик ска зал,
что мес тные люди не лю бят «грин го» (се ве ро а ме ри кан цев), а
под эту гре бен ку – и всех бе лых с яхт, и по э то му час то зво нят в
по ли цию. Мы по тол ко ва ли еще не мно го, во ен ные пе ре шли к
себе на борт, вслед за ними – пе ре вод чик, и ка тер ото шел. А мы
си де ли и мол ча при хо ди ли в себя. Гина от кры ла ско ро вар ку и
вы бро си ла со дер жи мое за борт. К нам под греб Martin. Уже на -
чи на ло смер кать ся. «Я сле дил за вами и был го тов зво нить в бе -
ре го вую охра ну. Во ен ная по ли ция не име ет пра ва про ве рять
вас», – ска зал он. Кто их зна ет, эти по ли ции, луч ше быть  по -
даль ше от них и от лю бых про ве рок.
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• • •
Идем под дву мя па ру са ми на се вер вдоль по бе режья. Вто рой ве -
чер на блю да ем кра си вую кар ти ну за ка та. Се год ня со лнце про шло
че рез лег кие по лос ки об ла ков и село за чис тый го ри зонт. Но зе ле -
но го луча не уви де ли, чего-то в ат мос фе ре из ли шек. Но мы тер пе -
ли вые охот ни ки за зе ле ны ми лу ча ми. Днем небо было усе я но не -
боль ши ми свет лы ми об ла ка ми, как в лет ний день на Укра и не.
(Гуд бай, Укра и на, те перь ты не моя Ро ди на, те перь ты про да лась
вра гам рода люд ско го.) Пос ле за ка та тучи над бе ре го вой чер той
ста ли тем ны ми от кон трас та с оран же вым не бом и, как всег да,
мож но узреть раз ные кар тин ки. Се год ня мы рас смот ре ли ведь му
на мет ле, ко то рая пре об ра зо ва лась в ки тай ско го дра ко на с рас -
кры той пас тью, куда мед лен но дви га лась пер вая ве чер няя звез да,
а ког да она вош ла туда, вдруг об ла ко-дра кон ис чез ло, как буд то
ис па ри лось от вы со кой тем пе ра ту ры звез ды. По ти хонь ку небо
усе я лось со звез ди я ми. Пря мо на про тив меня (я сижу в кок пи те)
Стре лец на це лил свой лук в Ве не ру, ока зав шу ю ся со всем не да ле -
ко от это го кра сав ца. Фе дор Ко ню хов, рас ска зы вая о пла ва нии,
всег да с вос хи ще ни ем вспо ми нал о Стрель це, од ном из кра си вей -
ших со звез дий юж но го неба. Я слы шу ка кой-то хло пок за бор том,
буд то два греб ня волн схлес тну лись. Это по вто ря ет ся не сколь ко
раз. Вгля ды ва юсь за борт и вижу: мо ло дой дель фин взмы ва ет вер -
ти каль но мет ра на три, де ла ет куль бит и хло па ет ся в воду но сом.
И сно ва вы пры ги ва ет вбли зи яхты, на этот раз по ло го и не так вы -
со ко, и па да ет всем те лом с силь ным зву ком. Толь ко один дель -
фин – на вер ное, по те рял стаю и при нял яхту за со ро ди ча. Он мо -
ло дой, ему хо чет ся рез вить ся; мо жет быть, он даже ви дит меня,
сто я ще го в кок пи те, и при гла ша ет к себе. Не могу, извини,
малыш.
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BUZIOS

Пос ле че ты рехднев ной сто ян ки
в Рио-де-Жа ней ро (за это вре мя
нам уда лось по бы вать на кон -
цер те сим фо ни чес кой му зы ки и
по се тить вы став ку зна ме ни то го

ан глий ско го ску льпто ра Henry Moore) ран ним утром в кон це ав -
гус та мы вы шли в море. Ве тер был уме рен но-све жий, и яхта бой ко 
бе жа ла под чуть за риф лен ны ми па ру са ми. «Са хар ная Го ло ва» с
не ле пой буд кой фу ни ку ле ра мед лен но уда ля лась, но мы не ис пы -
ты ва ли грус ти, рас ста ва ясь с Рио на годы. Мы зна ли, что в бу ду -
щем смо жем сно ва вер нуть ся сюда. ЕБЖ (если бу дем живы). Впе -
ре ди путь по чти в че ты ре ты ся чи миль до Ве не су э лы. Мы спе шим
по пасть туда до того, как США сде ла ют из этой стра ны вто рой
Ирак: как-ни как, Ве не су э ла – 5-й в мире про из во ди тель нефти.
Не Сад дам Ху сейн был при чи ной аме ри кан ской аг рес сии, а
нефть, ко то рую аме ри кан цы при бра ли к своим рукам.

На сле ду ю щее утро мы за шли в ма лень кий порт-ку рорт Buzios.
Ког да-то в 60-е годы про шло го века это за те рян ное сре ди при ро -
ды мес то от ыс ка ла убе га ю щая от на зой ли вых па па рац ци Брид -
жит Бар до. Пос ле нее сюда хлы ну ли ту рис ты*, и сей час Buzios
(«ка у ри», пе ре во дит ся – не боль шие кра си вые ра куш ки) с пре -
крас ны ми пля жа ми, омы ва е мы ми чис той оке ан ской во дой, стал
одним из по пу ляр ных ку рор тов Бра зи лии. (В бух те Гу а на ба ра,
где рас по ло жен Рио-де-Жа ней ро, ку пать ся не льзя – из-за про -
мыш лен ных сбро сов вода зе ле ная. Даже зна ме ни тый пляж Ко па -
ка ба на не всег да чист. Да и там прак ти чес ки не ку па ют ся из-за
силь но го на ка та. Коп ака ба на – это мес то, где кра си вые бра зи ль -
ские дев ча та пред ла га ют себя ту рис там из США и Европы.)

...Брон зо вая Брид жит си дит на брон зо вой ска мей ке, ши ро ко
рас ста вив строй ные ноги в брон зо вых узких брю ках моды 1960

* Склон ность Брид жит по яв лять ся «топ лесс» на пля же фран цуз ско го ку -
рор та Saint Tropez дала ми ро вую из вес тность это му го род ку. (Мы с Ги ной
ез ди ли туда во вре мя сто ян ки в по рту Ба йон на.)

года. Если вся ску льпту ра чуть окис ли лась, то ко ле ни блес тят как
зо ло то: мо ло дые ту рис тки по сто ян но са дят ся на них, по зи руя пе -
ред об ъ ек ти вом. Ску льптор, кста ти, жен щи на, су ме ла пе ре дать
ес тес твен ную ми лую кра со ту мо ло дой фран цу жен ки.

Наше пла ва ние сюда было не очень ком фор та бель ным. Круп -
ная зыбь от SE силь но бол та ла «Пед ро му», но Гина ни разу не
 пожаловалась. Пос ле дол гой сто ян ки в га ва ни Гине тре бу ет ся 36
ча сов для «ак кли ма ти за ции» к кач ке. Ког да мы ста ли на швар тов -
ный буй мес тно го яхт-клу ба, она при зна лась: «Я еле жива, я так
уста ла. Мой же лу док как ка мень». Мы были рады, что от дох нем
спо кой но до утра.

Пос ле об е да я по шел в Интер нет-кафе и по лу чил про гноз по го -
ды. Вер нув шись на борт, ска зал: «My Love*, если мы не уйдем от -
сю да ве че ром, че рез сут ки при дет ся идти про тив встреч но го вет -
ра. До жи дать ся здесь хо ро шей по го ды не мо жем, так как бух та
от кры та с се ве ра». Я смот рю на Гину и вижу, как ее гла за за во лок -
ло вла гой. «Я так уста ла», – толь ко и ска за ла она. Мне было до
боли жал ко ее. Но я ка пи тан, и при ни мать по рой жес ткое ре ше ние 
для спа се ния жиз ней или для бла га по до печ ных – ка пи тан ская
«при ви ле гия». Как мож но мяг че я убе дил Гину сни мать ся с яко -
ря. Хо лод ный фронт по до шел рань ше ожи да е мо го вре ме ни; он
при нес нуж ный нам SW ве тер, прав да, как всег да с дож дем.

Мы шли рез во с дву мя за риф лен ны ми на по ло ви ну па ру са ми,
6–7 узлов по ка зы вал ме ха ни чес кий лаг. Это пред ел для на шей
«Пед ро мы», бо�льшая ско рость со зда ет дис ком форт и из лиш нюю
на пря жен ность не толь ко на кор пус яхты, но и на пси хи ку.

Ког да в по лночь я сме нил Гину, ве тер по свис ты вал до 6 бал лов,
но «Антон Пав ло вич» дер жал курс устой чи во. Вско ре на чал ся
силь ный дождь. Он хлес тал с кор мы, и спрей худ** (sprayhood) ни -
сколь ко не при кры вал меня, а хва ле ный до ро гой кос тюм для пло -
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* Мы час то об ра ща ем ся друг к дру гу так. Английское «my love», про из но си -
мое как одно сло во – май лав (моя лю бовь), вош ло в лек си кон с пер вых на -
ших дней. Рус ское «моя лю бовь» чу точ ку длин нее и зву чит не так мяг ко.
Зато наше «ми лая» не сет в себе глу бо кую не жность. Гина очень лю бит это
сло во. Кста ти, если про честь «my love» без ан глий ско го не су раз но го про -
из но ше ния, а по бук вам – по лу ча ет ся «ми ло ве» – по чти «ми лая» (тема для 
дис сер та ции).

** Спрей худ – тент с про зрач ным плас ти ком впе ре ди, за щи ща ю щий от брызг
вход в ка би ну.



хой по го ды ока зал ся хо ро шим толь ко для рек лам ных кар ти нок.
Мы про хо ди ли ра йон нефт я ных плат форм – их здесь со тни, я не
мог укрыть ся в ка ю те и к 5 ча сам был мок рый до ни тки. К счас тью, 
ког да Гина за сту пи ла на вах ту, дождь пре кра тил ся.

Вы пив го ря че го чая, я при лег на ди ван чи ке, где мы от ды ха ем во
вре мя пла ва ния. Утром я чу вство вал себя бод рым, сва рил и съел за -
втрак (овсян ка и греч ка – каж дой по жмень ке, про тер тые на круп -
ной тер ке мор ковь, ба нан и ку со чек ка ле ба сы – тык вы. 20 ми нут на
лег ком огне. Объе де ние! Ре ко мен дую всем. Толь ко не за будь те до -
ба вить чу точ ку сли воч но го мас ла. И круж ку зе ле но го чая ря дом).
А че рез трид цать ми нут по чу вство вал, что мое тело го ря чее. Но не от 
чая. За ме рил тем пе ра ту ру – 38,5 °С. «Хо ро ший» был дождь!

В ма лень ком по рту Guaripari мы в по лночь от да ли якорь сра зу
же за во ро та ми, про ско чив 150 миль за 28 ча сов. Ве тер к тому вре -
ме ни за тих, это вер ный при знак, что утром за ду ет NE.

Я не люб лю за хо дить ночью в не зна ко мый порт, ког да не льзя на 
глаз опре де лить рас сто я ние до опас но пе ня ще го ся рифа не да ле ко
от вхо да. Но об сто я т ельства иног да за став ля ют. Хо ро шо, вы ру ча -
ет ра дар. Наш ста рень кий «Furuno» – бо лее 20 лет ему – не име ет
сиг на ли за ции и дру гих «мо дер ных» нов шеств, ко то рые час то под -
во дят до вер чи вых мо реп ла ва те лей. Для меня, ста ро го ка пи та на,
по мня ще го пер вый со вет ский «Створ», впол не дос та точ но того,
что мож но из ме рить рас сто я ние и ви деть об щую кар ти ну. А об -
щая кар ти на была та кая: с ле во го бор та (мы сто я ли но сом на Е) в
1,5 ка бель то вых – гра нит ный от шли фо ван ный вол на ми плос кий
бе рег и скуд но осве щен ный од но э таж ный от ель, по кор ме в одном 
ка бель тове – две вы со кие ска лы, на од ной из них сто ит при ми тив -
ная ску льпту ра че ло ве ка-идо ла, ко то рую ев ро пей ские цер ков ни -
ки по чти 15 сто ле тий ис поль зу ют для оду ра чи ва ния и экс плу а та -
ции про стых лю дей. Глу би на – 5 мет ров, грунт ска лис тый, пло хо
дер жа щий якорь, но тем не ме нее на кар те это мес то по ка за но как
якор ная сто ян ка для яхт.

Утром к нам по до шли на лод ке два мо ло дых ры ба ка и на ча ли
вы би рать сеть, ока зав шу ю ся под на шей якорь-цепью. Я стал мед -
лен но под ни мать якорь. По ка за лась за кру чен ная на цепи сеть.
(Ночью те че ние ме ня лось, и нас раз во ра чи ва ло не сколь ко раз.)
Один из ры ба ков схва тил длин ный нож и хо тел пе ре ре зать ее.
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«Стоп!» – за кри чал я. Моя мор ская прак ти ка го во ри ла: ни ког да
не спе ши ре зать.

Я взял сеть и на чал по ти хонь ку осво бож дать ее. Че рез пару ми -
нут она была сво бод ной, а на ли цах ры ба ков – счас тли вые улыб -
ки. Гина тоже ра дос тно улы ба лась.

Этот утрен ний эпи зод рас ше ве лил нас. Мы под ня ли якорь и
по шли вглубь по рта, где вид не лись мач ты не сколь ких шхун. Нам
по вез ло. Бра зи льская яхта, сто я щая у ма лень ко го при ча ла-по нто -
на, вско ре ушла в сто ро ну моря, и мы ошвар то ва лись на это еди -
нствен но сво бод ное мес то. Сто ять у пла ву че го по нто на и не ду -
мать о при ли вах-от ли вах, за став ля ю щих под би рать или удли нять 
швар то вы, очень удоб но, и мы были рады. А ког да в по лдень за дул 
5-ба лльный норд-ост, Гина об ня ла меня. «Ка кой ты мо ло дец, что
за ста вил меня со гла сить ся вы й ти в море из Buzios!» (Английская
яхта «Taraki» – мы встре ти лись с ней по зже в Cabedelo – при шла
туда из Уруг вая без оста но вок за 21 день, 15 дней был встреч ный
норд-ост.) Ког да сто ишь в над еж ном укры тии и по ни ма ешь, что
твой рас чет был пра виль ным, что ты вовре мя убе жал от не нас тья,
на душе по яв ля ет ся ка кая-то ра дость: то ли эго ис ти чес кая, как у
спо ртсме нов (ведь кто-то сей час му ча ет ся в море), то ли ра дость
твор чес кая (как-ни как точ ный рас чет – это твор чес тво).

Инос тран ные яхты – ред кие гос ти в этом по рту. Для про гу ли -
ва ю щей ся ве че ром пуб ли ки наша «Пед ро ма» с бри тан ским фла -
гом была эк зо ти кой, и люди час то оста нав ли ва лись у па ра пе та на -
про тив.

Я спо кой но «на слаж дал ся» про сту дой. Тре тий день был кри -
зис ным – 39 °С. За тем тем пе ра ту ра ста ла спа дать. Семь дней, со -
глас но утвер жде нию вра чей, нуж но на по прав ку от про сту ды. Как 
на со тво ре ние на шей Пла не ты, ко то рую ев рей ский бог 5700 лет
на зад в спеш ке свар га нил за 7 дней, если ве рить са мой не су раз ной
кни ге – Биб лии. Как мож но го во рить, что Биб лию (в пе ре во де
зна чит «кни га») на пи са ли умные люди! Кро ме эро ти чес кой час ти 
«Пес ня Пе сен», все там сплош ная, по рой ужас но-кро ва вая чушь.
Не хочу об и жать иу де ев-ев ре ев, со чи нив ших эту пи са ни ну. Год
на зад в Уруг вае один муд рый по жи лой ев рей – вы хо дец из Поль -
ши Абрам Вовк, он 40 лет в Ком му нис ти чес кой пар тии Уруг вая,
даже во вре ме на кро ва вой дик та ту ры 70-х ак тив но ра бо тал в под -
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полье – ска зал мне: «Две са мые глу пые в мире на ции: пер вая – ев -
реи, они ни ког да не жи вут в мире*, вто рая – рус ские, доб ро воль но
от дав шие себя в ра бство пер вым».

...«Инди ка тор здо ровья» утром был по-юно шес ки тверд, зна -
чит, пора вы хо дить в море. Пос ле ко рот кой сто ян ки в по рту
Vitoria мы на пра ви лись к остро вам Arbolhos. Этот не боль шой
без лес ный ар хи пе лаг зна ме нит тем, что в июне–июле сюда при хо -
дят для раз мно же ния гор ба тые киты из Антарктики. В не ко то рые
годы их со би ра ет ся до 3 ты сяч. Отсу тствие акул и ко са ток (ки -
тов-убийц) де ла ет эти мел ко вод ные мес та удоб ны ми для вос про -
из во дства по то мства. Не ко то рые осо би гор ба чей дос ти га ют в дли -
ну 20 мет ров и ве сят 75 тонн. У них са мые боль шие из всех
ки то вых груд ные плав ни ки – 5 мет ров. Жи вут они до 100 лет.
Сам ки ро жа ют де те ны шей (5 мет ров, 2 тон ны) на мел ко водье, где
лег че под нять их на по вер хность моря для пер во го вздо ха. Ма лы -
ши со сут ма те рин ское мо ло ко один год.

Мы дер жим в ка ю те ау ди о кас се ту «Го ло са ки тов и дель фи нов»**.
Каж дый вид мор ских мле ко пи та ю щих име ет свой осо бый язык.
А вот гор ба чи, в от ли чие от всех дру гих ки то об раз ных, еще и поют.
Ме ло дич ное пе ние сам цов раз но сит ся на со тни миль (уче ны ми за -
ме ря но – 750 миль, или 1200 ки ло мет ров; не прав до по доб но, но
факт), при вле кая сво ей ин ди ви ду аль ной им про ви за ци ей под руг.

При быв шие на борт на учные со труд ни ки, жи ву щие на остро ве
(сре ди них – одна кра си вая сту ден тка из Пор ту га лии), рас ска за -
ли нам мно го ин те рес но го. Гор ба чи при хо дят сюда с тол стым, до
30 сан ти мет ров, сло ем жира. Это го за па са хва та ет над олго, и в но -
яб ре киты с мо ло дым по ко ле ни ем от прав ля ют ся об рат но к хо лод -
ным во дам Антарктиды, где их ждет богатая бел ком пища –
криль.
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* 14 мая 1948 года об ра зо ва но го су да рство Изра иль. 14 мая 1948 года Изра -
иль вку пе с ми ро вым ев рей ским со об щес твом на чал вой ну с ара ба ми, ко то -
рая про должа ет ся без еди но го мир но го дня по чти 60 лет. Но Абрам имел в
виду не толь ко это. Ра сизм, за ло жен ный си о нис та ми в души про стых ев ре -
ев, сде лал их вы со ко мерными и аг рес сив ны ми.

** Эту кас се ту под а рил мне не о быч ный че ло век, че ло век, об ла да ю щий ма ги -
ческими спо соб нос тя ми по мо гать боль ным лю дям не ле ка рством, а теп ло -
той сво их рук. Вла ди мир Мо дес то вич Ти тов его имя. Я не верю ни в бога,
ни в чер та, ни в ка кие мис ти ки. Но глу бо ко верю в вол шеб ные руки Вла ди -
ми ра Мо дес то ви ча. Он жи вет в Клай пе де.

Вбли зи Arbolhos мы ви де ли мно го ки тов. Они «хо ди ли» груп па -
ми до 5 осо бей, бла го чин но, не спе ша, как по па риж ско му Мон пар -
на су. Вре мя от вре ме ни в воз дух вы бра сы вал ся фон тан вы со той до
3 мет ров, и сно ва тем но-ко рич не вые туши тихо ны ря ли и вы ны ри -
ва ли – про гул ка про дол жа лась. Вне зап но один из этих ве ли ка нов
вы пры ги вал из воды, мед лен но де лал осе вое вра ще ние и с шум ным 
плес ком па дал. Все мо ло дые жи вот ные, вклю чая че ло ве ка, лю бят
рез вить ся. Это было на столь ко кра си вое зре ли ще, что мы с Ги ной
ра до ва лись как дети, раз ве толь ко что не иг ра ли, как ки те ны ши.

На сле ду ю щее утро мы были уже да ле ко от «ки то вых» остро -
вов. Све ти ло яр кое со лнце, ма ло вет рие за ста ви ло убрать не нуж -
ный стак сель. Ког да я за кан чи вал за крут ку па ру са, в од ном ка -
бель то ве с ле во го бор та уви дел сто я щий вер ти каль но огром ный
хвост кита. Гина на мой зов вы ско чи ла в кок пит с фо то ка ме рой –
та кой ред кий кадр не мо жет длить ся дол го. Но он длил ся. Хвос то -
вой раз дво ен ный плав ник сто ял не под виж но, как мо ну мент вы со -
той 3–4 мет ра, от ли вая в лу чах со лнца тем ным се реб ром. Мы за -
сто по ри ли ход, не вы клю чая дви га тель. Приб ли зить ся к киту
бо я лись: нам из вес тны слу чаи, ког да влас те ли ны оке а на раз би ва -
ли яхты. В нашей «судовой» библиотеке есть три книги, ставшие
классическими для яхтенных мореплавателей:

1. Dougal Robertson «Survive the savage sea» («Вы жить в су ро вом 
море») – ко сат ки (киты-убий цы) ата ко ва ли яхту к за па ду от Га ла -
па гос ских остро вов. Шесть че ло век, вклю чая двух де тей, дрей фо -
ва ли на спа са тель ном пло ту 38 дней. Их спас япон ский тун це лов.

2. Maurice & Maralyn Bailey «117 days adrift» («117 дней дрей -
фа») – в 300 ми лях от Га ла па го сов ка ша лот уда рил хвос том по
яхте, ко то рая вско ре уто ну ла. По тер пев шие, муж с же ной, были
на пло ту 117 дней, пока их не по до бра ли юж но ко рей ские ры ба ки.

3. Steven Gallahan «Adrift» («По воле волн). Яхтсмен-оди ноч ка
ночью стол кнул ся, пред по ло жи тель но, с ки том в 700 ми лях за -
пад нее Ка нар ских остро вов. За 76 дней дрей фа на пло ту он «доп -
лыл» до остро ва Гва де лу па. Все три яхты были де ре вян ны ми.

Прош ла ми ну та-вто рая. Я смот рел в би нокль – «мо ну мент»
оста вал ся не под виж ным, буд то кит вот кнул ся но сом в грунт (бла -
го 20-мет ро вая глу би на по зво ля ла пред по ла гать это) и «су шил»
свой уставший хвост.
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По инер ции мы про дви га лись впе ред, ра курс ме нял ся, цвет
об ъ ек та на ше го на блю де ния тоже ме нял ся, те перь он «за а лю ми -
нил ся», и из-за про дол жи тель ной не под виж нос ти его я вдруг за -
сом не вал ся в том, что это кит. Те перь он ка зал ся ис ко вер кан ным 
ме тал ли чес ким кон тей не ром, по те рян ным суд ном-кон тей не ро -
во зом. (Сог лас но ста тис ти ке, в Ми ро вом оке а не «пла ва ют» со т -
ни та ких кон тей не ров. Не ма ло яхт стал ки ва лось с ними.)

Прош ло еще не сколь ко ми нут – ни ка ко го при зна ка жиз ни.
«Нет, это не кит. Жи вот ное не мо жет на хо дить ся так дол го в по -
лной не под виж нос ти», – ду мал я и все бо лее утвер ждал ся в мыс ли,
что это ка кая-то ме тал ли чес кая ко нструк ция, пред став ля ю щая
опас ность для мо реп ла ва те лей. Вклю чил УКВ-ра ди ос тан цию и
уже со би рал ся со об щить ко ор ди на ты бе ре го вой охра не. В по след -
ний мо мент пе ред на жа ти ем тан ген ты мик ро фо на я вы гля нул в
кок пит. В это вре мя «кон тей нер» ше вель нул ся и на по вер хнос ти
моря по ка за лась гор ба тая спи на огром но го кита. Я был скон фу жен
сво ей ошиб кой и стыд ли во оправ ды вал ся пе ред Ги ной из вес тным
пра ви лом су до во ди те лей: «Счи тай себя бли же к опас нос ти».

Мы мед лен но уда ля лись от кита-оди ноч ки, то ис че за ю ще го в
во дах, то вновь по ка зы ва ю ще го свой горб на лег кой зыби. А че рез
не сколь ко ми нут хвост-мо ну мент опять сто ял вер ти каль но на
зер каль ной по вер хнос ти моря. Что за став ля ло кита де лать та кую
«стой ку», оста лось для нас за гад кой. Мы рас ска зы ва ли об этом
мно гим ях тен ным лю дям, вы слу ша ли мно го пред по ло же ний, но
ни одно из них не было убедительным.

Го дом ра нее мы ви де ли в Уруг вае око ло по рта Пи ри а по лис, как 
один ста рый, об рос ший круп ны ми ра куш ка ми кит не сколь ко раз
при бли жал ся к мел ко водью. В кон це кон цов он вы бро сил ся на
пляж, чтобы умереть.

• • •
Morro de San Paulo (мыс-холм Сан-Па у ло) – по след нее мес то пе -
ред Саль ва до ром (если идешь с юга), где мож но «пе ре но че вать»
на яко ре. На этот раз мы ре ши ли не за хо дить туда, но ког да шли на 
юг, при шлось про вес ти одну ночь в бух те око ло мыса. По дош ли
туда в тем но те, и по сколь ку на бра зи льской кар те по ка за ны глу -
би ны толь ко на вхо де в бух ту, мы не ста ли рис ко вать, идя по «бе -
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лым пят нам» кар ты, и от да ли якорь не да ле ко от ма я ка, ко то рый
по сы лал свои яр кие лучи в ноч ное море. В их от блес ках мы даже
су ме ли за ме тить се рые сте ны фор та, по стро ен но го еще в 1631 го -
ду для при кры тия вхо да в порт Ва лен са (5 миль к за па ду).

Зыбь не множ ко бол та ла нашу яхту, но яс ное утро при нес ло
све жесть, и мы, чу точ ку не выс пав ши е ся, с ин те ре сом рас смат ри -
ва ли в би нокль жи во пис ный мыс с бе лой баш ней ма я ка, не пло хо
со хра нив ши е ся сте ны фор та и при ча лы для ры бац ких ло док.
Пыш ная рас ти тель ность по кры ва ла бе рег, толь ко в од ном мес те
на мысу ко рич не вые ска лис тые от ло же ния кон трас ти ро ва ли с
мир ной зе ленью, как бы напоминая, что для Бразилии Вторая
мировая война началась здесь.

В ав гус те 1942 года в 13 ми лях от мыса было тор пе ди ро ва но
бра зи льское тор го вое суд но «Itagiba», а не сколь ки ми ми ну та ми
по зже – вто рое суд но «Arara», в 17 ми лях. 350 спа сен ных мо ря ков
и пас са жи ров были раз ме ще ны в гос пи та ле го ро да Ва лен са. Вна -
ча ле пред по ла га лось, что это сде ла ли се ве ро а ме ри кан цы из-за
 ней тралитета Бра зи лии*. Но по том было не сколь ко слу ча ев, ког -
да ры ба ки и тор гов цы, ве зу щие про дук ты на сво их са вей рос (суда
с одним боль шим па ру сом, на по ми на ю щие сре ди зем но мор ские
фе лю ги), оста нав ли ва лись и раз граб ля лись в от кры том море не -
мец ки ми под лод ка ми. На бе ре гу и в море по се лил ся страх. Са вей -
рос ста ли хо дить толь ко ночью.

В во дах юж ной Атлантики дол го раз бой ни ча ла груп па фа ши -
стских суб ма рин. Про дук ты и топ ли во они час то по лу ча ли здесь,
в Morro de San Paulo, од ном из стра те ги чес ких пунктов.

В на хо дя щем ся не по да ле ку мо нас ты ре слу жи ло не сколь ко мо на -
хов не мец кой на ци о наль нос ти, ко то рые были шпи о на ми. Они орга -
ни зо вы ва ли по но чам дос тав ку мес тны ми тор га ша ми снаб же ния на
под лод ки. Шпи о ны-мо на хи ред ко по льзо ва лись ра ди о пе ре дат чи -
ком. С вы со ких ку по лов цер квей, рас по ло жен ных це поч кой вдоль
по бе режья, они пе ре да ва ли со об ще ния све то вы ми сиг на ла ми.

Мы смот ре ли на бе ле ю щий вда ли ку пол цер кви Сан-Фран сис -
ко и пред став ля ли си дя ще го там не мец ко го или из ра и льско го
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шпи о на, на блю да ю ще го в би нокль за на шей «Пед ро мой». «Сни -
ма ем ся с яко ря, – ска зал я Гине, – ухо дим из этого исторически
мрачного места».

• • •
Не о быч ную ис то рию об ата ке ка ша ло та нам по счас тли ви лось
услы шать от оче вид ца*. С ев рей ской па рой из Швей ца рии мы
встре ти лись в Ве не су э ле. Сталь ная яхта «Quoradis?» в не сколь -
ких якор ных мес тах ока зы ва лась ря дом с нами, и об ще ние было
час тым; мы де ли лись сво и ми вос по ми на ни я ми о при клю че ни ях,
бла го воз раст наш был по чти оди на ко вый. Бо рис ро дил ся в
Швей ца рии, а Вера – в Вен грии. В 1956 году власть в Вен грии
про чно дер жа ли ев реи-си о нис ты, име но вав шие себя ком му нис та -
ми. Пра ви т ельство со сто я ло на 90 % из ев ре ев. Прос тые вен гры
ви де ли это, и на зре вал кри зис. Мос ква со гла си лась на от став ку
Ра ко ши – сек ре та ря ЦК ком пар тии Вен грии, но по ста ви ла на этот 
пост еще бо лее страш но го си о нис та Гере. Он об озвал со тни ты сяч
мир ных де мо нстран тов «чер нью, гряз ны ми фа ши стски ми бан ди -
та ми» и дру ги ми не цен зур ны ми сло ва ми. Это го ока за лось дос та -
точ но, что бы взор вать по ро хо вую боч ку. На ча лись так на зы ва е -
мые «вен гер ские со бы тия». Вера, в то вре мя мо ло дая де вуш ка,
рас ска зы ва ет, что их семья убе жа ла в Австрию, бо ясь, что ев ре ев
бу дут уби вать рас по я сав ши е ся с по мощью ЦРУ про фа ши стские
мо лод чи ки. В де йстви тель нос ти вен гры не лю би ли ев ре ев, за хва -
тив ших всю по лно ту влас ти в стра не точ но так же, как в Рос сии.
(Живу над еж дой на ско рый взрыв «по ро хо вой боч ки» в моей
мно гос тра даль ной стра не и из гна ние «из ра и льских ви кин гов».)
Семья Веры доб ра лась до Англии, где наша рас сказ чи ца по лу чи -
ла бри тан ский пас порт.

Бо рис и Вера в про шлом жили как хип пи. (В Со вет ском Со ю зе
в те хип по вые вре ме на ту не яд цев-без дель ни ков – по-ан глий ски
hippie – от прав ля ли в тру до вые ла ге ря на пе ревос пи та ние.) Поз -
же вмес те с дву мя дру ги ми па ра ми они ку пи ли в Гре ции фер му.
Что там вы ра щи ва лось – мы не спра ши ва ли, но Вера ска за ла, что
их груп па хо те ла пе ре брать ся в Афганистан. В Афганистане был
лег ко дос туп ный на рко тик. Ви ди мо, на этом мож но де лать хо ро -
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* Име на и на зва ния яхт из ме не ны.

шие день ги. В кон це «фер мов ской» эпо пеи Бо рис по пал в тюрь му
на 2,5 года. Че рез 18 ме ся цев его вы пус ти ли и вы дво ри ли из Гре -
ции. Сим па тич ная ев рей ская пара (Бо рис в то вре мя не был лы -
сым) по се ли лась в Тур ции; орга ни зо ва ли ку коль ный (кук лы-ма -
ри о нет ки) те атр и пу те шес тво ва ли по го ро дам и ве сям. Наб лю дая
с по бе режья за иду щи ми под па ру са ми ях та ми, они ре ши ли, в
силу сво ей аван тюр ной на ту ры (аван тю рист, в дан ном слу чае –
лю би тель при клю че ний), ку пить не боль шую яхту. Че рез пару лет 
у них был эле ган тный 8-мет ро вый ка та ма ран «Mistral». Пе реб -
рав шись в Же не ву, ста ли ра бо тать в те ат ре. Бо рис – ра бо чим сце -
ны, Вера шила де ко ра ции. Шесть ме ся цев в году – ра бо та, шесть
ме ся цев – пла ва ние на ка та ма ра не. Они де ла ют это и сей час, пят -
над цать лет спус тя, толь ко на дру гой яхте.

В 1991 году еще чер но во ло сая пара, прав да, Бо рис с боль шой
за лы си ной, ре ши ла пе ре сечь Атлантику. Луч шим ме ся цем для
пла ва ния че рез оке ан был де кабрь, ког да ура га ны «от ура га ни -
лись», а уме рен но-све жий «тор го вый ве тер» – пас сат хо ро шо ра -
бо тал с па ру са ми, по зво ляя про хо дить бо лее ста миль в сут ки.
Вера, к со жа ле нию, была за ня та на ра бо те, по э то му Бо рис при гла -
сил дво их дру зей из те ат ра: ак те ра, он уже пла вал на ях тах, и тех -
ни ка – «пер вый раз в пер вый класс». «Mistral» вы шел из Се не га ла 
14 де каб ря. Трех смен ная вах та даже с не опыт ным тех ни ком по -
зво ля ла эки па жу не пе ре утом лять ся. Пла ва ние про хо ди ло спо -
кой но, по за ди оста лись Остро ва Зе ле но го Мыса; ни что не пред ве -
ща ло беды. Но она при шла.

21 де каб ря ка та ма ран на хо дил ся в ко ор ди на тах 13°42' N и
30°12' W. Лег кий пас сат хо ро шо на пол нял па ру са, море было спо -
кой ным, эки паж лю бо вал ся кра си вым за ка том. И вдруг гром кий
удар, как по пус той ме тал ли чес кой боч ке или цис тер не. «Мы не
по ня ли, что слу чи лось, – рас ска зы вал Бо рис, – но уви де ли за кор -
мой боль шое крас но-ко рич не вое пят но, как кровь в воде, и двух
ки тов. Еще не осоз нав тол ком про ис шед ше го, опять ощу ти ли та -
кой силь ный удар по дни щу, что ка та ма ран под прыг нул вверх. Не
было силь но го ис пу га, спа си тель ное „об ойдет ся!“ всег да по сы ла -
ет сиг нал над еж ды в опас ный мо мент. Атаковавший нас ка ша лот
по вре дил со е ди ни тель ную плат фор му, на ко то рой рас по ло же на
ка би на-руб ка, и внутрь ста ла по сту пать вода. К счас тью, на бор ка -
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та ма ра на был про чным и не по зво лил ему рас па сться на две час ти, 
ко то рые сра зу по шли бы на дно. Если бы удар при шел ся на по л -
мет ра впе ре ди или по лмет ра сза ди, где про хо дят основ ные бал -
ки-свя зи меж ду кор пу са ми, – не из вес тно, что было бы с нами.
Тре тий удар был с кор мы. Нос суд на за рыл ся в воду, и я ду мал,
что мы пе ре вер нем ся. Вок руг нас в воде и на на шей па лу бе было
гов но ка ша ло та. За пах был не во об ра зи мым. Ви ди мо, киты пе ред
ата кой „вра га“ осво бож да ют же луд ки». Из-под кор пу са вы ныр -
нул огром ный кит. Бо рис схва тил фо то ка ме ру, щел кнул один раз
(на боль шее не хва ти ло вре ме ни и не рвов), но на сним ке за пе чат -
лел ся толь ко боль шой глаз ка ша ло та – в ка ме ре сто ял те ле объ ек -
тив. «В сгу ща ю щих ся су мер ках мы на счи та ли око ло дю жи ны ки -
тов. Что бу дет с нами, если они про дол жат свои ата ки? Ока зать ся
в воде сре ди зу бас тых ка ша ло тов, один из ко то рых мо жет при нять 
нас за ги га нтских каль ма ров – лю би мую их пищу? Мы за пус ти ли
дви га тель, что бы уйти от них. И де йстви тель но, че рез 5 ми нут
киты ис чез ли. Но мы бо я лись вздох нуть об лег чен но. Ко рот кое за -
мы ка ние в ка би не за ста ви ло пе ре ру бить ка бель от ак ку му ля то ра
и оста но вить дви га тель. Осмот ре ли по вреж де ние: оно ока за лось
зна чи тель но бо�льшим, чем мы пред по ла га ли. За ве ли плас тырь из
за пас но го па ру са. Пока нет круп ной вол ны – тер пи мо. Но за дуй
ве тер – ка та ма ран пе ре ло мит ся. Ре ши ли от дох нуть, дож дать ся
утра, а по том ду мать, что де лать даль ше. До Антильских остро вов
оста ва лось 1700 миль, а до Остро вов Зе ле но го Мыса было око ло
360, но про тив вет ра и те че ния».

«Утром дол го ду мать не при шлось. В 8 ча сов мы уви де ли суд но, 
иду щее с за па да. Я схва тил крас ную ра ке ту – сиг нал бе дствия,
уда рил по за па лу – ра ке та пшик ну ла лег ким бе лым дым ком и сра -
зу упа ла в воду, – про дол жал рас ска зы вать Бо рис. – Вто рая тоже
ока за лась не год ной. (А я – ав тор – под умал: мы дол жны ку пить
но вые не прос ро чен ные ра ке ты.) Упус тить ред кий шанс на спа се -
ние было не льзя. Я те рял ка та ма ран, я те рял все, но спа сал жизнь
свою и жизнь моих то ва ри щей. Быс тро под клю чи ли к ак ку му ля -
то ру УКВ ра ди ос тан цию – она к утру под сох ла и ра бо та ла – и по -
сла ли в эфир: „Мэй дэй, мэй дэй, мэй дэй!“ Суд но от ве ти ло на ло -
ма ном ан глий ском язы ке: „Здесь япон ское суд но, мы не го во рим
по-ан глий ски“, но из ме ни ло курс на нас».
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По ки дая свой «Mistral», Борис от крыл ки нгсто ны, что бы ка та -
ма ран уто нул и не пред став лял опас нос ти для мо реп ла ва те лей.
Япон ский транс пор тный реф ри же ра тор «Taiseimaru № 21» дос та -
вил по тер пев ших в Кей пта ун на сем над ца тые сут ки (по пути он
при ни мал мо ро же но го тун ца от япон ских ры ба ков). Швей цар -
ский кон сул вру чил ка пи та ну по чет ную на гра ду – часы «Оме га»
за спа се ние трех граж дан Швей ца рии. Га зе ты пуб ли ко ва ли рас -
ска зы «ка ша ло тов цев». Под бор ку этих ста тей (фо то ко пии) Бо рис 
дал мне. «С го да ми, – го во рит он, – это страш ное при клю че ние
ста ло за бы вать ся. Че рез два года мы ку пи ли не пер вой мо ло дос ти
сталь ную яхту „Quoradis?“ и про дол жи ли нашу при выч ную
жизнь. Но один из моих товарищей и через десять лет иногда
видит кошмарные сны об атаке кашалота».

Спе ци а лист по ки там из Кей пта у на ска зал, что, ви ди мо, ка та ма -
ран был ата ко ван сам кой, глав ной в га ре ме. Она дре ма ла, ког да
«Mistral», иду щий под па ру са ми, на ско чил на нее – это был пер вый 
не боль шой удар, а за тем раз гне ван ная ки ти ха ата ко ва ла об ид чи ка,
и толь ко шум от за пу щен но го дви га те ля ото гнал ки тов. На уч ные
со труд ни ки с Arbolhos го во ри ли нам: «Ви ди те ки тов – не мед лен но
за пус кай те ма ши ну, шум от нее и от вра ща ю ще го ся вин та пред от -
вра ща ет стол кно ве ние с жи вот ным». Все че ты ре ата ки ки тов (три
из них опи са ны в упо мя ну тых выше кни гах) про и зош ли с ях та ми,
иду щи ми под па ру са ми с оста нов лен ным дви га те лем.

Ка ша ло ты – зу бас тые киты – дос ти га ют в дли ну 20 мет ров
(сам цы) и яв ля ют ся еди нствен ны ми глу бо ко ны ря ю щи ми ки та -
ми. Огром ная го ло ва – треть все го ту ло ви ща – это, по сути, очень
чу встви тель ный, хо ро шо сде лан ный при ро дой со нор, то есть эхо -
лот. Лю би мой пи щей ка ша ло тов яв ля ют ся ги га нтские каль ма ры,
жи ву щие на боль шой глу би не. На 500-мет ро вой от мет ке днем
сто ят гус тые су мер ки, а глуб же (есть дан ные, что киты ны ря ют до
1500 мет ров) – сплош ная ночь. Зре ние там не нуж но, там ну жен
ультраз вук, как у ле ту чих мы шей, ло вя щих в тем но те на се ко мых.
По сы ла е мый ка ша ло том сиг нал от ра жа ет ся от об ъ ек тов охо ты и,
воз вра тив шись, транс фор ми ру ет ся в огром ной го ло ве – ре зер ву а -
ре спер ма це то во го мас ла – в нуж ную ин фор ма цию. Прак ти чес ки
все об и та те ли моря, не толь ко киты и дель фи ны, но все рыбы, ра -
ко об раз ные и даже ма лень кие, ма лю сень кие су щес тва, на зы ва е -
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мые план ктон, име ют свои ультраз ву ко вые при бо ры и свой язык.
Не ко то рые ми ни а тюр ные со зда ния, не ви ди мые не во о ру жен ным
гла зом, жи вут на глу би не 2000 мет ров в сплош ной тем но те, а
ночью под ни ма ют ся близ ко к по вер хнос ти оке а на. В ан глий ской
ли те ра ту ре ка ша ло тов на зы ва ют спер мо вы ми ки та ми – «sperm
whale». Ког да-то дав но ки то бои, об на ру жив не о быч ное мас ло в
го ло ве, ре ши ли, что это спер ма кита – за пах и кон сис тен ция
чем-то на по ми на ли ее – и на рек ли кита спер мо вым. На самом
деле это высшей пробы масло, густеющее при низкой тем пе ра ту -
ре, очень дорогое даже в наши дни. Оно используется в основном
в парфюмерии, так как хорошо консервирует запах. В голове
кашалота содержится до тонны этой «спермы».

Извес тная во всем мире кни га Гер ма на Мэл ви ла «Моби Дик»
(пер вый раз я про чел ее еще в шко ле) рас ска зы ва ет не о быч ную
ис то рию о ка ша ло те-аль би но се. (Сре ди это го вида ки тов аль би -
но сы встре ча ют ся на и бо лее час то.) Ка пи тан Ахаб ког да-то за гар -
пу нил Моби Дика, но кит сва лил ки то боя в воду и от ку сил по лно -
ги. Поп ра вив шись, од но но гий ка пи тан ре шил на й ти Моби Дика и
взять ре ванш. Автор кни ги сам был китобоем и описывает мор -
скую жизнь с правдивостью очевидца.

В мор ской «им пе рии» гре чес ко го су дов ла дель ца Онас си са (он
ро дом из Тур ции) были не толь ко су пертан ке ры, но и ки то бой ная
фло ти лия. Воз вра ща ясь однаж ды из Антарктиды по сле успеш но -
го се зо на, ки то бои встре ти ли боль шое скоп ле ние ки тов на тра вер -
зе Гви нея-Бис сау. В по ряд ке ин фор ма ции со об щи ли хо зя и ну.
Тот при ка зал на чать охо ту на ки тов. «Но у меня нет ни од но го
сво бод но го тан ка для ки то во го жира», – от ве тил ка пи тан плав ба -
зы. «Отка чать ма зут и со ляр ку за борт, ис пол не ние до ло жить!»
Ка пи тан ослу шал ся все силь но го Онас си са и от ка зал ся за гряз -
нять оке ан, он был на сто я щим мо ря ком. По воз вра ще нии до мой
ка пи тан по те рял ра бо ту. 

Море хра нит в сво их во дах столь ко не о быч но го, столь ко ин те -
рес но го и не поз нан но го, что вре мя оста но вить все вой ны, от пра -
вить из ра и льско-аме ри кан ских ли де ров (а за одно и Пу ти на с аб -
ра мо ви ча ми) в кос мос, что бы они вер те лись там и ни ког да не
при зем ли лись, а остав ши е ся по сле них день ги пус тить на на уку о
море. В бу ду щем море бу дет глав ным кор миль цем че ло ве чес тва.
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ОТ LUIS CORREIA ДО КЮРАСАО

Luis Correia был по след ним бра -
зи льским по ртом, ко то рый мы
по се ти ли по пути в Ве не су э лу.
По на ча лу це ли лись на Сан- Лу -
ис (Sao Luis), я уже на чал де лать

про клад ку на кар те, но, по смот рев в ло ции дан ные о при ли вах,
дос ти га ю щих там 7 мет ров, при ки нув за и про тив, от ка зал ся от
этой мыс ли. Соб лаз нял нас и Бе лем в Амазонке. Скло нив шись
над кар той, я на пе вал пе ре де лан но го Кип лин га: «На да ле кой
Амазонке не бы вал я ни ког да, ни ког да туда не хо дят наши рус -
ские суда; толь ко „Don“ и „Magdalena“ – инос тран ные суда, толь -
ко „Don“ и „Magdalena“ хо дят по морю туда». (Кста ти, «снаб дил»
меня этим Кип лин гом Ва ле рий Ти хо но вич Пе ре пел кин – быв -
ший де кан Клай пед ской мо ре ход ки.) «Вот уж по хвас та юсь пе ред
од но каш ни ка ми, – ду мал я. – Ведь ни кто из них не был на Ама -
зонке». Но в по рту Фор та ле за мы встре ти ли фран цуз скую яхту,
по бы вав шую в Бе ле ме. «Пе ред вхо дом в реку мы дол го жда ли,
пока со бра лась груп па инос тран ных яхт, – рас ска зы вал Жак, – за -
тем шли по реке Пара (ру кав Амазонки) вверх по чти сто миль в
со про вож де нии ка те ра бе ре го вой охра ны – очень мно го пи рат -
ских на па де ний. Го род Бе лем – гряз ный, не уют ный, в по рту даже
нет хо ро ших при ча лов для яхт; одна реч ная бар жа уда ри ла нашу
яхту, чуть не по то пи ла. У нас сво ро ва ли дин ги (над увную лод ку).
Не иди те туда», – по со ве то вал Жак. И мы не по шли. Но в во дах
Амазонки мы все-таки были. Ког да про хо ди ли тра верз устья
реки-мо нстра за 50-мет ро вой изо ба той (а этот «тра верз» тя нул ся
по чти 200 миль), то вода в оке а не была ко рич не вой и по чти не со -
ле ной (я спе ци аль но по про бо вал). Де ревья с кор ня ми и зе ле ной
кро ной мож но встре тить да ле ко от бе ре га (нам, к счас тью, не
встретилось ни одно).

Об Амазонке мы про чли не одну книж ку. В основ ном – грус т -
ные ис то рии об ис треб ле нии мес тных жи те лей, о хищ ни чес кой
вы руб ке ле сов, о ка у чу ко вом буме в XIX сто ле тии, об аван тю -



рис тах. Я со брал об шир ную ин фор ма цию о пла ва нии не толь ко
до Бе ле ма, но и выше – до Сан та ре ма. Один бра зи льский ком -
мо дор (вро де на ше го ка пи та на пер во го ран га) под а рил свою
кни гу о на ви га ции по Амазонке. Мы зна ли о paroroca – огром -
ной, до 5 мет ров вы со той вол не, об ра зу ю щей ся от встре чи при -
ли ва с реч ным сто ком. Это опас ное для ма лых су дов «цу на ми»
не встре ча ет ся толь ко в про то ке (ру ка ве) Пара, по э то му все
яхты, на ме ре ва ю щи е ся идти вверх по Амазонке, на чи на ют путь
с Бе ле ма. И, ко неч но, мы с увле че ни ем чи та ли кни гу «The in cre -
dible voyage» («Не ве ро ят ное пла ва ние») ан глий ско го яхтсме -
на-пи са те ля Tristan Jones, осо бен но ту часть, где он опи сы ва ет
по пыт ку про й ти на яхте «Barbara» всю Амазонку до ис то ка в го -
рах Перу. Река тя нет ся на 4 ты ся чи миль, Tristan про шел, если
ве рить кни ге, толь ко ты ся чу, и при шлось вер нуться – пре одо -
леть Амазонку не уда лось. Сто ит про честь о «ге ро и чес ком»
пла ва нии по мут ным во дам, не су щим пла ву чие остро ва ди а мет -
ром в не сколь ко ки ло мет ров. «В Амазонии, – пи шет ав тор, –
семь ты сяч раз ных на се ко мых, из ко то рых пят над цать со тен
ста ра ют ся ужа лить, уку сить, по пить кровь пу те шес твен ни ка».
Мы с упо е ни ем чи та ли эту ве ли ко леп ную кни гу, как в де тстве – 
ро ма ны Жюля Вер на, и ве ри ли все му на пи сан но му. И не толь -
ко об Амазонке, но и о дру гих при клю че ни ях ав то ра. Наш друг
ан гли ча нин Les с яхты «Islander», вы слу шав наши вос хи ще ния
ав то ром, за сме ял ся. «Я жил с ним на од ной ули це. Tristan Jones
был боль шим вы дум щи ком, лгу ном и вы пи во хой». (Он умер в
1995 году.) Мы с Ги ной не по ве ри ли Лесу. Но че рез не сколь ко
лет в од ном ях тен ном жур на ле про чли боль шую статью о Трис -
та не и были в шоке. Трис тан опуб ли ко вал 16 книг и оста вил 9
ру ко пи сей. Мно гие чи та те ли, осо бен но на чи на ю щие яхтсме ны, 
вос хи ща лись этим не о быч ным мо ря ком. В пред ис ло ви ях к его
кни гам го во рит ся, что он ро дил ся на бор ту ан глий ско го суд на
не да ле ко от остро вов Трис тан- да-Кунья (по э то му по лу чил имя 
Трис тан). Во вре мя Вто рой ми ро вой вой ны он, 18-лет ний,
триж ды то нул на тор пе ди ро ван ных ко раб лях кон воя в Мур -
манск. Пе ре сек Атлантику на яхте 18 раз (!), 9 раз – в оди ноч ку.
В кни ге «Rough Passage» («По бур но му морю») Трис тан опи -
сы ва ет, как на кру той вол не его бро си ло на над строй ку и он по -
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те рял со зна ние. Очнув шись, уви дел, что его пра вый глаз вы бит
и ви сит око ло щеки. «Впер вые за мно гие годы я чуть не за пла -
кал. Мед лен но спус тил ся в ка би ну, где было ма лень кое зер -
каль це. Зад ви нул вы би тый глаз на мес то, иг лой с про ки пя чен -
ной ры бац кой ни ткой на ло жил три стяж ки на по вреж ден ное
мес то, по том сел и стал пить ка као». Ка кая вы нос ли вость, ка кая 
ре ши мость, ка кие не рвы! И по до бных ис то рий в кни гах Трис -
та на мно го. Он, бе зус лов но, та лан тли вый и про дук тив ный пи -
са тель. (Мы с Ги ной по ти хонь ку со би ра ем его кни ги.) Прав да о
Трис та не рас кры лась по зже, по сле его смер ти. Ро дил ся он не -
да ле ко от Ли вер пу ля в очень бед ной семье, имел го лод ное де -
тство, Атлантику пе ре сек от силы че ты ре раза, ни в ка ких кон -
во ях в Мур манск не хо дил – был слиш ком мо лод. На по пыт ки
ули чить его в вы дум ках от ве чал: «Но ведь чи та те лям нра вят ся
мои кни ги, что вам еще нуж но?» Я уве рен, что че рез пят над -
цать-двад цать лет его кни ги бу дут сто ять на по лках с над писью
«Клас си ка», как сто ят там сей час кни ги Ген ри Мил ле ра и
Анаис Нин.

Зай ти в порт Luis Correia нам по мог ла статья на ше го дру га
Atila Bohm в бра зи льском жур на ле «Nautica» (кста ти, в том жур -
на ле рань ше были два фо то ре пор та жа о нас). Воз вра ща ясь из
Ве не су э лы, Atila по се тил этот порт и дал его опи са ние. Luis
Correia рас по ло жен в устье реки Parnaiba. Мы по до шли сюда под 
ве чер. Тя ну щий ся от бе ре га двух миль ный вол но лом за кан чи -
вал ся не дос тро ен ны ми при ча ла ми, об ра зу ю щи ми за кры тый от
вол не ния бас сейн, где мы и от да ли якорь в ожи да нии утра и по -
пут но го при лив но го те че ния. По че му стро и т ельство по чти го то -
вых при ча лов было пре рва но, ни кто из мес тных жи те лей не мог
об ъ яс нить. На мой взгляд, стро и те ли ушли от сю да пять лет на -
зад. Но мы были рады та ко му удоб но му для яхт убе жи щу.

От Фар та ле за до Сан-Луис на всем 500-миль ном по бе режье все 
бух ты и бух точ ки «за кры ты» для мо реп ла ва те лей мел ко вод ны ми
ба ра ми, че рез ко то рые даже в по лную воду «Пед ро ма» не от ва жи -
лась бы про й ти. По э то му Luis Correia был как трам плин пе ред
дол гим пе ре хо дом в Ка риб ское море.

Утром мы под ня ли якорь и по шли вдоль брек ва те ра в «жи вой»
порт, где вид не лись мач ты ры бо лов ных су дов. При чал у ма ри ны
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был пуст, но мы не от ва жи лись при вя зать нашу бе лос неж ную
яхту к гру бым не о те сан ным брев нам и по шли впе ред, к ры бо лов -
ным су дам. Там у при ча ла ры бо за во да (за вод вре мен но не ра бо -
тал) сто я ла ши кар ная чер ная шху на ка ко го-то бо га ча, а за ней
стол пи лись са вей рос – ры бо лов ные па рус ни ки. Мес та для нас не
было, и мы ошвар то ва лись к бор ту шху ны. Ка пи тан не воз ра жал,
даже по мог при нять наши швар то вы. Я был очень рад: при лив
здесь до воль но боль шой, до 3,5 мет ров; сто ять под «кры лом» шху -
ны было про сто чуд но. Но сле ду ю щим утром око ло на ше го бор та
по я вил ся муж чи на в плав ках. В од ной руке он дер жал длин ный
кап ро но вый ка нат, а дру гой ру кой пе ре би рал наш план шир и про -
дви гал ся к кор ме. «Что слу чи лось?» – спро сил я его чуть ис пу -
ган но. «Мы хо тим пе ре та щить наше са вей ро на от мель по за ди
шху ны для очис тки и по крас ки под вод ной час ти», – от ве тил
бра зи лец. Была по лная вода, и вско ре с на ча лом от ли ва мимо на -
ше го бор та «по пол зло» огром ное, мет ров пят над цать, са вей ро.
Бра зи лец, за во див ший ко нец, был уже у нас на бор ту, и мы вдво -
ем, упи ра ясь изо всех сил, от тал ки ва ли са вей ро, дви гав ше е ся со -
всем ря дом – того и гля ди раз да вит «Пед ро му». Обош лось, сла -
ва бо гу. Я схо дил к ры ба кам по смот реть устро йство суд на.
Са вей ро – это, по сути, сре ди зем но мор ская фе лю га, пе рене сен -
ная без ка ких- ли бо из ме не ний из XII века в XXI. Мо то ра нет,
очень до ро гой – об ъ яс ни ли ры ба ки. В но со вой час ти уста нов ле на 
мач та-ко лон на из тол сто го де ре ва с дву мя рас тяж ка ми к бор там
(труд но на звать их ван та ми). На вер ху мач ты в раз вил ке за креп -
лен блок, че рез ко то рый про хо дит тол стый кап ро но вый ка нат для
под ъ е ма реи с па ру сом. Рея, при мер но 15 мет ров дли ной, сде ла на
из 5 кус ков про чно го де ре ва, со е ди нен ных меж ду со бой тон ким
ка на ти ком. Па рус – огром ный, тре у голь ный, ры ба ки управ ля ют
им вир ту оз но, ме няя пло щадь и угол, так что мо гут идти по чти
на ве тер. Вмес то яко ря ис поль зу ют боль шой ка мень-ва лун око -
ло мет ра в по пе реч ни ке с при вя зан ны ми ро гуль ка ми из де ре ва.
(А ведь якорь типа ад ми рал тей ско го су щес тво вал уже до на шей
эры.) Ку пить нор маль ный сталь ной якорь нет де нег. Ни ка кой
ме ха ни за ции, ни ка ких про стых ле бе док, все вруч ную. Рыбу ло -
вят крюч ко вы ми снас тя ми и грун то вы ми се тя ми. Эки паж
шесть-семь че ло век. На па лу бе ма лень кий кам буз с пли той.
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Если бы вмес то кап ро но вых ка на тов были пень ко вые – мож но
было бы ска зать: это суд но из две над ца то го века.

Ве че ром мы на блю да ли с боль шим ин те ре сом за швар тов кой
вер нув ше го ся из моря са вей ро. По лу о пу щен ный па рус по ти хонь -
ку вел суд но впе ред про тив те че ния, и ког да оно по до шло в нуж -
ное мес то, чет ве ро ры ба ков вы бро си ли за борт ка мень-якорь, а
двое убра ли па рус. Суд но ста ло дви гать ся под те че ни ем вдоль
при ча ла, при бли жа ясь к сто я щим там двум са вей рос. Но то ли
шки пер сма нев ри ро вал не вер но, то ли якорь не за брал грунт, это
боль шое не осве щен ное «плав сре дство» по пол зло на нас. Я уже
про себя ска зал: «Про щай, windpilot (ав то ру ле вой), сей час тебя
рас тру щат». (Мы сто я ли кор мой в сто ро ну ры ба ков.) К счас тью,
нас спас ла шху на – са вей ро сел сво ей кор мой на ее буш прит и
фор ште вень в двух мет рах от нас. Мы с Ги ной вы тер ли хо лод ный
пот и ре ши ли за втра уйти отсюда.

На сле ду ю щий день ве тер был све жий, мы вы нуж де ны были за -
дер жать ся и по шли в го род. Не боль шой го ро док, по-бра зи льски
гряз но ва тый. В цен тре – брон зо вый бюст Luis Correia, ад во ка та и
по ли ти ка, умер ше го в 1934 году. (А мы ду ма ли го род-порт на зван
в честь на ви га то ра-пер воп ро ход ца.) Был ли этот Luis хо ро шим
че ло ве ком – не зна ем. Зна ем, что сре ди ад во ка тов и по ли ти ков
это ред кость, ред кость быть хо ро шим че ло ве ком. По э то му на зем -
ле ред кие стра ны име ют умных, че ло веч ных пре зи ден тов, та ких
как Фи дель, Лу ка шен ко, Чавес.

Вер нув шись на борт, я за ме тил, что ка кой-то из са вей рос про -
шел ся вдоль на ше го бор та осно ва тель но: при валь ный брус из
тика был в крас ной крас ке, ан тен на NAVTEX была сло ма на,
одна стой ка ре лин гов была слег ка де фор ми ро ва на. На па лу бе
кок пи та ле жа ла кем-то по те рян ная кеп ка. Ка пи тан шху ны по ка -
зал на «ры ба ка», сто я ще го у при ча ла: «Это он на ва лил ся на вас,
но с них ни че го не воз ь мешь – они бед ные». Я по смот рел еще раз
на по вреж де ния – ка бель ан тен ны не по рван, а за кре пить ее не
со ста вит боль шо го тру да, – взял в руку на й ден ную кеп ку и по -
шел к са вей ро. Шки пер, уви дев меня, ис пу гал ся, осо бен но ког да
я щел кнул фо то ка ме рой. Де йстви тель но, что воз ь мешь с него,
раз ве что по те рян ную кеп ку, ко то рую я про тя нул ему и ска зал:
«Ни че го страш но го, я про щаю тебя». Нуж но было ви деть рас -
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цвев шее в ра дос тной улыб ке лицо ры ба ка. Я по жал ему руку и
вы шел на при чал.

Пос ле об е да вдруг по я ви лась боль шая 18-мет ро вая яхта
«Krisnic» под фран цуз ским фла гом и хо те ла уже при швар то -
вать ся к нам. Двое по жи лых муж чин (стран но, но на боль ших ях -
тах мы ви де ли в основ ном по жи лых лю дей) огор чи лись, ви ди мо, 
уви дев наш про тес ту ю щий жест, но мы под ска за ли им, что в
трех стах мет рах у зда ния льдо фаб ри ки есть при чал для яхт, и
они от пра ви лись туда. Поз же мы на вес ти ли их. Один из фран цу -
зов, друг хо зя и на яхты, го во рил не мно го по-ан глий ски, и мы с
Ги ной слу ша ли его рас сказ о пла ва нии из Фран цуз ской Гви а ны
сюда. 850 миль они про шли за 10 су ток, в при нци пе не так уж
пло хо, учи ты вая встреч ное те че ние. Но фран цуз ска зал: «Это
был ужас ный пе ре ход». Три дня на зад они по па ли в жес то кий
10-ба лльный шторм, были по рва ны два па ру са (яхта-кэч, с дву -
мя мач та ми). «Я по мо гал сво е му дру гу пе ре гнать яхту в Бра зи -
лию, но боль ше я не хочу про дол жать пла ва ние на „Krisnic“, я
уле таю до мой от сю да – во Фран ции у меня своя 47-фу то вая
яхта». Мы по про си ли у хо зя и на яхты кар ту по рта Kourou (Фр.
Гви а на) и сде ла ли фо то ко пию.

Наша встре ча с ях той «Krisnic» была 19 но яб ря 2005 года. Че -
рез по лто ра года мы шли на остров Кю ра сао в Ка риб ском море и
на под хо де к нему ста ли на якорь у ма лень ко го остров ка Кляйн
Кю ра сао. Там мы уви де ли вы бро шен ную на бе рег боль шую двух -
мач то вую яхту. Ка ко во же было наше удив ле ние, ког да мы про -
чли на кор ме на зва ние – «Krisnic»! Не хо те лось ве рить сво им гла -
зам. Поз же мы узна ли, что тра ге дия про и зош ла в но яб ре 2006
года, хо зя ин был один и спал.

Мы по ки да ли порт Luis Correia, мы по ки да ли чу дес ную стра ну
Бра зи лию, мы по ки да ли хо ро ших лю дей. Вер нем ся ли об рат но –
труд но ска зать. Что нас ждет в Ка риб ском бас сей не? Было до -
воль но вет ре ное утро, ког да мы вы шли в от кры тый оке ан. Мы
смот ре ли на мес тных ры ба ков, ко то рые в 5 ми лях от бе ре га ло ви -
ли крюч ка ми рыбу с при ми тив ных ло док, вер нее, с пло тов, сде -
лан ных из че ты рех чуть об те сан ных бре вен. На этом «суд не»
уста нов ле на мач та из бам бу ка с при вя зан ным к ней тре у голь ным
па ру сом, сши тым из раз ноц вет ных кус ков ма те рии. На кор ме за -
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креп лен стуль чик из бам бу ка. Трое ры ба ков сто ят и дер га ют лес -
ки. Сесть не льзя, так как вол на за хлес ты ва ет плот. Вы хо дить в
море на та кой «лод ке» за став ля ет толь ко бе зыс ход ная нуж да.
Ско рее все го, улов идет на кор меж ку семьи, не на про да жу. Та кое
плав со о ру же ние су щес тву ет толь ко в Бра зи лии и на зы ва ет ся
«jandana». Мы не опус ка ли би нокль, бо ясь не на ро ком стол кнуть -
ся с по чти не ви ди мы ми сре ди волн jandana.

Пос лед нее са вей ро, бе гу щее под по лным па ру сом, встре ти ли в
30 ми лях от бе ре га. Не знаю, есть ли на нем хотя бы ком пас, но ры -
ба ки не бо ят ся ухо дить так да ле ко.

• • •
Пе ре ход до Фран цуз ской Гви а ны был, в об щем, не слож ным.
Вос точ ный уме рен ный ве тер и по пут ное те че ние. Были сут ки,
ког да мы сде ла ли 183 мили – ре корд для «Пед ро мы», прав да, на -
шей за слу ги здесь мало, про сто по мог ло те че ние. В одну из но -
чей ве тер, по чти по пут ный, за дул до 8 бал лов. Я не хо тел огор -
чать Гину и «умень шил» его до 6 бал лов, бла го у нас нет
ане мо мет ра – при бо ра, по ка зы ва ю ще го ско рость вет ра. Моя ка -
пи тан ская прак ти ка – луч ший ане мо метр. На сво ей ноч ной вах -
те я с на пря же ни ем смот рел на до го ня ю щий нас во дя ной вал и
бо ял ся по рой, что он за хлес тнет кор му. На ум при хо ди ла даже
тре вож ная мысль о яхте «Amadeus», ко то рая была опро ки ну та
как раз по пут ной вол ной. В све те луны гре бень вол ны при бли -
жал ся с шу мом, я сжи мал по креп че штор мо вые по руч ни, го то -
вясь ока зать ся в воде не смот ря на стра хо воч ный пояс. Но вол на
в по след ний мо мент сгла жи ва лась, кор ма «Пед ро мы» под ни ма -
лась как по пла вок (мо ло дец, «Пед ро ма»), про пус кая под со бой
во дя ную гору, и я успо ка и вал ся до сле ду ю ще го греб ня. В пять
утра, ког да Гина вы шла на вах ту, ве тер уже стих, а луна скры -
лась. Толь ко Ве не ра свер ка ла из умру дом на за пад ном не бос кло -
не, со би ра ясь вслед за лу ной скрыть ся за го ри зон том. Эта пла не -
та час то была моим то ва ри щем по вах те. В без лун ные ночи
ве не ри на до рож ка яр ким лу чом ло жи лась на по вер хность моря.
По че му нет сти хов об этом? Есть мно го пе сен о лун ной до рож ке,
но, ви ди мо, мало по э тов пу те шес тво ва ло ночью на яхте в тро пи -
ках (с боль шо го суд на ве не ри на до рож ка как-то не за ме ча ет ся –
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из моей прак ти ки). Я взял блок но тик и за пи сал не сколь ко
строф, бу дет вре мя – за кон чу и под а рю ка ко му-ни будь ком по зи -
то ру или сам со чи ню ме ло дию. А вот ве ли кий Горь кий, по ка зы -
вая мрач ную жизнь в за хо лус тном рос сий ском го род ке Оку ров,
пи шет: «Осенью над го ро дом не де ля ми сто ят се рые тучи, по ли -
вая кры ши до мов об иль ным дож дем, бур ные ручьи раз мы ва ют
до ро ги… го ро док за ми ра ет… По но чам на рав ни не за уныв но воют 
вол ки; звез ды круп ны, си не ва ты и хо лод ны, а зло ве щая Ве не ра
(кур сив – мой) зе ле на, точ но ка мень из умруд».

Мрач ная жизнь – и Ве не ра ста но вит ся зло ве щей. А ведь эту
пла не ту не слу чай но на зва ли Ве не рой – бо ги ней кра со ты и люб ви 
(лю бовь всег да кра си ва).

Одним по го жим днем мы встре ти ли огром ное скоп ле ние тун -
цов, не боль ших, сан ти мет ров со рок, на зы ва е мых в Ла тин ской
Америке bonito. Ты ся чи и ты ся чи рыб вы пры ги ва ли из воды иг -
рая. Я быс тро вы пус тил две лес ки с крюч ка ми и на жив кой – плас -
ти ко вы ми каль ма ра ми. Че ты ре часа мы шли че рез рыб ное поле,
но ни один ту нец не за хо тел брать нашу на жив ку, ви ди мо, было
вре мя игр, ужин у них бу дет по поз же, в су мер ки. Но к ве че ру эта
мас са «ве се лых ре бят» оста лась да ле ко по корме.

Зас ту пив ночью на вах ту, по чу вство вал, как лег кая про хла да
на чи на ет про ни кать под ру баш ку (а мы при бли жа ем ся к Ама зон -
ке, по чти что на эк ва то ре). На тя ги ваю «мор ские» нос ки, оде ваю
штор мо вую крас ную кур тку и не мец кую шап ку с на ушни ка ми
(Гина ког да-то при вез ла мне из Бер ли на) – и бриз, ду ю щий с кор -
мы, пе ре ста ет быть про хлад ным. Каж дые три ми ну ты по смат ри -
ваю на го ри зонт – вдруг суд но, а мы идем толь ко с ми гал кой,
«три ко лор» не вклю ча ем, эко но мим ак ку му ля то ры. Се год ня я на -
блю даю Марс. С ве че ра он по я вил ся на вос то ке, чуть оран же вый,
а утром, по сле че ты рех, он спус тил ся к за пад но му го ри зон ту и
стал боль шим и крас ным – по э то му и на зва ли его име нем бога
вой ны. Я бы пе ре и ме но вал его, мо жет, ста ло бы мень ше войн на
пла не те Земля.

Са мая яр кая звез да юж но го по лу ша рия – Ка но пус (се вер но го – 
Си ри ус). Рань ше Ка но пус на зы вал ся «Су хейль» – по-араб ски
«плос кость». В боль шом со звез дии «Ко рабль Арго» она на хо ди -
лась на во об ра жа е мой плос кос ти вес ла. Сей час же эта звез да
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 названа в честь еги пет ско го го ро да Ка но пус, око ло Александрии.
Отсю да из ред ка, с боль шим тру дом, мож но раз ли чить эту звез ду.
Кто толь ко не пы тал ся ме нять на зва ния звезд и со звез дий: и мо -
нар хи, и при двор ные ас тро но мы, и ев рей ские мил ли ар де ры вро де
Рот шиль да. А звез дам на пле вать на всех мо нар хов и рот шиль дов,
они про дол жа ют све тить, не же лая знать, как их на зы ва ют мел кие
бу каш ки – люди. С Ка но пу сом я был не очень дру жен в про шлом,
в доG PSов ские, «сек ста но вые» вре ме на. Он был на «югах», я же
в основ ном – в се вер ном по лу ша рии, и ни ког да не де лал об сер ва -
ций по этой звез де. Уже бу ду чи на «Пед ро ме», мы по лу чи ли чу -
дес ный под а рок – кни гу ан глий ско го мо ря ка Gavin Menzies
«1421 – the year China discovered the world» («1421 – год, ког да
Ки тай от крыл мир»). Этой кни гой пе ре пи са на за но во вся ис то рия 
мо реп ла ва ния, низ ло же но с пье дес та ла так на зы ва е мое от кры тие
Америки Ко лум бом. В 1421 году ки тай ская фло ти лия из 800 су -
дов – боль ших и ма лых (снаб жен цев) – по ки ну ла порт и в те че ние 
не сколь ких лет об ошла вок руг све та, по бы вав в Южной и Се вер -
ной Америках, на остро вах Ка риб ско го моря, в Австралии и даже
на Остро вах Зе ле но го Мыса, где со хра ни лась до на ших дней ка -
мен ная стел ла с ие рог ли фа ми, под твер жда ю щая факт пре бы ва -
ния там ки тай цев. Звез ду Ка но пус ки тай ские на ви га то ры ис поль -
зо ва ли для опре де ле ния сво е го мес та. Звез да об ла да ет од ной
осо бен нос тью: если ви дишь ее в зе ни те, зна чит твоя ши ро та 52°40' 
S, не важ но, где ты на хо дишь ся – на Фол кле ндских (Маль вин -
ских) остро вах или юж нее Но вой Зе лан дии. Позже мы с Ги ной
ста ли час то на блю дать за Ка но пу сом, тем бо лее, что звез да на хо -
дит ся не да ле ко от кра си во го со звез дия Южный Крест.

Фран цуз ская Гви а на – за мор ская тер ри то рия Фран ции. Не ко -
ло ния, как, к при ме ру, Ни дер ла ндские Антиллы – остро ва Кю ра -
сао, Сан-Мар тин или се ве ро а ме ри кан ская ко ло ния Пу эр то-Рико, 
где жи те ли не яв ля ют ся граж да на ми мет ро по лий. В Гви а не все
на се ле ние име ет (те о ре ти чес ки) пас пор та Фран ции. Здесь же на -
хо дит ся центр кос ми чес ких ис сле до ва ний, от ку да за пус ка ют ся
ев ро пей ские спутники.

Мы ста ли на якорь око ло остро вов Les Iles du Salut (Остро ва
Здо ровья). Ма лень кий ар хи пе лаг из трех не боль ших остров ков 
рас по ло жен в 8 ми лях от по бе режья и сво им чис тым воз ду хом
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(без мос ки тов) за слу жил та кое на зва ние. С 1852 по 1953 год
остро ва были тюрь мой для опас ных пре ступ ни ков, в основ ном,
для по ли ти чес ких за клю чен ных. Здесь даже «си дел» пре сло ву -
тый Дрей фус – фран цуз ский офи цер-ев рей, про дав ший не м цам
во ен ные сек ре ты в 1896 году. Ши ро кой пуб ли ке эти остро ва
ста ли из вес тны по сле вы хо да филь ма «Papillon». Henri Cha -
rriere, из вес тный под этой клич кой (по-рус ски «Ба боч ка»), по -
сле вось ми не удач ных по пы ток су мел убе жать в 1944 году с
остро ва Дья во ла на пло ту из ко ко со вых оре хов. В 1968 году он
из дал кни гу, где опи сал ужа сы ка тор жной ко ло нии и по ко то -
рой был снят фильм. Сколь ко в кни ге прав ды и сколь ко фан та -
зии – ни кто не зна ет, сви де те лей нет. Но даже ве ли кий вы дум -
щик Tristan Jones, по бы вав ший здесь, со мне ва ет ся в по лной
прав ди вос ти из ло жен ных фак тов. А уж ему из вес тно, как
«офор м лять» вы мыс лы под прав ду.

Мы с Ги ной не вы са жи ва лись на остров Дья во ла, а каж дый
день вы хо ди ли толь ко на остров Royale, око ло ко то ро го сто я ли.
На этом остро ве ру и ны тюрь мы с хо ро шо со хра нив ши ми ся ка -
ме ра ми (их под дер жи ва ют в со от ве тству ю щей кон ди ции для ту -
рис тов) яв ля ют ся глав ной дос топ ри ме ча тель нос тью. На остро ве 
есть не боль шой при чал. Узни ков от сю да на остров Дья во ла пе -
ре прав ля ли по под ъ ем но му мос ти ку, от ко то ро го оста лись толь -
ко осно ва ния. Под ма лень кой ча сов ней на остро ве Дья во ла с
1937 по 1940 год ра бо та ла сек рет ная мас тер ская по из го тов ле -
нию фаль ши вых де нег. Нем цы, ок ку пи ро вав шие Па риж, слу -
чай но об на ру жи ли две 100-фран ко вые бан кно ты с оди на ко вы ми 
но ме ра ми. Путь при вел на остров Дья во ла. Но тем не ме нее свы -
ше 2 мил ли о нов фаль ши вых дол ла ров и со тни ты сяч фран ков
«уплы ли» в Евро пу.

Каж дое утро я шел на остров с плас ти ко вым меш ком и со би рал
спе лые со чные пло ды ман го, упав шие с де ревь ев. Вмес те со мной
их «со би ра ли», то есть по е да ли, ма лень кие ди кие свин ки, по хо -
жие на со ба чек и на зы ва е мые здесь agudy. Как мно го их было, ког -
да 10 ты сяч за клю чен ных «за се ля ло» остро ва – не знаю. Но сей -
час их мно го.

Мы шли с Ги ной по «коль це вой» до ро ге вдоль бе ре га. Над на -
ши ми го ло ва ми была арка из вет вей ко ко со вых пальм, этих де -
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ревь ев здесь мас са. На встре чу нам дви га лась не боль шая груп па
фран цуз ских ту рис тов (сюда, в Гви а ну, их при ез жа ет не мно го,
толь ко 10 ты сяч в год, зато биз нес ме нов на кос мод ром – до 60 ты -
сяч). Вдруг ко ко со вый орех па да ет пря мо на го ло ву муж чи ны.
Мы под бе жа ли к ту рис там. Рана была боль шая, кровь за ли ва ла
гла за по стра дав ше го. К счас тью, у меня ока зал ся па кет сал фе ток.
Гина по мог ла жен щи нам сде лать по вяз ку, фран цу зы по бла го да -
ри ли нас и от пра ви лись в от ель. А мы про дол жи ли нашу про гул -
ку, толь ко уже не под паль ма ми.

Порт Kourou, куда мы все-таки за шли, не оста вил у нас боль -
ших впе чат ле ний. Го род по чти фран цуз ский, ули цы пус тын ны,
цены на про дук ты в ма га зи не – выше ев ро пей ских. Общес твен но -
го транс пор та нет, все име ют ав то ма ши ны. По э то му мы не смог ли
съез дить на экс кур сию в кос ми чес кий центр в 20 ки ло мет рах от
го ро да. Не боль шая беда: Гина ког да-то сни ма ла за пуск «шат тла»
с мыса Ка на ве рал в США, ее труд но уди вить чем-ни будь, а я про -
хо дил на суд не в 1968 году в 5 ми лях от это го мыса, прав да, он тог -
да на зы вал ся мыс Кен не ди в честь за стре ле но го пре зи ден та, пер -
вым введ ше го эко но ми чес кую бло ка ду Кубы. По том по че му-то
мысу вер ну ли ста рое на зва ние, ка жет ся, по сле того, как вдо ва
Кен не ди вы шла за муж за Онас си са.

• • •
Су ри нам – быв шая ко ло ния Гол лан дии. Ког да идешь по реке и
смот ришь на ак ку рат ные раз ноц вет ные до ми ки, то ка жет ся, что ты
в Гол лан дии, если бы не чер ные лица лю дей на ули цах го ро да
Paramaribo. Че рез сут ки мы под ня лись вверх по реке на 10 миль до
по рта Domburg, где встре ти лись с на ши ми друзь я ми Ге рар дом и
Фран цис ко с яхты «Boekrah». Ра дость от встре чи была боль шой,
ведь, на чи ная с Уруг вая, мы уже два года идем вмес те на се вер.

Опи сы вать наше 12-днев ное пре бы ва ние в Су ри на ме нет мес та
в этой кни ге, да и вре мя то ро пит меня за кон чить эту, по след нюю
гла ву. Сей час фев раль, а на 30 июля за ка зан би лет на са мо лет Ка -
ра кас–Минск, кни га дол жна быть го то ва к мо е му при ле ту. «…На -
пи са ние тек ста – про цесс ра дос тный. Ему го раз до лег че при дать
смысл, чем жиз ни со все ми ее тя го та ми», – ска зал япон ский пи са -
тель Ха ру ки Му ра ка ми.
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Но одну тему, под ска зан ную в Су ри на ме, не льзя об ойти. Это
ки тай ская экс пан сия. В Су ри на ме со бра лись люди со все го све та.
На и боль ший про цент – из Индии, даже ны неш ний пре мьер-ми -
нистр – ин ди ец. Но ки тай ская ко ло ния про чно взя ла в руки тор -
гов лю, как ев реи. (В Азии даже от ме ча ют ся ки тай ские «по гро -
мы», ана ло гич ные ев рей ским.) Боль ши нство ки тай цев не го во рят 
на мес тном язы ке, они не дав но при бы ли из «крас но го» Ки тая. Де -
сят ки, а то  и со тни ки тай ских ма га зи нов и рес то ра нов по яв ля ют -
ся еже год но в раз ных го ро дах Ла тин ской Америки, где нам до ве -
лось по бы вать. В Ве не су э ле в каж дом по рту на каж дой ули це
мож но встре тить ки тай ских про дав цов. Даже на Кубе, как го во -
рят спра воч ни ки, 1 % ки тай цев (51 % – му ла ты, 37 % – бе лые,
11 % – не гры, ев реи смы лись от ту да по сле ре во лю ции). Я не в
шут ку, а всерь ез на зы ваю при бы ва ю щих ки тай цев «пя той ко лон -
ной». В Ки тае про и зош ла пе ре строй ка, ка кую яко бы хо тел сде -
лать в Со вет ском Со ю зе Гор ба чев. Толь ко у нас пе ре строй ка пре -
вра ти лась в «гро бос трой ку», так как всю власть во вре мя этой
«пе ре строй ки» за хва ти ли ев реи; а они по ни ма ли, что их счас тье
всег да вре мен ное, по сколь ку зиж дет ся оно толь ко на день гах.
И они ста ли гра бить стра ну, раз ру шая эко но ми ку и об ез до ли вая
лю дей Рос сии. В Ки тае ев ре ям не уда лось сде лать «шу хер», хотя
их на бра лось там уже по лмил ли о на. Узког ла зые ки тай цы не до -
пус ти ли «аб ра мо ви чей» и близ ко к рулю, по э то му эко но ми ка
стре ми тель но рас тет – по сути дела, в Ки тае идет гран ди оз но го
мас шта ба НЭП*.

Ки тай про чно за нял мес то СССР, и быть боль шо му пе ре во ро ту
в мире. Не слу чай но ки тай цы, как ев реи, рас пол за ют ся по всем
кон ти нен там и стра нам. Их уже в Си би ри боль ше двух мил ли о -
нов, и этот по ток не оста но вить. Не за го ра ми тот день, ког да
«крас ное» пра ви т ельство КНР даст при каз со тням мил ли о нов
ки тай цев, жи ву щим в раз ных стра нах, взять власть в свои руки.
Не ду маю, что это про и зой дет с по мощью ору жия. Ско рее все го,

186 Петр Рябко. «Sin Patria»

* НЭП – Но вая эко но ми чес кая по ли ти ка, пред ло жен ная Ле ни ным по сле
граж данской вой ны, раз ва лив шей всю эко но ми ку Рос сии. Во вре ме на
НЭПа сно ва воз родилась час тная со бствен ность. Быв шие ко мис са ры-ев -
реи, еще вче ра но сив шие ко жа ные кур тки и рас стре ли вав шие в упор из ма -
у зе ров пле нен ных рус ских ка за ков, вдруг в од но часье ста ли вла дель ца ми
фаб рик, от е лей, рес то ра нов.

ки тай ская ма фия из «chinatown» сде ла ет это мир ным пу тем, пу -
тем под ку па – бо га тый Ки тай не по ску пит ся. Сей час идет под го -
тов ка к это му акту, к акту кру ше ния из ра и льско-аме ри кан ской
им пе рии. Из из вес тных ис то рии раз ных им пе рий Ки тай ская
была на и ме нее во и нствен ной, но са мой боль шой и дол го веч ной
им пе ри ей. Ве ли кая Бри та ния раз ру ши ла ее, по то му что ки тай цы
не по зво ля ли ан гли ча нам про да вать там опи ум. Ве ли кая Бри та -
ния раз ру ши ла ее, по то му что ки тай цы не по зво ля ли ан гли ча нам
про да вать там опи ум. Но не ис клю че но, что в об озри мом бу ду щем 
по лу го лые по том ки Ди зиз ра э ли (пре мьер-ми нистр Англии в
1874–1880 гг., ев рей, наи бо лее аг рес сив ный по ли тик, при нем
Бри та ния по лнос тью взя ла под кон троль Индию и Еги пет с Су эц -
ким ка на лом) и мис те ра Тони Блэ ра бу дут ны рять в Тем зу с опор
Лон дон ско го мос та за мо нет ка ми, ко то рые за ба вы ради бу дут
бро сать туда ту рис ты из Ти бе та. С этим чу вством, вер нее,  пред -
чув ствием, мы по ки ну ли Су ри нам.

• • •
Бух та Charlotteville на остро ве То ба го была уди ви тель но кра си ва
сво ей из умруд но-чис той во дой и бо га той рас ти тель нос тью на
хол мис тых бе ре гах. Не знаю, была ли кра са ви цей не мец кая при н -
цес са Шар лот та, на ко то рой же нил ся ан глий ский ко роль Ге орг
III, но она была пло до ви той и ро ди ла ему 9 сы но вей и 6 до че рей,
жила 74 года. Пос ле мут ных реч ных вод Су ри на ма Гина сно ва
ста ла ку пать ся каж дое утро, хоть вода была хо лод ной. Мес тные
ля гуш ки час то устра и ва ли утрен ние кон цер ты – зна чит, бу дет
 сол нечный день, нет кон цер та – жди дож дя. В бух те сто я ло око ло
де сят ка яхт, и сре ди них «Ketchup II» с на ши ми австра лий ски ми
друзь я ми Ann и Keith. Мы креп ко под ру жи лись с эти ми хо ро ши -
ми про сты ми людь ми, и даже че рез три года, ког да наши мор ские
пути раз ошлись, Гина и Ann пи шут друг дру гу теп лые боль шие
пись ма по Интер не ту. Пос ле Ве не су э лы «Ketchup II» по шла в Ка -
на ду, где по лу чи ла про бо и ну, сев на не по ка зан ную на элек тро н -
ной кар те ска лу, за тем они спус ти лись до Ма йа ми и чуть не за шли 
на Кубу, ког да мы были там.

На Тоб а го эту бух ту по се ща ют не толь ко яхты – однаж ды я на -
счи тал двад цать мачт, – но и па рус ные пас са жир ские суда. Одни
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из них дер жат де ко ра тив ные па ру са, дру гие – на сто я щие па рус -
ни ки. Не мец кий «Sea Сloud II» стал на якорь рано утром, и вско -
ре пас са жи ры на спе ци аль ных бо тах от пра ви лись к при ча лу, где
их жда ли экс кур си он ные ав то бу сы. Мес тные му зы кан ты-вир ту -
о зы ис пол ня ли пре крас ные ка риб ские ме ло дии на удар ных
инстру мен тах, сде лан ных из ме тал ли чес ких бо чек. Обре за ет ся
сто- или двух сот лит ро вая боч ка, ано ди ру ет ся ни ке лем, ста вит ся
на под нож ки – и дву мя па лоч ка ми мож но вы би вать та кую му зы -
ку, что и сим фо ни чес кий оркестр не ну жен. Во семь му зы кан тов
ста ра лись вов сю, над е ясь, что эти бо га тые ту рис ты с па рус ни ка
бу дут бро сать дол ла ры в кар тон ный ящик с над писью «По жер т -
во ва ние». Одна груп па не мцев (40–65 лет) – я уже знал, что они
все из Гер ма нии – в ожи да нии при бы тия ав то бу са окру жи ла му -
зы кан тов, не пре рыв но щел кая ка ме ра ми, кое-кто даже при тан -
цо вы вал под зву ки за дор ной му зы ки. Но ни один не мец не по ло -
жил в ящик де неж ку. Я сто ял чуть по одаль от них, и мне ста ло
стыд но пе ред чер ны ми му зы кан та ми за ев ро пей скую расу.
Я дос тал дол лар и по ло жил в пус той ящик. Ник то из не мцев не
по сле до вал мо е му при ме ру. Ря дом со мной ока за лась одна не -
мка, и я спро сил, не страш но ли пу те шес тво вать на па рус ни ке,
как дол го они на нем. «Наша груп па бу дет на суд не 14 дней». –
«И сколь ко сто ит это?» Лицо жен щи ны скри ви ла не до воль ная
гри ма са. (Гина, ког да я рас ска зы вал ей об этом раз го во ре, от
души сме я лась: «Это толь ко ты, рус ский, вер нее, со вет ский, мог
за дать та кой воп рос».) Уж очень не хо те лось не мке го во рить о
день гах. «Мо жет, и мы с же ной со вер шим пла ва ние на та ком па -
рус ни ке», – слу ка вил я. – «Че тыр над цать ты сяч евро», – от ве ти -
ла по сле па у зы моя со бе сед ни ца и ото шла. «Зна чит, каж дый из
этих пас са жи ров вы кла ды ва ет в день ты ся чу евро, – под умал я, – 
но по жер тво вать не сколь ко цен тов му зы кан там – не в их об ы -
чае». Не хочу ска зать, что не мцы по на ту ре жад ные (хотя есть,
есть не множ ко, ис клю че ние – моя Гина), но мне ста ло грус т но от 
уви ден но го. Я по до шел к ка те ру и спро сил мо ря ка, нет ли в эки -
па же рус ских. «Есть, есть, – от ве тил он по-рус ски, ши ро ко улы -
ба ясь, – даже ка пи тан рус ский». Я об ра до вал ся и, вер нув шись на 
борт, свя зал ся по УКВ с «Sea Cloud II». Ка пи та ном там ока зал ся
Евге ний Не мер жиц кий, быв ший смен ный ка пи тан «Кру зен -
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штер на». Он при гла сил нас на борт сво е го суд на. «Как раз сей час 
хо ро шее вре мя – все пас са жи ры на бе ре гу». Мы быс тро сели в
нашу дин ги и по шли.

У тра па сто ял улы ба ю щий ся, со сла вян ским ли цом, Евге ний.
Он тоже был рад нам, осо бен но ког да узнал, что я ка пи тан даль не -
го пла ва ния из Клай пе ды. «Я вам по ка жу все суд но, даже пас са -
жир ские ка ю ты» – и мы по шли за ним по ко ри до рам, устлан ным
до ро ги ми ков ра ми. «Суд но по стро е но три года на зад в Испа нии,
бе рет на борт 90 пас са жи ров, име ет хо ро шее па рус ное во о ру же -
ние. Но в море мы дер жим ма лую па рус ность, при ско рос ти боль -
ше шес ти узлов пас са жи ры чу вству ют дис ком форт. Так и хо дим
не спе ша от од но го по рта до дру го го», – рас ска зы вал Евге ний. Мы 
осмот ре ли мос тик, бо га тую са лон-биб ли о те ку, сто ло вую, а за тем
пас са жир скую ка ю ту, за ко то рую в сут ки нуж но пла тить 2000
евро, так как об ыч но жи вет в ней пара. Гина при лег ла на ши ро кую 
кро вать, и я сде лал фото, ко то рым она хвас та ет ся пе ред друзь я ми,
с иро ни чес кой улыб кой, ко неч но. «Вот ви дишь, – ска зал я ей, –
как мно го де нег мы сэ ко но ми ли: за 2000 евро мы жи вем 10 ме ся -
цев и пла ва ем по морю не хуже этих бур жу ев». (За 8 лет пла ва ния
на «Пед ро ме» наши ме сяч ные за тра ты в сред нем 200 евро, вклю -
чая диз топ ли во, за пчас ти, пла ту за ма ри ну, еду). Евге ний под а рил 
нам по фир мен ной кеп ке, а мне вдо ба вок кни гу «Камо гря де ши»
Сен ке ви ча и бу тыл ку хо ро ше го вис ки. Я ему вы слал в Тал линн,
где он жи вет, мою кни гу «Ка пи тан, ро див ший ся в ру баш ке». Поз -
же Евге ний сно ва ка пи та нил на «Крузенштерне».

Грунт в бух те – бе ло пес ча ный, от это го вода была свет лой и,
пла вая с мас кой, мож но было на блю дать за мор ской фа у ной.
Однаж ды, ког да со лнце было по чти в зе ни те, мы, ку па ясь, за ме ти -
ли под ях той в тени не боль шую, око ло мет ра, аку лу. Испу га не
было, я сра зу рас поз нал пес ча ную аку лу, она жи вет об ыч но на
дне, час то за ры ва ет ся в пе сок. Рот у нее ма лень кий, и она, ко неч -
но, не мо жет быть лю до ед кой. Ког да мы шли вдоль по бе режья
Бра зи лии, по до бная аку ла со про вож да ла нас с те не вой сто ро ны
яхты двое су ток. Не могу ру чать ся, что это была пес чан ка, но дли -
на ее была чуть боль ше мет ра. Иног да с нами шла пара рыб-при -
ли пал, ви ди мо, при ни мая нашу яхту за боль шую аку лу. Утром,
ког да пи ще вые от хо ды вы бра сы ва лись в море, они ки да лись к
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ним, что-то ели и вско ре сно ва до го ня ли нас и пря та лись под кор -
пу сом, толь ко из ред ка по ка зы вая себя с ле во го под вет рен но го
бор та. Не знаю, при ли па ли ли они к кор пу су, ду маю – да, ибо при -
ро да сде ла ла их ленивцами.

Одним вос крес ным утром мы с Ги ной от пра ви лись на про гул -
ку. Не боль шая тро пин ка вела в юж ную часть остро ва вдоль бе -
ре га, и мы по шли по ней: куда при ве дет – туда и по й дем. Шли
око ло часа и вы шли на пес ча ный пляж. Это был пляж не для ку -
па ния, ибо вдоль него ле жал тол стый слой мор ских во до рос лей.
Де ревья с боль ши ми лис тья ми, рас ту щие в изо би лии на пес ча -
ном грун те и у са мой воды, смот ре лись как наши яб ло ни-дич ки.
Под кро ной каж дой из них ле жа ло мно го мел ких яб лок, спе лых,
лос ня щих ся сво ей зре лой ко жу рой, так и хо те лось взять одно и
на чать есть с хрус том. Но мы еще с Бра зи лии зна ли, что эти яб -
ло ки ядо ви ты, и не ста ли даже тро гать их. В Ла тин ской Америке
эти де ревья на зы ва ют ся manzanilla – яб лонь ка. Willam Howell,
австра лий ский яхтсмен-пу те шес твен ник, рас ска зы вал страш -
ную ис то рию о зна ко мстве с этим де ре вом. Ве че ром на пля же
(остров Бар ба дос), где была ве че рин ка, он об ло мал с не вы со ких
де ревь ев не сколь ко ве ток, ко то рые ме ша ли удоб но рас по ло -
жить ся. Было жар ко, и Willam вы тер пот со лба и  лица ла до ня -
ми. Че рез по лча са по чу вство вал лег кое жже ние в гла зах; ду мая,
что туда по пал мел кий пе сок во вре мя ку па ния, во шел в воду и
про мыл гла за и лицо. Но об лег че ния не на сту пи ло. На о бо рот,
боль рез ко уси ли лась. Че рез час он был сле пой. Боль была та кой
ужас ной, что он кри чал. Дос тав лен ный к док то ру по чти за де -
сять ки ло мет ров, Willam был по чти без со зна ния. Док тор в те че -
ние пяти ча сов тер пе ли во за ка пы вал в гла за ко ка ин. Все лицо не -
счас тно го было как в огне. Че рез день Willam мог толь ко
от ли чить свет от тем но ты. Еще че рез день стал раз ли чать не яс -
ные очер та ния лю дей. Пот ре бо ва лась не де ля, пре жде чем зре ние 
вос ста но ви лось. Взгля нув в зер ка ло, Willam уви дел страш ное
лицо, по кры тое крас ны ми руб ца ми, пред плечья были усе я ны
мил ли о ном мел ких вол ды рей. Вот что та кое manzanilla. Ко неч -
но, в при ро де все об ъ яс ни мо, все раз умно, нуж но толь ко из учать
ее. Эти ядо ви тые де ревья име ют боль шую кор не вую сис те му, ко -
то рая со хра ня ет пес ча ный грунт от раз мы ва ния, по э то му и рас -
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тут они в основ ном на пес ке. А что бы их не унич то жа ли, при ро да
дала им за щи ту – яд. Неп рос то сру бить та кое де ре во. И что уди -
ви тель но – про ти во я дие рас тет всег да ря дом. Это сок не боль ших 
де ревь ев, на зы ва е мых по-ан глий ски «whitewood tree» («бе лой
дре ве си ны де ревья», я не на шел их рус ско го на зва ния). Ког да
мы были на Кю ра сао, наш друг Ге рард (с яхты «Boekrah») рас -
ска зал, что не дав но его пар тнер Фран цис ко съел яб ло ко «ман за -
нильи» и чуть не умер. А ведь Фран цис ко – бра зи льский му лат и
вро де бы дол жен знать эти яб ло ки, час то ле жа щие на бе ре гу у
сре за воды. Но он ро дил ся и жил в го ро де. Мы спро си ли его, ка -
кой вкус «яб ло ка»? «Поп ро буй, – по шу тил он, – не за бу дешь до
кон ца жиз ни. На са мом деле очень вкус ное, кис ло-слад кое». На
Кю ра сао не да ле ко от кре пос ти я со рвал с од но го де ре ва кра си -
вые не о быч ные цве ты, уви ден ные мною впер вые. (Гина лю бит
цве ты, и у нас всег да в ка ю те сто ит бу кет цве тов, ко то рые я со би -
раю, ког да бы ваю на бе ре гу, я та кой ка ва лер!) Сок де ре ва был
лип кий. Было жар ко, и я тро гал лоб ру ка ми. А вско ре по чу вство -
вал лег кое жже ние глаз. Хо ро шо, нам по пал ся до мик, где я про -
мыл пре сной во дой лицо. Хо ро шо про мыл. Но жже ние в гла зах
чу вство вал не сколь ко ча сов. В тро пи ках нуж но быть осто рож -
ным с лю бым де ре вом, не толь ко с «ман за нилья».

• • •
Пос ле То ба го мы за шли на остров Три ни дад. (Офи ци аль но стра на
на зы ва ет ся «Три ни дад и То ба го».) Порт Chagaramos сла вит ся тем,
что там про цве та ет раз бой, но об этом мы узна ли, ког да за шли туда.
Нам рас ска за ли о де сят ке слу ча ев ограб ле ния яхт, и мы не ста ли
за дер жи вать ся там, а вско ре ста ли на якорь в бух те Prickly Bay на
остро ве Гре на да. Це поч ка Ма лых Антильских остро вов тя нет ся
под ко вой от остро ва Арубе (ря дом с Кю ра сао) до Вир гин ских
остро вов. Мы «про шлись» по этой це поч ке не до кон ца, но остро ва
Кю ра сао, Кляйн Кю ра сао, Бо най ре, Авес, Лос-Ро кас, Орги ла, Пи -
ри ту, Тор ту га, Мар га ри та с Коче и Ку ба гуа, Лос-Тес ти гос, Гре на да, 
Кар ри а ку, Сант-Вин сент, Сент-Лю сия, Мар ти ни ка – все они в на -
шем «ак ти ве». В од ной ста рой мо ряц кой пес не го во рит ся о мо ря ке,
ко то рый пил кофе на Мар ти ни ке, ку рил в Стам бу ле злые та ба ки…
За бе гая впе ред ска жу: мы тоже пили кофе на Мар ти ни ке, но толь -
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ко один раз, ибо цена 2 евро за ма лень кую чаш ку, а ко фей ные план -
та ции – в ки ло мет ре от го ро да. Выше Мар ти ни ки мы ре ши ли не
под ни мать ся, там из-за го ри зон та ме ре жи лось Пу эр то-Рико, ко ло -
ния США, куда нам нет хода, ибо мы не лю бим се ве ро а ме ри кан -
ский фа шизм и не скры ва ем это го.

Боль ши нство на вет рен ных (вос точ ных) Антильских остро вов
и Три ни дад до не дав не го про шло го были ан глий ски ми ко ло ни я -
ми. Заб рав за 200 лет все, что воз мож но, из недр, Бри та ния за не -
на доб нос тью дала всем этим остро вам так на зы ва е мую офи ци аль -
ную «не за ви си мость», но оста ви ла ко ро ле ву Ели за ве ту II гла вой
го су дарств. Ли де ры тем но ко же го на се ле ния (95 % – не гры)  ду -
мали, что те перь остро ва со ста вят одно це лое го су да рство. Но ан -
гли ча не ру ко во дство ва лись ие зу ит ским пра ви лом «Раз де ляй и
влас твуй», и каж дый остро вок стал от дель ным го су да рством. Не -
важ но, что в этой «дер жа ве» все го 100 ты сяч на се ле ния. (Толь ко
на Три ни даде 1,2 мил ли о на.) Че ка нят ся мес тные день ги, ис пол -
ня ют ся на ци о наль ные гим ны, а всей зем лей, от е ля ми вла де ют
аме ри кан цы. Мес тное на се ле ние жи вет в ни ще те. Не слу чай но и
кри ми нал здесь са мый вы со кий в Ка риб ском бас сей не. Так, в пер -
вую не де лю ян ва ря 2006 года на Три ни да де было уби то 13 че ло -
век. Это в по ряд ке ве щей, ибо ка пи та лис ти чес кая иде о ло гия
утвер жда ет: нет кри ми на ла – нет демократии.

Ког да мы при шли на Антилы, нам бро си лось в гла за, что чер -
ные люди очень от ли ча ют ся от бра зиль цев. По бы вав по чти во
всех стра нах Южной Америки, мы на блю да ли, час то не осоз -
нан но, за про сты ми людь ми. Аргентина и Уруг вай – там прак -
ти чес ки бе лое на се ле ние, Чили, Перу, Бо ли вия и в ка кой-то
сте пе ни Па раг вай – боль ши нство ин дей цы (но власть в ру ках
бе лых, толь ко в Бо ли вии ин дей цы пы та ют ся удер жать власть),
Ве не су э ла (за пад) – в го ро дах в основ ном бе лые, вос ток – ме ти -
сы, вро де пре зи ден та Ча ве са (мы встре ча лись с ним во вре мя
пред вы бор ной кам па нии). Са мые дру же люб ные цвет ные
люди – в Бра зи лии, вне вся ко го со мне ния. Са мые вы со ко мер -
ные, если мож но при ме нить это сло во, са мые не дру же люб ные
чер ные люди – на Три ни да де и дру гих быв ших ан глий ских
остро вах. В Бра зи лии сре ди цвет но го на се ле ния пре об ла да ют
му ла ты – сме ше ние по рту галь цев с не гри тян ка ми. В ан глий -
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ских ко ло ни ях ред ко уви дишь му ла та, там в основ ном чис ток -
ров ные не гры. Пор ту галь цы не от ка зы ва лись пе ре спать со сво -
ей ра бы ней, осо бен но если она мо ло дая; ни ка ких за пре тов, в
том чис ле и от ка то ли чес кой цер кви, не было, попы сами на пло -
ди ли мас су де тей. В ан глий ских же ко ло ни ях су щес тво вал сво -
е об раз ный рас и стский эти кет-об ы чай не сме ши вать бри тан -
скую «кровь» с чер ны ми «не до че ло ве ка ми». Офи ци аль ные
влас ти и ан гли кан ская цер ковь вро де бы и не на вяз чи во, без пе -
чат ных при ка зов, вве ли стро гое пра ви ло, не по зво ляв шее ан -
глий ским муж чи нам иметь на лож ни цу из мес тно го на се ле -
ния – будь то Индия, Африка или Австралия. Мож но ска зать,
что ге но цид в Южной Африке на чал ся с это го. Наш друг Джон с 
яхты «Sabaai» – он на че ты ре года стар ше меня – мно го лет за -
ни мал вы со кий пост ко мис си о не ра (вро де ко мис са ра) круп но -
го дис трик та (окру га) в ко ло ни аль ной Ке нии. «Ты спал со мно -
ги ми аф ри кан ка ми?» – спро сил я его. – «Ни с од ной, – был
от вет. – Ибо если наше (ан глий ское) об щес тво узна ет – на тебе
по вис нет не смы ва е мое клей мо: „He has gone native“ (это мож -
но пе ре вес ти как „он жи вет с чер ны ми“)». «Ты ез дил по сво е му
окру гу по до лгу вда ли от бе лых и тер пел му че ния ря дом с по лу -
го лы ми мо ло ды ми не гри тян ка ми?» – про дол жал я тер зать
его. – «Я мас тур би ро вал, как мат рос с ко ро лев ско го фре га та, но
с не гри тян ка ми не ло жил ся».

Вы со ко мер ные хо зя е ва-ан гли ча не ушли с остро вов, но рабы,
став те о ре ти чес ки сво бод ны ми, об ыч но ко пи ру ют при выч ки сво -
их гос под. По э то му, в от ли чие от дру же люб ных бра зиль цев, здесь
мы встре ти ли не улыб чи вых не гров. Не все, ко неч но, та кие, я не
хочу об и деть быв ших ра бов, но ни ка кой пред взя тос ти здесь нет,
толь ко факт, ко то рый уви де ли мы.

В бух те Prickly Bay сто я ло боль ше со тни яхт (40 % – из США).
50 лет Гре на ду не тре во жи ли ура га ны, но в 2004 году за ле тел ура -
ган «Ivan» (он на зван не в честь рус ско го Ива на), а в 2005 году –
«Emily». «Ива ном» было раз би то и по топ ле но мно го яхт, остат ки
не ко то рых мы ви де ли на от ме ли бух ты. План та ции мус кат но го
оре ха, ко то рый со став ля ет 90 % экс пор та остро ва, были по чти по -
лнос тью унич то же ны. Па те ти чес ки мож но было бы спро сить: «За
что та кое на ка за ние?» Мо жет быть, за то, что ког да у влас ти на хо -
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ди лось пра ви т ельство Би шо па – про грес сив но го пре мьер-ми нис -
тра, мар ксис та, остров ок ку пи ро ва ла ар мия США, а ЦРУ рас стре -
ля ло Би шо па у тю рем ной стены.

…Гина при ле те ла на Гре на ду вмес те со сво им ки но о пе ра то ром
как раз по сле втор же ния аме ри кан цев и сни ма ла там до ку мен -
таль ный фильм. Ког да ки но о пе ра тор Брайн на сту пил на пля же на 
мор ско го ежа и в ступ ню вон зи лась дю жи на игл, то док тор из ар -
мей ско го гос пи та ля США по мог вынуть эти иглы.

Гина во ди ла меня по зна ко мым ей мес там и рас ска зы ва ла о
грус тной ис то рии «мус кат но го» остро ва. Мы за шли на план та -
цию и сре ди по ло ман ных де ревь ев со бра ли не сколь ко оре хов;
один из них дер жим на бор ту как су ве нир, пару ис поль зо ва ли для
при прав. Гина опуб ли ко ва ла в лон дон ской га зе те «Morning Star»
(16.03.2006) боль шую статью «Grenada’s return to slavery» – «Воз -
вра ще ние Гре на ды в ра бство» о тра ге дии за хва чен но го Америкой
остро ва, о тер ро ре США.

• • •
Наш путь на се вер до остро ва Мар ти ни ка был не пред ска зу ем, как
по лет ба боч ки над во дой в со лнеч ный день. (Она ле та ет зиг за га -
ми, и ни ког да не уга да ешь, в ка кую сто ро ну сде ла ет оче ред ной
«галс».) Ночь про ве ли у за пад ной сто ро ны остро ва. Утром, сни -
ма ясь с яко ря, уви де ли, что наша якорь-цепь по па ла под ска лу, а
глу би на – 6 мет ров, я ни ког да не ны рял так глу бо ко. Два часа мы
пы та лись осво бо дить цепь, но толь ко по до шед шие на лод ке ры ба -
ки по мог ли нам: один из них ныр нул и от тя нул цепь. Я был щедр с 
ними, хотя они и не го во ри ли о пла те. Из-за по те рян ных двух ча -
сов мы не успе ва ли за свет ло доб рать ся до сле ду ю ще го «го су да -
рства» Сент-Вин сент и ре ши ли идти на ма лень кий остро вок
Carriacou с уют ной бух той. По пути туда не ста ли об хо дить под -
вод ный вул кан в по зи ции ϕ = 10°18' N, λ = 61°38' W, не было вре -
ме ни. В ях тен ной ло ции го во рит ся, что его нуж но остав лять в по -
лу то ра ми лях в сто ро не. Вул кан де йству ю щий, и мо жет
слу чить ся, что газы, под ни ма ясь из кра те ра, за пу зы рят воду, как
шам пан ское; вода по те ря ет об ыч ную плот ность, и ко рабль, ока -
зав шись над жер лом, мо жет про сто про ва лить ся вглубь пу зы ря -
ще го ся моря. Фак тов та ких не опи са но, но ак тив ность вул ка на
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 отмечалась в 1988 и 1989 го дах. Гина чу точ ку вол но ва лась (а
вдруг?), но ни ка ких пу зы рей мы не за ме ти ли и про шли спо кой но
над спя щим вул ка ном.

На Мар ти ни ке мы про ве ли 9 дней. Фран цуз ский шарм улав ли -
вал ся во всем, даже в по ход ке не гри тя нок. Мы по бы ва ли в
доме-му зее Ван-Гога в двад ца ти ки ло мет рах от го ро да. Я по се тил
са мую боль шую в мире яхту-шлюп «Mirabella V», у ко то рой вы со -
та мач ты 90 мет ров при дли не кор пу са 72 мет ра. Ка пи тан-ан гли -
ча нин под а рил мне бук лет об этой су пердо ро гой яхте и ска зал, что 
хо зя ин-аме ри ка нец раз в год вы хо дит на ней в море.

• • •
В Ка риб ском море есть два остро ва под на зва ни ем La Tortuga –
«Че ре па ха». По сво им очер та ни ям на кар те они смот рят ся, как
эти реп ти лии. Одна Тор ту га ле жит к се ве ру от Га и ти. На этой
«Че ре па хе» в XVI–XVII ве ках была основ ная база пи ра тов. Но
мы туда не за хо ди ли на «Пед ро ме». Ког да ис тек по лу то ра го -
дич ный срок пре бы ва ния в Ве не су э ле, нам при шлось по ки нуть
стра ну на 45 су ток (та кой за кон), и мы от пра ви лись на Кю ра -
сао. По пути ле жа ло не сколь ко остро вов. Пер вым был La Tor -
tuga – в 60 ми лях от Puerto La Cruz, от ку да мы на ча ли наш
вояж. Якор ная сто ян ка в ма лень кой бух те была хо ро шо за кры -
та от по сто ян но ду ю ще го пас са та, но под ход к ней слож ный
из-за ри фов, ле жа щих у низ ко го, пло хо за мет но го из да ли бе ре -
га. Остов од но го ка та ма ра на и с по лдю жи ны ры бац ких ло док
по ко ят ся ря дом с бух той. На остро ве, как и вез де в Ка риб ском
море, мно жес тво пе ли ка нов. И вот тут-то нам по вез ло: мы уви -
де ли, как на го ло ву пе ли ка на, толь ко что про гло тив ше го ры -
беш ку, села ма лень кая чай ка и ста ла кле вать его – от дай, мол,
рыбу, ты боль шой, по й ма ешь еще. Мы слы ша ли об этих чай -
ках-раз бой ни цах еще на остро ве Сент-Лю сия, но уви деть сво и -
ми гла за ми и не меч та ли. Чай ка ма лень кая, по чти ма ев ка, сис -
те ма ти чес ки сту ча ла сво им острым клю вом по длин ной го ло ве
пе ли ка на, и мы слы ша ли даже зву ки уда ров (все про ис хо ди ло
ря дом с нами). Не ук лю жий пе ли кан ни че го не мог сде лать, что -
бы осво бо дить ся от чай ки, взле теть с ней, ви ди мо, не воз мож но,
и в кон це кон цов ис торг из сво е го же луд ка двух ма лень ких ры -
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бок (пе ли ка ны не ло вят круп ных рыб). Чай ка тут же вспор хну -
ла, схва ти ла одну рыб ку и умча лась. За ней уже увя за лись две
под руж ки, над е ясь от нять до бы чу. Мы с Ги ной так увлек лись
этой не о быч ной сце ной, что за бы ли даже о фо то ка ме ре, упус ти -
ли та кой шанс.

«Раз бой» сре ди мор ских птиц, ка за лось бы, и не дол жен су щес -
т во вать, рыбы, вро де, мно го. Но из мно го лет них на блю де ний мы
зна ли, что вдо воль на сы тить ся дано, мо жет быть, толь ко пе ли ка -
нам с их огром ным клю вом. Ны ряя за ры бой, они ред ко про ма хи -
ва ют ся и об ыч но, на ев шись с утра, днем си дят на воде или лод ке,
как «мыс ли тель» Ро де на, и пе ре ва ри ва ют по й ман ное. Под ве чер
сно ва вы хо дят на «охо ту», ко то рая длит ся по рой до тем но ты, ког -
да рыба под ни ма ет ся на верх. Гла за у них очень зор кие. На ночь
пе ли ка ны са дят ся куч но на де ре во, пред по чи та ют за сох шие ман -
гро вые. В Ка риб ском бас сей не об и та ют ко рич не вые пе ли ка ны.
Но в при ро де есть и дру гие по ро ды. Ког да-то, не сколь ко сто ле тий
на зад, один ев ро пей ский мо нарх под а рил ан глий ско му ко ро лю
пару бе лых пе ли ка нов. Они по ти хонь ку уве ли чи ли се ме йство, и
сей час груп па этих птиц жи вет в пар ке Бу кин гем ско го двор ца,
бла го там есть пруд. Чем их кор мят слу ги – не знаю. Но знаю, что
однаж ды го лод ный ко ро лев ский пе ли кан схва тил за зе вав ше го ся
го лу бя. Тот дол го ба рах тал ся в «меш ке», пока не за дох нул ся. Сви -
де те лем этой ис то рии была Ги ни на доч ка Фран цис ка, об этом пи -
са ли в лон дон ских га зе тах. Воз мож но, ко ро ле ва уво ли ла слу жи -
те ля, не накормившего пеликанов.

Ма лень ких чаек-«раз бой ниц» мож но как-то по нять: очень тя -
же ла их жизнь, ны рять глу бо ко не мо гут, а на по вер хнос ти рыба
не хо чет по яв лять ся, за ред ким ис клю че ни ем, ког да иг ра ю щий
ко сяк сар ди ны на чи на ет вы пры ги вать, жи руя. Но даже та кую
рыбу не лег ко схва тить. По э то му по пу ля ция чаек в этих мес тах
не боль шая. Зато пе ли ка нов уйма. Го во ря о птичь ем «раз бое»,
не льзя не упо мя нуть о фре га тах – про фес си о наль ных раз бой ни -
ках, или, как их на зы ва ют спра воч ни ки, о пти цах-пи ра тах. Эти
кра си вые в по ле те пти цы с боль ши ми, раз ма хом до двух мет ров,
крыль я ми и с раз дво ен ным хвос том (40 сан ти мет ров) мо гут па -
рить ча са ми в воз ду хе, не де лая ни од но го взма ха. Дли на кры ла в
про пор ции к весу тела са мая боль шая из всех мор ских птиц.
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Спе ци а лис ты утвер жда ют, что фре га ты даже спят на лету, если
за би ра ют ся да ле ко от бе ре га. Мы ви де ли их за 200 миль от по бе -
режья, а Ален Бом бар, фран цуз ский врач, пе ре сек ший Атлан -
тику на над увной лод ке, го во рит, что встре тил фре га тов за 600
миль от Ан тильских остро вов. Эти пти цы не мо гут са дить ся на
воду, хоть и от но сят ся к раз ря ду мор ских. Во-пер вых, их перья
не по кры ва ют ся жи ро вой за щи той от воды, в этом от но ше нии
они, как ку ри цы; во-вто рых, ко нструк ция их крыль ев та кая, что,
сидя на воде, они не смо гут взмах нуть ими, что бы взле теть. А ку -
шать-то надо. Вот они и ста ли сле дить за пти ца ми-ра бо тя га ми.
Сто ит олу ше или чай ке схва тить ры беш ку, как фре гат тут же
ата ку ет ее, и по след ней при хо дит ся бро сать улов, что бы не быть
уби той боль шим острым клю вом фре га та. Ну ти пич ные се ве ро а -
ме ри кан цы – эти фре га ты! Рус ские мо ря ки на зы ва ют этих птиц
фом ка-раз бой ник.

• • •
Мы под хо ди ли к остро ву Кляйн Кю ра сао уже в су мер ки. Нас
дваж ды об ле тел са мо лет бе ре го вой охра ны гол ла ндских ВМС,
воз мож но, пи ло тов об ес по ко ил «серп и мо лот» на ма лень ком
флаж ке на кор ме «Пед ро мы»! В би нокль была хо ро шо вид на баш -
ня ма я ка, но по че му-то он не за жи гал ся. (Поз днее вы яс ни лось,
что он не ра бо та ет уже боль ше пяти лет.) Бе рег был очень низ кий,
опас ный из-за сво ей «низ ости». Нап ро тив ма я ка на рифе ле жа ла
вы бро шен ная двух мач то вая яхта. Мы от да ли якорь с за пад ной
сто ро ны остров ка в пя ти де ся ти мет рах от бе ре га. Ни од ной жи вой 
души не за мет но на суше, мо жет, ни кто не бу дет ата ко вать нас.
Оди но кая яхта – хо ро шая при ман ка для пи ра тов. Сле ду ю щим
днем мы вош ли в хо ро шую бух ту Spanish Waters на остро ве Кю -
ра сао. На этот остров я за хо дил ког да-то в 1986 году на РТМС
«Ио на ва». Воз вра ща ясь че рез два ме ся ца в Ве не су э лу, мы ста ли
на швар тов ный буй у Кляйн Кю ра сао и ре ши ли не спе ша ис сле до -
вать остро вок. Сей час здесь ле жа ли уже две вы бро шен ные фран -
цуз ские яхты – «Krisnic», с ко то рой мы встре ча лись в Бра зи лии, и 
но вая жер тва – яхта «Tchao», вы ско чив шая на бе рег ночью 1 ап -
ре ля 2007 года. Нес час тье слу чи лось из-за на ви га ци он ной не -
опыт нос ти шки пе ра (он – ме дик, док тор) и, ко неч но, из-за по тух -
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ше го ма я ка. Harbоur master – ка пи тан по рта на Кю ра сао ев рей
Frenkel ска зал, что на ре монт ма я ка нет де нег, но на ре монт ста -
рин ной си на го ги в Вил лем стад – сто ли це Кю ра сао, от ме тив шей
толь ко что 275-ле тие, день ги на шлись, хоть ев ре ев оста лось на
остро ве все го око ло трех сот. (Не дав но было 2000.)

Пос ле вы бро са «Tchao» на остро вок хо зя ин ее орга ни зо вал
сня тие все го, что толь ко воз мож но: дви га тель, мач та, об ору до ва -
ние, по су да и про чее, ина че мес тные пи ра ты об чис ти ли бы ее,
как об чис ти ли «Krisnic», ког да хо зя ин ушел на боль шой Кю ра -
сао на сут ки. Мы встре ча лись с фран цуз ской па рой с яхты
«Tchao», дол го раз го ва ри ва ли. Они были уже в хо ро шем на стро -
е нии, так как на шли не пло хую 42-фу то вую яхту «Sundance» и
по ку па ли ее толь ко за 27 ты сяч дол ла ров (хо зя ин про сил вна ча -
ле 70 ты сяч). «Так что, учи ты вая сня тое нами об ору до ва ние с
„Tchao“, – по те ря не боль шая», – ска зал шки пер улы ба ясь. Но
беда не при хо дит одна. Поч ти че рез год, в ян ва ре 2008 года, яхта
«Sundance» была ата ко ва на во о ру жен ны ми пи ра та ми на остро ве 
Тес ти гос, и шки пер по лу чил два пу ле вых ра не ния. Его, прав да,
дос та ви ли на быс тро ход ном ка те ре в гос пи таль на остро ве Мар -
га ри та (60 миль от Тес ти гос). Но в гос пи та ле сно ва стол кну лись
с «пи ра та ми» – гос пи таль ной ад ми нис тра ци ей, ко то рая за ло ми -
ла цену 10 ты сяч дол ла ров за опе ра цию, при чем 80 % дол жны
упла тить пе ред на ча лом опе ра ции. «Но где я воз ь му так быс тро
та кие день ги?» – пла ка ла жена фран цу за. – «Не наше дело». –
«Но он ско ро умрет». – «Не наша за бо та». Фран цуз-шки пер, сам
док тор, по ни мал, что еще час – и бу дет по здно. Ка жет ся, им по -
мог фран цуз ский кон сул. Пос лед ний e-mail от них: шки пер
«Sundance» вы здо рав ли ва ет.

P. S. Ког да кни га была по чти на бра на, я по лу чил пись мо от пи -
са те ля, ка пи та на даль не го пла ва ния, клай пед ча ни на Ко ле щу ка
Вла ди ми ра Яков ле ви ча. Его за ме ча тель ная кни га «Море и
Жизнь» дала мне тол чок на пи сать пер вую кни гу «Ка пи тан, ро -
див ший ся в ру баш ке». Вла ди мир Яков ле вич не толь ко пи са тель,
но и та лан тли вый поэт. В его пись ме было не сколь ко сти хот во ре -
ний, одно из них здесь:
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ЗВОНОК ИЗ КАРАКАСА

Ока за лось ря дом то, что да ле ко:

Из Ве не су э лы по зво нил Ряб ко.

По эфи ру ис крой го лос про бе жал,

Буд то Уго Ча вес руку мне по жал.

Петр Демь я ныч мол вит: «Жить не устаю.

Книж ки со чи няю, тут же из даю».

Ро дил ся в ру баш ке, гнул судь бу лег ко.

Смел он и удач лив, ка пи тан Ряб ко.

Он в Ка риб ском море бро дит как Ко лумб,

Яхту на прав ляя на за вет ный румб.

Пусть не за мед ля ет он души по лет.

Мо жет, ско ро кни гу но вую при шлет.

(2007, октябрь, 29. 
Че рез по лча са по сле звон ка)

Спа си бо, Вла ди мир Яков ле вич, за та кие хо ро шие сло ва обо
мне; ве ро ят но, не за слу жи ваю я их, ибо всю жизнь был скром ной
ло шад кой, тя ну щей воз в упряжке, и остал ся ею до сих дней.
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ПИРАТЫ КАРИБСКОГО МОРЯ*

The Caribs (meaning «cannibals») arrived

in Grenada about 500 years before Co -

lumbus. – Ка ри бы (зна чит «кан ни ба лы»,

«лю до е ды») при шли на остров Гре на да

за 500 лет до Ко лум ба.

D. Dachner. «Caribbean History»

Мои пред ки, люди ка мен но го
века (не кан ни ба лы), жив шие 30
ты сяч лет на зад на вы со ком бе -
ре гу Дес ны (сей час в этом мес те
рас ки ну лось род ное село Пуш -

ка ри), име ли бо лее-ме нее де мок ра ти чес кий «строй»: охо ти лись
на ма мон та со об ща, мясо уби то го жи вот но го де ли ли по ров ну,
всем «кол хо зом» стро и ли пер вые хи жи ны вбли зи кри ни цы с пре -
крас ной вкус ной во дой. Все шло хо ро шо до тех пор, пока не ста ла
воз ни кать ре ли гия, пока не по я ви лись ша ма ны (по зже они ста ли
на зы вать себя «свя щен ни ка ми»). Изна чаль но все ре ли гии фор -
ми ро ва лись на об ма не, как и ка пи та лизм. Ша ма ны были пер вы ми 
бо га ча ми, пер вы ми «ка пи та лис та ми», они пер вы ми внес ли рас -
кол еще в до ис то ри чес кое об щес тво, пер вы ми «со тка ли» сло во
«не спра вед ли вость». В наш мозг при ро дой за ло же ны две фун да -
мен таль ные вещи: лю бовь и спра вед ли вость. На ру ше ние ба лан са
вы зы ва ло со про тив ле ние, точ но как наша им мун ная сис те ма со -
про тив ля ет ся раз мно же нию злов ред ных бак те рий, толь ко «бак -
те ри я ми» в этом слу чае всег да были бо га чи. Сме лые люди от би -
ра ли на жи тое не чес тным пу тем и раз да ва ли бед ным. В при ро де
нет аб со лю та (не счи тая швед ской вод ки), не каж дый из них был
Ро бин Гу дом, Ра зи ным, Кар ме лю ком (наш чер ни гов ский «Ро бин
Гуд»). Часть из них пре вра ща лась в эле мен тар ных гра би те лей.

* Рас сказ в со кра щен ном ва ри ан те был опуб ли ко ван в жур на ле «Ка пи -
тан-Клуб».

Не  хо чу по вто рять Энгель са и его кни гу о воз ник но ве нии об щес т -
ва. Ясно одно, что ка пи тал, ка пи та лизм (в лю бой фор ме – ра бов -
ла дель чес кий или ны неш ний си о ни стско-гло баль ный) по ро дил
яв ле ние, которое мы называем разбоем.

Пер вые мор ские раз бой ни ки – пи ра ты* были уже в Древ ней
Гре ции, а мо жет быть, и рань ше, но до нас дош ли от рыв ки толь ко
из древ нег ре чес кой ли те ра ту ры. Еги пет ские па пи ру сы вре мен
фа ра о нов и тек сты из пи ра мид не го во рят о пи ра тах – фа ра о ны и
пи ра ми ды были да ле ко от моря.

Мно го чис лен ные кни ги в те че ние не сколь ких сто ле тий де ла ли
упор на пи ратов Ка риб ско го моря, где де йстви тель но фор ми ро ва -
лась ев ро пей ская иде о ло гия раз боя на море. Ны неш нее по ко ле -
ние зна ет о пи ра тах бла го да ря, в пер вую оче редь, кни ге Сти вен со -
на «Остров со кро вищ» и дру гим ли те ра тур ным про из ве де ни ям
вро де ро ма на Стей нбе ка «Ка пи тан Мор ган», где ав тор пы та ет ся
по ка зать кро ва во го пи ра та дж ентльме ном, влюб лен ным в кра са -
ви цу-ис пан ку из Па на мы. В дни моей юнос ти была по пу ляр ной
глу пая пес ня о бри ган ти не во фли бус тьер ском море (сти хи ев рей -
ско го по э та Ко га на), где пе лось о ро ман ти ках-пи ра тах, пре зрев -
ших гро шо вый уют. В жиз ни было все до на о бо рот.

Пер вы ми пи ра та ми в Ка риб ском море были, по сути, Ко лумб и
его мо ря ки. Пос ле не бреж ной на ви га ции (не верь те, что был Ко -
лумб хо ро шим на ви га то ром), ког да флаг ман ское суд но «Сан та
Ма рия», на ко то ром на хо дил ся ад ми рал, ночью вы ско чи ло на
рифы у остро ва Hispanola (Га и ти), – на вах те был толь ко один не -
опыт ный мат рос – при шлось оста вить часть лю дей в со ору жен -
ном из об лом ков ко раб ля фор те. Ко лумб уплыл в Испа нию, а
остав ши е ся мо ря ки, по ти хонь ку осво ив шись, ре ши ли лю бым пу -
тем «вы бить» зо ло то у мес тных жи те лей. «Луч шим» спо со бом
была пыт ка. Изу ве чив не сколь ко ара ва ков (на сто я щее на зва ние
ко рен ных жи те лей Га и ти) и из на си ло вав мно гих жен щин, ис пан -
цы воз му ти ли або ри ге нов, и те пе ре би ли их, а форт сожгли.

Сти вен сон, Стей нбек и де сят ки дру гих пи са те лей для сво их
 сочинений ис поль зо ва ли как осно ву кни гу «Пи ра ты Америки», ко -
то рая была из да на еще в 1678 году в Амстердаме, за тем пе ре ве де на
на мно гие язы ки, вклю чая рус ский. Автор ее, гол лан дец А. О. Экск -
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* Пи ра ты: гр. – peirates, лат. – pirata, рус. – мор ской раз бой ник.



ве ме лин, врач Вест-Индий ской ком па нии, про вел в Ка риб ском
море 7 лет, триж ды был в ра бстве, не сколь ко лет со дер жал ся на пи -
рат ских ко раб лях, учас тво вал в зна ме ни том по хо де Ген ри Мор га на 
на Па на му. Гол лан дец по ка зы ва ет де йстви тель ность пи рат ской
жиз ни, са ди стскую жес то кость пи ра тов, пыт ка ми до би вав ших ся
вы ку па. Отребье че ло ве чес кое – вот кто та кие пи ра ты.

По че му Ка риб ское море ста ло цен тром пи рат ско го про мыс ла,
ста ло клас си кой пи рат ско го раз боя? Толь ко из-за зо ло та, ко то рое 
вы во зи лось в Испа нию че рез Па на му и дру гие по рты. Пи ра ты
ред ко на па да ли на ко раб ли, в основ ном гра би ли ис пан ские по се -
ле ния. Естес твен но, пер вы ми от ли чи лись в этом ре мес ле ан гли -
ча не. Обде лен ная при род ной кра со той (в от ли чие от Ма рии Стю -
арт) ко ро ле ва Ели за ве та I, как мно гие не кра си вые жен щи ны,
пы та лась ком пен си ро вать это лич ным об ога ще ни ем и вкла ды ва -
ла день ги в пи рат ские экс пе ди ции, ко то рые как бы меж ду про чим
за ни ма лись и ра бо тор гов лей. Ели за ве та со б ст вен но руч но со жгла
су до вые жур на лы Дрей ка по сле его гра би те льско го во я жа вок руг
све та. Поз же гла ва ри пи ра тов Френ сис Дрейк, Ген ри Мор ган,
Валь тер Рали (Raleigh) по лу чи ли ры цар ский ти тул «Сэр». Пос -
лед ний, прав да, был лю бов ни ком ко ро ле вы. Пой ман ный однаж -
ды спя щим с од ной из при двор ных дам, он был по са жен в тюрь му,
но вско ре был осво бож ден и от прав лен во гла ве фло ти лии к бе ре -
гам Ве не су э лы. Огра бив мно гие го ро да, Рали вер нул ся в Англию,
но вско ре но вый ко роль Яков I (James I – сын Ма рии Стю арт)
при го во рил его к смер ти яко бы за пред а т ельство. Отси дев в Та у э -
ре 3 года в ожи да нии каз ни, Рали сно ва был от прав лен на по иск
зо ло та в устье реки Ори но ко. Экспе ди ция не име ла успе ха: вмес -
то зо ло та в Лон дон при вез ли толь ко та бак. И ко роль при вел в ис -
пол не ние пер во на чаль ный при го вор: Рали был об ез глав лен.

Были в ка риб ских во дах по зже и фран цуз ские, и гол ла нд ские, и 
дру гих мас тей пи ра ты, но на и бо лее жес то ки ми, бе зус лов но, оста -
лись Дрейк и Мор ган. И как бы в на зи да ние по то м ству Дрейк
умер в со бствен ном дерь ме от диз ен те рии и был бро шен за борт
не да ле ко от Па на мы. Сей час пат ри о ты-ан гли ча не но сят ся с про -
ек том по ис ка его ске ле та. Мор ган, об рюз г ший, тол стый, как бо -
ров, умер на Ямай ке. Вско ре зем лет ря се ние унич то жи ло клад би -
ще, где он был по хо ро нен (ушел под воду весь го род Port Royal).
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Но все это – «пред анья ста ри ны глу бо кой». Вер нем ся в наши дни.
Дул лег кий норд-ост. Шкот кли ве ра об тя нут до пред е ла, и

42-фу то вый «Redboy» мед лен но, но уве рен но шел кур сом 90°. До -
мой, в род ную Бра зи лию. Слу чив ше е ся пять ме ся цев на зад не -
счас тье с по лом кой мач ты за ста ви ло Atila Bohm дол го про сто ять
на ста пе лях вер фи на остро ве Мар га ри та (Ве не су э ла).

Неп рос то воз вра щать ся от сю да в Рио-де-Жа ней ро. Поч ти 2 ты -
ся чи миль от остро ва Три ни дад до по рта На тал нуж но идти про тив
вет ра, по рой до воль но све же го, и про тив встреч но го те че ния (в не -
ко то рых мес тах – до че ты рех узлов). По э то му мно гие яхты пред по -
чи та ют бо лее длин ный, но не та кой труд ный путь: Бер му ды –
Азоры – Ка на ры – Кабо-Вер де – остров Фер нан до-да-На ронья, а
это уже Бра зи лия. Но Atila Bohm, из вес тный бра зи льский яхтсмен, 
пуб ли цист и наш друг, был опыт ным мо реп ла ва те лем, имев шим
прак ти ку пла ванья вдоль NE по бе режья кон ти нен та.

Рано утром он со сво им по мощ ни ком вы шел из ма ри ны Chaca -
cha care. Под ма ши ной и дву мя па ру са ми яхта бе жа ла со ско рос -
тью 5–6 узлов. 

В по лдень к ним по до шел ка тер бе ре го вой охра ны: ру тин ная
про вер ка на пред мет на рко ти ков (мно гие яхты США «ба лу ют ся»
этим биз не сом). Че рез 30 ми нут Атила сно ва под нял па ру са. Пару 
ча сов спус тя пе ре ку си ли лег ким об е дом.

Ка пи тан си дел в ка би не за на ви га ци он ны ми рас че та ми, ког да
тре вож ный го лос по мощ ни ка вы звал его в кок пит. С пра во го бор -
та па рал лель ным кур сом шла ры бо лов ная безпа луб ная лод ка.
В ней си де ли шес те ро муж чин. Один из них дер жал в ру ках ко рот -
кос тволь ный ав то мат и дви же ни ем его ство ла при ка зал оста но -
вить ся. Нес коль ко дру гих муж чин были с ма че те. Не было вре ме -
ни и воз мож нос ти по слать по УКВ сиг нал «Мэй дэй», мо жет, его
услы шал бы пат руль ный ка тер.

Лод ка при вя за лась к пра во му под вет рен но му бор ту. Пя те ро
бан ди тов вско чи ло на яхту. «К мач те!» – при ка зал гла варь с ав то -
ма том. Обо их яхтсме нов по ста ви ли спи на ми к мач те и гру бо при -
вя за ли сво бод ны ми кон ца ми фа лов.

Атила на блю дал, как шел «пе ре груз». Вот один из пи ра тов пе ре -
дал на лод ку при ем ник GPS, за тем ра ди ос тан цию УКВ, вто рой
стал бро сать от вер тки, клю чи и дру гие инстру мен ты. «День ги?» –
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бан дит об ша рил кар ма ны плен ни ков, не на й дя ни че го, раз вя зал
Атилу и, ткнув остри ем ма че те в спи ну, за ста вил спус тить ся в ка ю -
ту. Атила взял из-под мат ра са бу маж ник. Бан дит схва тил его,
 вытряхнул от ту да 200 дол ла ров, кре дит ные кар точ ки: «Осталь -
ное?» – «Это все, мы воз вра ща ем ся до мой, де нег боль ше нет». Бан -
дит уда рил его в че люсть и по вел к мач те. «Вся „опе ра ция“ дли лась
око ло со ро ка ми нут», – рас ска зы вал нам Атила. Пи ра ты взя ли из
ка би ны и кок пи та все бо лее-ме нее цен ное. «Отдай те кре дит ные
кар точ ки, вы все рав но не смо же те их ис поль зо вать». К удив ле нию, 
бан дит вы та щил кар точ ки из кар ма на и от дал Атиле.

Два мощ ных мо то ра взре ве ли, и лод ка по мча лась в юж ном на -
прав ле нии, ви ди мо, в бли жай ший ры бац кий по се лок. К счас тью, пи -
ра ты не на шли в од ном рун ду ке ста рый при ем ник GPS, по зво лив -
ший про дол жить пла ва ние. Атила за пи сал по зи цию:  ϕ = 11°00' N,
λ=  63°10' W. «На душе было так гад ко, так гад ко, как ни ког да в жиз -
ни, – ска зал наш друг. – Ста рай тесь дер жать ся под аль ше от бе ре га
на этом учас тке, если не иде те в груп пе яхт».

Мы с Ги ной зна ли о слу ча ях на па де ния на яхты в Бра зи лии, где мы
про ве ли 2 года. Ellen с гол ла ндской яхты «Zwerner» рас ска за ла, как в
яхт-клу бе Ре си фи (яхта сто я ла на буе) два бан ди та ночью за бра лись
к ним на борт. Раз де тая (жар ко!) Ellen ста ла про нзи тель но кри чать и 
ду деть в руч ной ту ман ный горн, а Harry – ее муж – схва тил ка кую-
 то пал ку и уда рил од но го бан ди та. На па де ние было от би то.

Бо лее грус тная ис то рия про и зош ла с не мец ким мо ря ком Heiko.
Мы встре ти лись с ним в Саль ва до ре. Он, ин же нер-элек трик, по мог 
мне от ре гу ли ро вать за ряд ное устро йство. 30 ап ре ля 2003 года
Heiko вмес те со сво ей girl-friend (под ру гой) сто ял на яко ре в од ном
из уе ди нен ных угол ков об шир ной бух ты Всех Свя тых. Утром к
ним по до шли на лод ке двое мо ло дых муж чин, по про си ли воды,
под ня лись на борт и, по сле не по нят но го спо ра с Heiko (по  свиде -
тель ству де вуш ки), уда ри ли его но жом в пах, и он вско ре скон чал ся.

Извес тный яхтсмен-гон щик Sir Peter Blaкe из Но вой Зе лан дии
сто ял в реке Амазонка на сво ей яхте – суд не с эки па жем. Он уже
не был гон щи ком, а за ни мал ся бла го род ным де лом за щи ты окру -
жа ю щей сре ды, что не нра ви лось вла дель цам ама зон ских ле сов.
Ве че ром не сколь ко мес тных чер ных пар ней под ня лись на борт
яхты. И, как ста ло нам из вес тно по зже, Peter Blake пер вым сде лал
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вы стрел из ка би ны, по сле чего не про шен ные гос ти от ве ти ли тем
же и уби ли его.

Всег да при уби йствах по яв ля ет ся мно го вер сий и суж де ний, но
факт есть факт: люди по гиб ли. Я не при во жу дру гих из вес тных
нам слу ча ев ограб ле ния яхт, без ги бе ли мо реп ла ва те лей.

• • •
В те че ние дол го го вре ме ни в кни гах и филь мах о пи ра тстве ис -
поль зо ва ли ис то рии имен но о пи ра тах Ка риб ско го моря. В не ко -
то рых из этих книг пи ра ты вы гля де ли как люди с ро ман ти чес кой
ду шой. Но ведь бан дит – он и есть бан дит, как его не на зы вай:
«раз бой ник с боль шой до ро ги» или «пи рат».

Отправ ля ясь на Ка ри бы, мы со бра ли ин фор ма цию из ан глий -
ских и не мец ких «па рус ных» жур на лов о пи рат ских на па де ни ях
на яхты и были го то вы к ним. В то же вре мя те ши ли себя над еж -
дой, что, мол, наша яхта ма лень кая, вы гля дит бед но и вряд ли
мор ские раз бой ни ки – пи ра ты то есть – по ло жат глаз на нее.
Вок руг со тни, если не ты ся чи бо га тых се ве ро а ме ри кан ских яхт
(в Ка риб ском море их за силье, как, впро чем, и во всем мире).

Мы про сто я ли ме сяц на рей де по рта Porlamar (Пор ла мар),
остров Мар га ри та. Гу бер на тор это го ве не су э льско го шта та –
ярый сто рон ник США, оп по зи ци о нер (в стра не оста лось толь ко
2 та ких гу бер на то ра из 23), и не слу чай но здесь про цве та ют на и -
боль шая кор руп ция и пи ра тство.

Сна ча ла нас огра бил агент Хуан, со драв ший за офор мле ние
при хо да лиш них 120 тыс. бо ли ва ро (55 USD): яко бы опла та им -
миг ра ци он но му офи су. Ког да мы по про си ли счет, то ста ли его
вра га ми. «Ник то ни ког да не тре бо вал от меня это го», – был от вет.

Се ве ро а ме ри кан цы, с ко то ры ми мы встре ти лись ве че ром на
«happy hour»*, ска за ли, что кор руп ция здесь – нор маль ное яв ле -
ние, мол, не об ра щай те вни ма ния, пла ти те, что тре бу ет Хуан, и
луч ше не ссорь тесь с ма фи ей. Мы мол ча «про гло ти ли» эти со ве -
ты, но вско ре один яхтсмен из Уэль са (он сде лал кру гос вет ку) дал
нам офи ци аль ный до ку мент, в ко то ром го во ри лось, что все яхты в 
Ве не су э ле осво бож де ны от на ло гов им миг ра ции (за кон пре зи -
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* «Нappy hour» – ве се лый час. Мно гие ях тен ные люди со би ра ют ся ве че ром
в по рто вом баре, где им про да ют пиво без на цен ки.



ден та Ча ве са от 30.08.2001). Мы не ста ли тре бо вать воз вра та на -
ших де нег, но на зва ли гра би те ля-аген та пи ра том. По том у нас
укра ли из-под дин ги (над увной лод ки), при мкну той к де ре ву на
пля же, вес ло, кра си вое, лю би мое мое вес ло, куп лен ное в Бра зи -
лии. В силь ном рас стро йстве я сде лал из гру бой пал ки и кус ка фа -
не ры вес ло типа ло па ты для сне га – во руй те на здо ровье! «Мо жет
быть, на нашу долю те перь дос та точ но», – вздох ну ли мы с Ги ной.

На рей де Пор ла мар со би ра ет ся по рой до 80 яхт. Приш ла гол ла -
ндская яхта «Meta». Хо зя ин, по жи лой, лет под 60, по стро ил ее в Рос -
сии и там же взял на борт чле на эки па жа – 20-лет нюю кра си вую рус -
скую де вуш ку. Вдво ем они де ла ют кру гос вет ку. (Интер нет
за пол нен ка та ло га ми рус ских де во чек, го то вых идти в услу же ние к
по жи лым бо га тым инос тран цам.) Гол лан дец не хо тел под ни мать ве -
че ром тя же лую лод ку с 15-силь ным под вес ным мо то ром, а дер жал
ее с кор мы на «при вя зи» – про чной цепи из не ржа вей ки. На третью
ночь гра би те ли гид рав ли кой пе ре ру би ли цепь – и, будь здо ров,
«грин го»! (Для мес тных лю дей все бе лые ев ро пей цы – «грин го».)

Во ро вство дин ги мы на блю да ли и в так на зы ва е мых «ци ви ли -
зо ван ных» (?!) стра нах – Фран ции и Испа нии. А в юж ной Ривь е -
ре (Фран ция) за по след ние 5 лет угна но бо лее ты ся чи до ро гих
яхт, ко то рые по сле пе ре ре гис тра ции в Ту ни се про да ют ся рус ским 
и укра ин ским ну во ри шам.

Пос ле Пор ла ма ра мы от да ли якорь у ма лень ко го (2×5 миль),
по чти не о би та е мо го остров ка Ку ба гуа. В 1498 году ис пан ский ка -
пи тан Алонсо де Охе да (третья экс пе ди ция Ко лум ба) уви дел у
по лу ос тро ва Па ра гу а на ин дей ский по се лок на сва ях и дал это му
мес ту на зва ние «Venezuela», что зна чит «Ма лень кая Ве не ция».
По том это на зва ние рас прос тра ни лось на об шир ную тер ри то рию.
В том же году 50 ис пан цев со зда ли на остро ве Ку ба гуа пер вое ев -
ро пей ское по се ле ние – Но вый Ка дис. Ка за лось бы, что мес то ни -
как не под хо дит для этой цели: по лу пус тын ная зем ля без де ревь -
ев, не счи тая вы со ких как ту сов с яр ки ми цве та ми ле том, без
пре сной воды – ее мож но со брать в ре зер ву а ры толь ко в ко рот кий
пе ри од дож дей. Зато от мель у NE око неч нос ти ока за лась ска зоч но 
бо га той на жем чуг. Испан цы без жа лос тно экс плу а ти ро ва ли мес т -
ных ин дей цев: при вя зы ва ли к спине ка мень и за став ля ли ны рять
и со би рать ра ко ви ны. С это го на ча лась эпо ха ра бства в Америке.
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Уни жен ные, но не по ко рен ные ин дей цы че рез не сколь ко лет за -
хва ти ли по се лок и из гна ли кон кис та до ров с остро ва. Одна ко вско ре
ис пан цы вер ну лись и воз ве ли про чные дома из кам ня, а так же форт,
где хра ни ли дож де вую воду. Как бы в на ка за ние за все зве рства ев -
ро пей цев в 1541 году, в день так на зы ва е мо го Рож дес тва Хрис то ва,
про и зош ло зем лет ря се ние – Но вый Ка дис был раз ру шен.

Мы с Ги ной бро ди ли сре ди остат ков не ког да про чных до мов; я
ле ле ял дет скую над еж ду на й ти ма лень кую жем чу жи ну (на  бе регу 
ле жат тон ны и тон ны ра ку шек, воз мож но, с тех мрач ных вре мен,
ныне ни ка ко го «жем чуж но го» про мыс ла здесь нет). Не да ле ко от
руин сто ит па мят ная стел ла «1492–1992» с уже ото рван ной
кем-то мра мор ной дос кой. Здесь же на бе ре гу при ю тил ся не боль -
шой до мик ры бац кой семьи. Ког да мы по до шли к нему, трое рос -
лых муж чин си де ли в боль шой лод ке и со би ра лись ухо дить на ры -
бал ку. Они вни ма тель но при слу ши ва лись, как мы об ъ яс ня ли
двум жен щи нам, что мы с «velero», то есть с яхты. Нес коль ко ре -
бя ти шек пы та лись про дать нам по до бран ные у на ших ног не ка -
зис тые ра куш ки. (Мы не ожи да ли встре тить здесь жи те лей и не
за хва ти ли с со бой ла ко мства для де тей, что мы об ыч но де ла ем.)

Ве че ром ве тер был с Е, но зыбь, оги бая се вер ный мыс, по во ра -
чи ва ла на S, и сто ян ка наша ста ла не уют ной. Мы от да ли вто рой
якорь с кор мы, став но сом на зыбь. Здесь не де лей рань ше сто я ли
наши австра лий ские друзья с яхты «Ketchup II», за тем, «сме нив»
ее, так же в оди но чес тве про ве ла пару но чей гол ла ндская яхта
«Boekrah». Ник то их не тре во жил, как и нас в пер вую ночь. Но по -
сле ви зи та к до ми ку ры ба ков мы чу вство ва ли не ко то рое  бес по -
кой ство. Мо жет, по то му, что один из па ца нов на стой чи во рас -
спра ши вал, в ка ком мес те сто ит наша яхта.

Вход в ка ю ты мы ни ког да на ночь не за кры ва ем, толь ко на тя ги -
ва ем про ти во мос кит ную не й ло но вую сет ку. Я все-таки по ло жил
око ло вы хо да мощ ный фо нарь-про жек тор и крас ный фа льшве ер.

Ночь была теп лая, и око ло один над ца ти я пе ре брал ся из спаль -
ни на ди ван бли же к вы хо ду – здесь чу точ ку про хлад нее. За сы пая, 
я под умал, что не успел сде лать про клад ку на кар те для за втраш -
не го пла ва ния.

Лег кий звук из кок пи та от пус той плас ти ко вой бу тыл ки за ста -
вил меня от крыть гла за. И вдруг я уви дел че ло ве ка в со гнув шем ся 
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по ло же нии, кра ду ще го ся ко вхо ду в ка би ну. Све тил по лу ме сяц, и
было ясно. В пер вую се кун ду по ка за лось, что мне ме ре щит ся сце -
на из аме ри кан ско го филь ма ужа сов. Но это было не кино. Я быс -
тро встал, даже не успев одеть плав ки, тихо по до шел к вы хо ду,
взял под го тов лен ный про жек тор и, ког да не зван ный гость (это
было в 00 ч 25 мин 18.04.06) при бли зил ся к про ти во мос кит ной
сет ке, всмат ри ва ясь вглубь ка ю ты я на пра вил яр кий луч све та
пря мо ему в лицо. Испу ган ное вы ра же ние и за жму рен ные гла за
уви де лись мне, но в сле ду ю щую се кун ду он за мах нул ся боль шим
ку ла ком в мою сто ро ну, вер нее, в сто ро ну про жек то ра. Про ти во -
мос кит ная сет ка оста но ви ла ку лак. Я про дол жал све тить ему в
лицо и вдруг по нял, что это один из уви ден ных днем ры ба ков.
Инстинкт под ска зал, что если ста ну кри чать, пуcть даже на ис -
пан ском язы ке: «Что тебе нуж но, бан дит?» – это толь ко раз озлит
его. И я на чал гром ко ры чать, как мед ведь. Гина под ума ла, что мне 
снит ся ка кой-то кош мар. Наш ви зи тер от пря нул ис пу ган ный, а я
от дер нул сет ку, схва тил крас ный фа льшве ер и за жег его. Огонь с
сып лю щи ми ся в ка ком-то мет ре от бан ди та ис кра ми окон ча тель -
но ис пу гал его, и он бро сил ся на нос и от ту да си га нул в воду.
Я успел за ме тить, что он был в шор тах и бе лой фут бол ке.

Гина тем вре ме нем вклю чи ла УКВ и на 16 ка на ле ста ла звать:
«All ships, all ships...»

В ле вой руке я дер жал го ря щий фа льшве ер, а пра вой на пра вил
про жек тор в сто ро ну носа. В 10 мет рах на воде на хо ди лась ры бац -
кая лод ка с дву мя муж чи на ми. Тре тий – наш ви зи тер – под плы вал
к ней. Ког да он пе ре ва лил ся на дни ще лод ки, взре вел мо тор и лод -
ка по нес лась в тем но ту в сто ро ну мыса с ма я ком. Один из пи ра тов
все-таки взмах нул ма че те в све те мо е го фо на ря. В это вре мя ка -
кое-то суд но, на хо див ше е ся от нас мо рис тее, вклю чи ло мощ ный
про жек тор и ста ло во дить лу чом по воде. Суд но «Whittie teus» –
плат фор мен ный снаб же нец – от ве ти ло Гине и ста ра лось по мочь
ото гнать пи ра тов. Че рез него же мы свя за лись с бе ре го вой охра ной.

По гас фа льшве ер, суд но, при бли зив шись на бе зо пас ную  глу -
бину, ска за ло, что бли же по дой ти не мо жет. Да в этом уже не было 
не об хо ди мос ти. На пу ган ные пи ра ты-«лю би те ли», на вер ное,
ушли в ночь под аль ше от остро ва. Мы теп ло рас про ща лись с ка -
пи та ном суд на, по бла го да рив его за по мощь.
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...Я – мор ской ка пи тан. В моей жиз ни были вещи по страш нее
этой. По э то му я спо кой но дер жал в руке чаш ку чая, а вот Гина не
мог ла при й ти в себя, хотя она и за ка лен ная жур на лис тка. Ког -
да-то в Анголе она сни ма ла фильм. Про а ме ри кан ская груп па
УНИТА за хва ти ла ее и ки но о пе ра то ра и уже го то ва была рас стре -
лять их. Спас ло чудо. И, мо жет, те перь ей вспом ни лась сце на, ког -
да она сто я ла под ство ла ми ав то ма тов и жда ла ко ман ды «Огонь!»
Как мож но мяг че я успо ка и вал ее. Нес мот ря на ре ко мен да цию
guardacosta (бе ре го вой охра ны) и же ла ние Гины уйти от сю да не -
мед лен но, мы все-таки от сто я лись до утра – не прос то вы би рать
вруч ную ночью кор мо вой якорь. А утром, пока Гина еще спа ла, я
ти хонь ко снял ся с яко рей...

Ве че ром, уже в тем но те, мы «от ъ я ко ри лись» в по рту Ку ма на, в
ков ше меж ду кон тей нер ным пир сом и су до вер фью. За хо дить в
ма ри ну че рез мел ко вод ный фар ва тер было уже по здно. Мы были
в ков ше одни, и Гина чуть не рвни ча ла, не ото й дя еще от вче раш -
не го «при клю че ния». Я на тя нул в кок пи те не сколь ко тон ких ры -
бо лов ных ле сок с при вя зан ны ми к ним пус ты ми бан ка ми из-под
кока-колы. Ма лей шее при кос но ве ние – и бан ки «зву ча ли». Те -
перь мы де ла ем это по сто ян но, стоя на яко ре в раз ных мес тах.
«Ни че го, моя ми лая, – го во рю Гине, – за бу дет ся это все, а если и
бу дем вспо ми нать, то не как кош мар, а как при клю че ние, о ко то -
ром ска жем: и та кое было в на шей жизни».

Я уже хо тел за кан чи вать этот рас сказ, при укра сив его кон цов ку 
ма лень ким эссе о кро ва вых пи ра тах про шло го Френ си се Дрей ке
и Ген ри Мор га не, по лу чив ших за свои пре ступ ле ния ры цар ские
ти ту лы «Сэр», точ но так же, как «зна ме ни тый» си о нист Кис син -
джер, убив ший во Вьет на ме 6 мил ли о нов вьет нам цев, по лу чил
впос ле дствии Но бе лев скую пре мию мира. Но при шло грус тное
со об ще ние. Вче ра днем у остро ва Пи ри ту не да ле ко от Puerto La
Cruz вла де лец яхты «Escapada» (австрий ский флаг) Кла ус по лу -
чил пу ле вые ра не ния от пи ра тов. В гос пи та ле ему уда ли ли одну
по чку, но жизнь спас ли. Кла ус за ни мал ся чар тер ным биз не сом –
в этих во дах это весь ма при быль ное за ня тие. Для знав ших эту ис -
то рию оста лось за гад кой, по че му пи ра ты хо те ли убить Кла у са,
ведь даже бан ди ты не спе шат стре лять без нуж ды.

И еще один слу чай. В Laguna Grande – уют ной, как бы спе ци аль -
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но сде лан ной для яхт бух те – есть не сколь ко якор ных мест. Яхты об -
ыч но ста но вят ся куч но – так бе зо пас нее. Но один муж чи на с мо ло -
дой girl-friend стал на якорь в уе ди нен ном мес те. Ви ди мо, кто-то из
мес тных ры ба ков под смот рел, что хо ро шая над увная лод ка с мо то -
ром под ве ше на на шко те на уров не па лу бы (об ыч ная прак ти ка для
тя же лых, с плас ти ко вым дни щем ло док). Ночью не сколь ко пи ра тов
ста ли сни мать ее. Вла де лец бро сил ся к лод ке, уце пил ся за нее, пы та -
ясь спас ти. По лу чив удар ма че те по го ло ве, он сва лил ся в воду. Его,
окро вав лен но го, вы та щи ла под ру га, а пи ра ты с лод кой ушли.

Если не име ешь эф фек тив но го тех ни чес ко го сре дства для за -
щи ты и если орга ни за ци он но не го тов к встре че с пи ра та ми – луч -
ше не со про тив лять ся. Са мый до ро гой пред мет на бор ту яхты не
име ет цены жиз ни. Та ко во наше ре зю ме. Но хо ро шо про ду ман ная 
орга ни за ция мо жет от пуг нуть пи ра тов. Даже наше «скром ное»
при клю че ние под твер жда ет это. При днев ном пла ва нии в пи ра то -
о пас ных мес тах мы те перь дер жим на го то ве дым шаш ку, да ю щую
гус той оран же вый дым, УКВ – на 16 ка на ле и SSB (ко рот ко вол -
но вый ра ди о пе ре дат чик) – на час то те 2182 кГц: пат руль ные ка те -
ра мо гут по мочь. Плюс по сто ян ное на блю де ние за по до зри тель но
при бли жа ю щи ми ся лод ка ми.

Австрийский жур на лист Eric с яхты «Key of Life» дер жит на бор -
ту ка ра бин с уко ро чен ным (об ре зан ным) ство лом, из ко то ро го он
ни разу не вы стре лил за 6 лет пла ва ния в Ка риб ском море. И со кру -
ша ет ся, услы шав ис то рии о на па де ни ях. «Если бы кто-ни будь за -
стре лил хоть од но го пи ра та – было бы спо кой нее в этих во дах».
И до бав ля ет: «Проб ле ма пи ра тства су щес тву ет не толь ко в Ка риб -
ском бас сей не. В „хва ле ных“ Се ве ро а ме ри кан ских Шта тах из охра -
ня е мых ма рин ис че за ют днем не толь ко дин ги, но и яхты. И это в
по ряд ке ве щей». Ка пи та лис ти чес кая иде о ло гия утвер жда ет, что
на сто я щая (чи тай – за пад ная) де мок ра тия под ра зу ме ва ет вы со кий 
уро вень кри ми на ла. «Ког да в про шлом я за хо дил на яхте в ком му -
нис ти чес кую Хор ва тию, – про дол жа ет Eric, – то, вы хо дя на бе рег,
ни ког да не за пи рал ка би ну. А ныне при „де мок ра тии“ ни ка кие за -
мки не спа са ют там от  во ров ства».

За лив Ка ри а ко тя нет ся на по чти 40 миль на вос ток от ве не су э ль -
ско го по рта Ку ма на�. Здесь мно го якор ных мест для яхт. Одно из луч -
ших – око ло по сел ка Мед ре гал. Со бствен но это не по се лок, а не боль -
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шой уют ный от ель, по стро ен ный 14 лет на зад в пе ри од ожи да ния
ту рис ти чес ко го (так и не со сто яв ше го ся) бума фран цуз ским лет чи -
ком Жан-Мар ком. Нап ро тив это го от е ля всег да сто ят 10-15 яхт.
Атмосфера, со здан ная хо зя и ном от е ля для ях тен ных лю дей, очень
теп лая, и мес то по льзу ет ся боль шой по пу ляр нос тью, тем бо лее что
здесь ни ког да не было пи ра тов. Не ко то рые яхты даже не под ни ма ли
свои над увные лод ки (дин ги) на ночь на борт. Но в на ча ле июля 2008
года, как раз в День Не за ви си мос ти Ве не су э лы, в 4 часа утра чет ве ро
бан ди тов, прав да, не мес тных, пы та лись сво ро вать не сколь ко дин ги с
под вес ным мо то ром. Ког да один из бан ди тов хо тел пе ре ру бить сталь -
ной трос, со е ди ня ю щий дин ги с нор веж ской ях той, хо зя ин яхты
услы шал звук, вы ско чил в кок пит и при цель но вы пус тил две ра ке ты,
ис поль зу е мые как сиг нал бе дствие, в лод ку пи ра тов, на хо див шу ю ся
не по да ле ку. Дру гой скан ди нав, у ко то ро го уже об ре за ли дин ги, до ба -
вил туда пару ра кет. Лод ка пи ра тов вспых ну ла, как фа кел, бан ди ты
бро си лись в воду и по плы ли к бе ре гу. Пла мя было та кое вы со кое (го -
рел бен зин), что ры ба ки с со сед не го ры бац ко го по сел ка в двух ки ло -
мет рах от сю да по шли в сто ро ну Мед ри га ла, вы яс нить, что слу чи лось.
По до ро ге они встре ти ли уди ра ю щих бан ди тов, свя за ли их, из би ли, а
утром пе ре да ли по ли ции. В про шлом году у ры ба ков было сво ро ва но
не сколь ко мо то ров, и они люто не на ви дят гра би те лей. Вы го рев шую
по чти дот ла лод ку при би ло к бе ре гу, и я взял от ту да ку со чек рас плав -
лен но го ме тал ла, как па мять о том, что пи ра ты по лу чи ли, на ко нец, по
за слу гам; за тем схо дил к скан ди на вам и по жал их му жес твен ные
руки. Спа си бо, ви кин ги!

В Ве не су э ле сей час идет ре во лю ци он ное пре об ра зо ва ние стра ны
и об щес тва. Са мая вы да ю ща я ся лич ность но во го века – пре зи дент
Ве не су э лы Уго Ча вес – на чис то от верг кро ва вую се ве ро а ме ри кан -
скую «де мок ра тию» и стро ит со ци а лизм XXI сто ле тия. Ре во лю ци -
он ная буря из раз ру шен но го си о нис та ми Со вет ско го Со ю за пе -
ренес лась в Южную Америку. У про стых лю дей по я ви лась над еж да
на луч шую жизнь. Убе ри эту над еж ду – и на ция на чнет вы ми рать,
как в Рос сии. Су до вер фи на ча ли стро ить пат руль ные ко раб ли; и мы
над е ем ся, что пе ре жи ток про шло го – пи ра тство – ско ро ис чез нет в
этих во дах, как ис чез на Кубе. Мы про ве ли на этом остро ве две не де -
ли, на слаж да ясь сво бо дой пе ре дви же ния по ве чер ним ули цам, не
бо ясь быть ограб лен ны ми, не бо ясь бан ди тов – там их нет. Они есть
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толь ко на во ен ной базе США в Гу ан та на мо. Жизнь на Кубе не бо га -
тая, но ни кто не уми ра ет с го ло да, ни кто не уми ра ет от от су тствия
ме ди цин ской по мо щи (в Рос сии по офи ци аль ным дан ным 87 %
уми ра ет не ес тес твен ной смер тью). Про дол жи тель ность жиз ни на
остро ве – 75,4 года – са мая вы со кая в Ла тин ской Америке (в Рос сии 
муж чи ны жи вут толь ко 64 го да). Мы по бы ва ли в ма ри не Хэ мен гу -
эй – до ро го ва то дер жать там яхту, но бе зо пас но даже в ура ган. Ку -
бин цы – ин тел ли ген тные, об ра зо ван ные люди. Пос ле пред а т ельства 
Пу ти на, за крыв ше го центр сле же ния за ра ке та ми (США при ка за ли
ему), мне было стыд но по рой при зна вать ся, что я рус ский, по э то му
при хо ди лось го во рить: «Soy sovietico» – «Я – со вет ский». Есть две
стра ны на пла не те Зем ля, где мы с Ги ной со глас ны жить – это Бе ла -
русь и Куба. В Бе ла ру си хо лод но ва то зи мой, по э то му, ког да за кон -
чим пла вать, на вер но, по се лим ся на Кубе.

Исчез нет пи ра тство в Ве не су э ле, толь ко не из-за ка те ров, а из-за
сме ны иде о ло гии. На и боль ший кри ми нал в Ка риб ском мо ре – на
Антильских остро вах и Три ни да де, быв ших ан глий ских ко ло ни ях.
В ях тен ном жур на ле «Caribian Compass» (из да ет ся на остро ве
Сан-Вин сен то в основ ном для се ве ро а ме ри кан цев, хо зя ин – из ра -
иль тя нин из США) не так дав но было опуб ли ко ва но пись мо фран -
цуз ской пары с яхты «Aquarius». Я сде лал крат кий пе ре вод его.

«В ночь с 18 на 19 июня мы сто я ли на яко ре в бух те Rodney Bay,
остров Сан та-Лю сия. В по лночь моя жена услы ша ла муж ские го ло -
са и хо те ла под нять меня. Но по здно. Трое муж чин – не гров сто я ли
око ло кро ва ти. Один из них схва тил меня за гор ло и сда вил так, что
я по чти по те рял со зна ние. „Money, money, день ги! Где день ги?“ –
кри чал он и вы та щил меня в са лон. Двое дру гих дер жа ли жену, при -
ста вив к ее шее мой острый во до лаз ный нож. Боль шой здо ро вый
негр стал на си ло вать ее. Ког да я за кри чал, меня уда ри ли чем-то по
го ло ве и я по те рял со зна ние. Очнув шись, я раз вя зал себя. Пи ра ты
по ки ну ли борт, взяв 400 EC (мес т ные день ги), 50 евро, ком пью тер,
пе ре нос ную ра ди ос тан цию, мо биль ный те ле фон, пер стень с брил -
ли ан том с паль ца жены. Мы свя за лись по УКВ с по ли ци ей, те при -
бы ли че рез де сять ми нут. В гос пи та ле нам ока за ли по мощь, и хоть у
жены не об на ру жи ли спер мы не гра, тем не ме нее ей при шлось при -
ни мать ме сяц ле ка рство про тив СПИДа. Весь остров узнал об этой
ис то рии че рез мес тное те ле ви де ние. Мы уле те ли во Фран цию, и там
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нам со об щи ли, что по ли ция на шла и арес то ва ла бан ди тов. Те перь
мы ни ког да и ни ко му не ве рим, ког да го во рят, мол, здесь спо кой но,
нет пи ра тов. Они есть вез де. На ночь мы за кры ва ем вход в ка би ну
сталь ной ре шет кой и дер жим на го то ве ра кет ни цу».

Но не сто ит бо ять ся идти в этот ра йон. По на шим под сче там, пи -
рат ское на па де ние или гра беж слу ча ет ся одно на ты ся чу яхт (без
по ртов США). Diana и John – по жи лая пара с ан глий ской яхты
«Sabaai» – ска за ли нам, что они про ве ли 13 лет в Ка риб ском море, в 
основ ном у по бе режья Ве не су э лы, – и ни разу ни кто не об и дел их.

Так что впе ред, от важ ные и не мно го чис лен ные рус ские мо реп ла -
ва те ли, впе ред в Ка риб ское море. В Ве не су э ле инос тран ным ях там
раз ре ша ет ся сто ять до 18 ме ся цев. Здесь са мое де ше вое в мире топ -
ли во: 1 литр со ляр ки– 2 аме ри кан ских цен та, бен зин – 3 цен та. Про -
дук ты пи та ния тоже де ше вые, толь ко кар тош ка и яб ло ки до ро гие.

P. S. Якор ная сто ян ка в бух те Cariaco око ло ма лень ко го по сел -
ка была спо кой ной. Мес тные жи те ли – наши друзья – шу ти ли,
что они не гра бят яхты. Мы на слаж да лись ти ши ной, пе ли ка на ми
и ским ме ра ми (пти ца-ло пат ка, ло вя щая рыбу на лету, опус кая
ни жнюю че люсть в воду). Но в одну из но чей сра бо та ла наша
«сиг на ли за ция» – раз бро сан ные в кок пи те пус тые жес тян ки и
плас ти ко вые сплюс ну тые бу тыл ки. Я осто рож но вы гля нул – ни -
ко го, дин ги и под вес ной мо тор на мес те.

Че рез час жес тян ки сно ва «сму зи ци ро ва ли». (Была шти ле вая
по го да.) И опять – ни ко го. Спа ли мы пло хо, так как «сиг на ли за -
ция» сра ба ты ва ла еще пару раз.

Утром мы си де ли на па лу бе с го лов ной болью, не зная, кто тре во -
жил нас. Вдруг Гина за ме ти ла око ло мач ты кры си ный по мет, а че рез
ми ну ту мы об на ру жи ли «пи ра та» – кры су, тихо си дев шую за га зо -
вы ми бал ло на ми. Она была очень сим па тич ная и смот ре ла на нас та -
ки ми чис ты ми не вин ны ми глаз ка ми, чуть не го во ря: «Я буду ва шим
дру гом». «Увы, нет», – от ве тил я ей тоже взгля дом. Мы быс тро за -
кры ли все вхо ды в ка би ну, и ста ли из го нять не про шен ную гос тью,
за брав шу ю ся к нам, на вер ное, че рез якор ную цепь (те перь там за -
креп лен про ти вок ры си ный щи ток). Кры са вы прыг ну ла за борт и
кра си во, не спе ша, по плы ла к бе ре гу, но че рез пару ми нут по вер ну ла
опять к нам. Приш лось вес лом «по мочь» ей уйти на дно. Гина тут же
ска лам бу ри ла: «Нас то я щий Pi-rat» (rat – по-ан глий ски «кры са»).
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Пос лед ние годы в раз ных по ртах мира я встре чаю

рус ских мо ря ков, ра бо та ю щих на инос тран ных су дах.

(Рос сий ских ко раб лей сей час прак ти чес ки нет.) 

Из бе сед с зем ля ка ми от кры лась страш ная ис ти на: 

у них нет чу вства Ро ди ны,

у них нет гор дос ти за Рос сию,

они — без РОДИНЫ.

• • •

«Си о низм мне тоже не на вис тен, он пред став ля ет ся

бо лее опас ным и омер зи тель ным, чем фа шизм...

С фа шиз мом была воз мож ность со й тись в от кры том

бою, сра жать ся на смерть и по бе дить. Си о низм же ко -

ва рен, де йству ет яко бы мир ны ми сре дства ми, но хват ка 

его не ме нее смер тель на и она ис под воль ду шит на ро -

ды, не яв ля ю щи е ся „бо го из бран ны ми“. Вой ну в пря мом

смыс ле си о низ му не об ъ я вить, а иде о ло ги чес кая борь -

ба, при по лном за хва те си о нис та ми СМИ, по ла гаю,

безпер спек тив на. Одна ко же, про дол жать ее надо»

Из пись ма В. Я. Ко ле шу ка, пи са те ля

ПРИЛОЖЕНИЕ
Спи сок по ртов, в ко то рых был ав тор

СССР
 1. Ле нин град
 2. Тал лин
 3. Рига
 4. Ве нтспилс
 5. Ли е пая
 6. Клай пе да
 7. Бал тийск
 8. Ка ли нин град
 9. Керчь
10. Се вас то поль
11. Вла ди вос ток

ПОЛЬША
 1. Сви но ус тье
 2. Ще цин

ГДР
 1. Stralsund
 2. Mukran
 3. Lautenbach (Rugen)
 4. Vitte (о-в Hiddensee)
 5. Warnemunde
 6. Rostock
 7. Darsser Ort
 8. Sassnitz

ФРГ
 1. Hamburg
 2. Lubeck
 3. Kiel
 4. Holtenau
 5. Brunsbuttel
 6. Norderney
 7. Cuxhaven
 8. Rendsburg
 9. Heiligenhaven

10. Borkum
11. Helgoland

ДАНИЯ
 1. Copenhagen
 2. Skagen
 3. Gedser
 4. Klintholm
 5. Ronne
 6. Cristianso

ШВЕЦИЯ
 1. Geteborg
 2. Ystad
 3. Simrishavn
 4. Hallevik
 5. Gronhogen
 6. Vandburg
 7. Hervik
 8. Foresund
 9. Visby
10. Buxelkrok
11. Kalmar
12. Sandhaven

НИДЕРЛАНДЫ
 1. Amsterdam
 2. Flissingen
 3. Terschelling
 4. Scheveningen
 5. Ijmunden
 6. Den Helder
 7. Rotterdam

БЕЛЬГИЯ
 1. Blankenberge



ФРАНЦИЯ
 1. Cherburg
 2. Dunkerque
 3. Lezardrieux
 4. Perros-Guirec
 5. Roscoff-Bloscon
 6. L’Aberwrach
 7. Camaret
 8. Audierne
 9. Benodet
10. Port Tudy
11. La Turballe
12. Port Joinville
13. La Rochelle
14. Boulogne
15. Royan
16. Bayone

ИСЛАНДИЯ
 1. Ceidisfiordur

ФАРЕРСКИЕ ОСТРОВА
 1. Fugle-Fiord 
 2. Torshaven

ИРЛАНДИЯ
 1. Killybegs
 2. Castletown
 3. Shannon
 4. Kork

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ
 1. London (Tilbury)
 2. Dover
 3. Lerwick
 4. Ullapool
 5. Peterhead
 6. Malliag
 7. Fort William 
 8. Aberdeen
 9. Newcastle
10. Blyth
11. Glasgow

12. Weymouth
13. Portland
14. Plymouth
15. Portsmouth
16. Bringhton
17. Penzance
18. Pool
19. St. Ives
20. Scalloway
21. Great Yarmouth
22. Lowestoft
23. Grimsby
24. Chichester
25. Port Solent
26. Eastbourne
27. Fraserbourh

ПОРТУГАЛИЯ
 1. Lisboa (Lissabon)
 2. Funshal (Madeira)
 3. Pavoa de Varzim
 4. Figueira da Foz
 5. Peniche
 6. Cascais
 7. Sines
 8. Portimao
 9. Ferragudo
10. Vilamoura
11. Tavira
12. Vila Real
13. Foz de Odeleite
14. Alcoutim
15. Pomarao

ИСПАНИЯ
 1. Getaria
 2. Bilbao (Стра на Бас ков)
 3. Santander
 4. Ribadesella
 5. Gijon
 6. Ribadeo
 7. Carino
 8. La Coruna
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 9. Camarinas
10. Eugenija de Riveira
11. Villagarsia de Arosa
12. Bayona
13. Vigo
14. Marin
15. Ayamonte
16. Huelva
17. Alicante
18. Valencia
19. Sevilla
20. Gibraltor
21. Mazagon

КАНАРСКИЕ ОСТРОВА
 1. La Sociedad (о-в Graciosa)
 2. Puerto Naos (Lanzarote)
 3. Carralejo (Fuerte ventura)
 4. Rosario (F.)
 5. Gran Tarajal (F.)
 6. Pasito Blanco (Gran Canaria)
 7. Arguinegum (G. C.)
 8. Mogan (G. C.)
 9. Las Palmas (G. C.)
10. Las Galletes (Tenerife)
11. Santa Cruz de Tenerife
12. Los Cristianos (T.)
13. San Andres (T.)
14. San Sebastian (La Gomera)
15. Santiago (La Gomera)
16. Tazacorte (La Palma)
17. Santa Cruz de La Palma
18. Restinga (Hierro)

ИТАЛИЯ
 1. Genua
 2. Venecia
 3. Piombino
 4. Porto Ferario (о-в Эльба)
 5. Livorno

АВСТРАЛИЯ
 1. Perth
 2. Townville
 3. Brisbone
 4. Cairns 
 5. Sydney

СИНГАПУР
 1. Singapore

КАБО-ВЕРДЕ 
(Остро ва Зелёного Мыса)

 1. Palmeira ( о-в Sal)
 2. Tarrafal (San Nicolas)
 3. Mindelo (San Visente)
 4. Porto Novo (San Antao)
 5. Porto Tarrafal (Santiago)
 6. Praia (Santiago)
 7. Vale de Cavaleiros (Foga)

БРАЗИЛИЯ*

 1. Fernando de Naronha (о-в)
 2. Cabadelo
 3. Maceio
 4. Recifi
 5. Salvador
 6. Itaparica
 7. Ilha Bimbarras
 8. Bom Jesus
 9. Salinas de Margarida 
10. Porto Aratu
11. Morro do Sao Paulo
12. Camamu
13. Ilheus
14. Vitoria
15. Arraial do Cabo
16. Rio de Janeiro
17. Niteroi
18. Abraao
19. Saco do Ceu
20. Angra dos Reis
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21. Mirim-Paraty
22. Ilha Cotia
23. Porto Bracuhy
24. Paraty
25. Ilha Sandri
26. Jurumirim
27. Cajaiba Grande
28. Enseada Aracatiba
29. Sitio Forte
30. San Sebastian
31. Paranagua
32. Florianopolis
33. Rio Grande
34. La Laguna
35. Imbituba
36. Enseada do Pinaeira
37. Porto Belo
38. San Francisco (Sul)
39. Santos
40. Enseada das Palmas (о-в Porcos)
41. Enseada Monsuaba
42. Enseada do Biscaui
43. Enseada da Mombasa
44. Enseada do Cambelo
45. Ilha de Jaguanum
46. Ilha de Itacarussa
47. Porto de Sepetiba
48. Enseada das Palmas (о-в Ilha

Grande)
49. Praia dos Meros
50. Ilha do Gipoia 
51. Ilha dos Macacos
52. Ilha Redonda
53. Enseada do Fazen
54. Saco Grande
55. Saco Paraquara da Fora
56. Natal
57. Fortaleza
58. Luis Correeia
59. Manaus (Амазонка)

ФРАНЦУЗСКАЯ ГВИАНА
 1. Iles du Salut

 2. Kourou

ТРИНИДАД И ТОБАГО
 1. Chaguaramas
 2. Charlotteville

ГРЕНАДА
 1. St. George

СЕНТ-ВИНСЕНТ
 1. Kingstown

МАРТИНИКА
 1. Fort de France

СЕНТ-ЛЮСИЯ
 1. Castries
 2. Rodney Bay

КОЛУМБИЯ
 1. Cartagena

ПАНАМА
 1. Cristobal
 2. Islas San Blas

ВЕНЕСУЭЛА
 1. Porlamar (о-в Мар га ри та)
 2. Puerto La Cruz
 1. Isla Coche
 2. Isla Cubagua
 3. Atoya
 4. Cumana
 5. Laguna Grande
 6. Laguna Chica
 7. Puerto Real
 8. Medregal
 9. Guagarapo
10. Cachamaure
11. Muelle de Cariaco
12. Navimca
13. Mochima
14. El Oculto
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15. Chimana segunda
16. Chimana grande
17. Isla Borracha
18. Islas de Piritu
19. Carenero
20. Puerto Azul
21. Caraballeda
22. Puerto Calera
23. Cabello
24. Morrocoy
25. Chichiriviche
26. Isla la Tortuga
27. Islas Los Roques

ПЕРУ
 1. Callao

АРГЕНТИНА
 1. Buenos Aires
 2. Mar del Plata
 3. Madrin
 4. Comodoro Rivadavia
 5. Santa Cruz (Punta Killa)
 6. Ushuaia

УРУГВАЙ
 1. La Paloma 
 2. Puntadel Este
 3. Piriapolis
 4. Montevideo
 5. Sauce
 6. Colonia del Sacramento

США
 I. Portland (West)

КУБА
 1. Havana
 2. Marina Hemingway
 3. Bahia de Cochinos

БАГАМСКИЕ ОСТРОВА
 1. Nissau

ОСТРОВ КЮРАСАО
 1. Villemstad
 2. Кляйн Кю ра сао
 3. Bonaire

ТУРЦИЯ
 1. Istambul

ЕГИПЕТ
 1. Port Said
 2. Suez

СОМАЛИ
1. Port Alula

МАВРИТАНИЯ
 1. Nuadibou
 2. Nuakshot

СЕНЕГАЛ
 1. Dakar

СЬЕРРА-ЛЕОНЕ
 1. Freetown

ЛИБЕРИЯ
 1. Monrovia

НИГЕРИЯ
 1. Lagos
 2. Onicha

КАМЕРУН
 1. Duala

ЭКВАТОРИАЛЬНАЯ ГВИНЕЯ
 1. Santa Isabel (Malabo)
 2. Luba
 3. Bata
 4. Kogo

НАМИБИЯ
 1. Walvis Bay
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